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নিবেদন 


উপাদানের অভাবে ও গ্রন্থের কলেবর-বৃদ্ধির ভয়ে অনেকগুলি জীবনী 
পূর্ণতর করিতে এবং ইচ্ছা থাকিলেও অপব কতকগুলি জীবনী মুত্রিত 
কবিতে পারি নাই_ইহা আমবা এই গ্রন্থের প্রথম ভাগেই বলি! 
আসিয়াছি। আশা কবি, এই অনিচ্ছাকৃত ক্রটি পাঠকগণ মার্জনা 
কবিবেন। 

প্রথম ভাগেব ন্যায় এই ভাগেও পবমহংস্‌ শ্রীশ্রীবামকুষ্ঘদেবেব নাম 
ঠাকুব, শ্রীশ্রীমাতাঠীকুবানী সারদমিণি দেবীব নাম শ্রীশ্রীমা, আচার্য স্বামী 
বিবেকানন্দেঘ নাম স্বামীজী, স্বামী ব্রহ্মানন্দেব নাম মহাবাজ এবং স্বামী 
শিবানন্দেব নাম মহাপুরুষ বলিয়। উল্লিখিত হইয়াছে । 
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বলবাম বন্থ 
মাস্টাব মহাশয় 
অধবলাল সেন 
গিবিশচন্দ্র ঘোষ 
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দামী ভরিগ্ুণাতী তানন্দ 


স্বামী প্রিগুণাতীতানব্দ 


স্বামী ত্রিগুণাতীতানন্দেব পূর্ব নাম ছিল শ্রীসারদাপ্রসন্ন মিত্র। 
্ীপ্রদূর্গাদেবীব কুপায় এই পুত্রটি লাভ কবিয়াছেন বলিয়া তাহার পিত! 
পুত্রেব এরূপ নাম রাখিয়াছিলেন। ২৪-পবগণা জেলাব অন্তর্গত পাইক- 
হাটীব নাওবা গ্রামে মাতুলালয়ে ১৮৬৫ খ্রীষ্টাব্দেব ৩০শে জানয়াবী (১৮ই 
মাঘ, ১২৭১১ চান্দ শুর! চতুর্থী তিথিতে) সোমবার, বাত্রি নটা ২৬ মিনিটে 
সময় সারদা জন্মগ্রহণ কবেন। তাহাব মাতামহ “নীলকমল সরকাব 
পাইকহাটাব বিশেষ প্রতাপশালী জমিদাব ছিলেন। তীহাব পিতা বাবু 
শিবরুষ্ণ মিত্র কলিকাতাব নন্দনবাগানে বাস কবিতেন। তিনি সাধুতা ও 
চবিত্রবলে প্রতিবেশী ও ন্বদেশবাসীব শ্রদ্ধা আকর্ষণ কবিয়াছিলেন। 
শিবরুষ্ণেব চাবি পুত্র বিনয়, সারদা, অন্কূল ও আশুতোষ । 

বাল্যকাল হইতেই দেবতাপুজাদিতে সাবদার বিশেষ আগ্রহ ছিল৷ 
তীহাব স্মৃতিশক্তি এত প্রথর ছিল যে, চৌদ্দ বৎসর বয়সেব মধোই তিনি 
বিভিন্ন দেবদেবীব প্রায় ১০৮টি স্তোত্র এবং প্রণামমন্ত্র মুখস্থ করিয়াছিলেন 
"এবং অতি স্থুললিত স্থরে ভগবদগীতা, চণ্ডী ও উপনিষদাদি শাস্ত্র পাঠ 
করিতেন। অল্প বয়সেই তাঁহাকে কলিকাতায় পিতৃভবনে আনিয়া 
বিদ্যালয়ে ভর্তি করিয়া দেওয়! হয়। বালকের স্বভাব সরল ও সুমিষ্ট; 
অধিকন্ত পরীক্ষায় সর্বদা প্রথম হওয়াতে তিনি শিক্ষক ও সহপাঠীদের ন্বেহ 
ও শ্রদ্ধার অধিকারী হইলেন । নির্নবিগ্ভালয়ের পাঠ শেষ হইলে তিনি 
উচ্চশিক্ষার জন্য শ্তামপুকুরেব “মেট্রোপলিটান্-ইন্স্টিটিউশনের' চতুর্থ শ্রেণীতে 
প্রবিষ্ট হইলেন ; তখন তাহার বয়স চৌদ্দ বংসর। এখানে চারি বৎসর 
কৃতিত্বের সহিত অধ্যয়নাস্তে তিনি প্রবেশিকা-পরীক্ষা দিতে উদ্যত হইলেন। 


১ 


শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিকা 
তাহার নিজের আশা ছিল এবং সকলেই ভাবিতেন যে, পরীক্ষায় উচ্চস্থান 
অধিকারপূর্বক তিনি বৃত্তিলাভ করিবেন। কিন্তু বিধির বিধান কে 
খণ্ডাইবে ? পরীক্ষাব দ্বিতীয় দিন জলখাবার খাইবাব সময়ে অসাবধানতা- 
বশত: তাহার বড় সাধের সোনার ঘড়িটি চুরি যাওয়াতে তিনি এত 
বিচলিত হইয়! পড়িলেন যে, অবশিষ্ট পবীক্ষা আর ভাল করিয়া দেওয়া 
হইল না। স্থৃতরাং তিনি পাশ কবিলেন দ্বিতীয় বিভাগে । ইহাতে 
দুঃখের মাত্রা বর্ধিতই হইল। এত আশা আজ ব্যর্থ হইল! প্রত্যুত 
এই বিফলতাই আবার ঈশ্বরের বিধানে তাহাকে আর এক অপূর্ব সাফল্য 
আনিয়া দিল। “কথামৃত'কার শ্রীযুক্ত মাস্টাব মহাশয় তখন এ বিদ্যালয়ের 
প্রধান শিক্ষক ছিলেন। তিনি প্রিয় ছাত্রকে মাসাধিক যাবৎ বিমর্ষ 
দেখিয়া একদিন (১৮৮৪) দৃক্ষিণেশ্বরে শ্রীবামকুষ্জেব নিকট লইয়া গেলেন । 
অতংপব ঠাকুরেব আকর্ষণে তিনি শ্বতই তাহার নিকট যাতায়াত আরস্ত 
কবিলেন। সারদাব পিতাকে সাধুসঙ্গের বিরোধী জানিয়া ঠাকুর বাবস্থা 
কবিয়াছিলেন যে, সারদা গৃহে প্রত্যাবর্তনের জন্য সেয়াবের গাড়ি-ভাড়। 
শ্রত্রীমায়ের নিকট হইতে লইবেন। লজ্জাশীলা মাও সারদার আগমন 
বুঝিতে পারিলেই পূর্ব হইতে আবশ্যকীয় পয়সা দ্বারদেশে রাখিয় 
দিতেন লিজ্ঞাসার প্রয়োজন হইত না। ' 
দক্ষিণেশ্বরে যাতায়াতের ফলে ঘনিষ্ঠতা বৃদ্ধি পাইলে ঠাকুর তাহাকে 
দীক্ষাগ্রহণের জন্য শ্রীত্রীমায়ের নিকট পাঠাইয়! বলিয়াছিলেন, “অনন্ত 
বাধার মায়া কহনে না যায়। কোটি কৃষ্ণ কোটি রাম হয় যায় বয়।* 
কিন্ত তখন তাহার নিশ্চয়ই দীক্ষা হয় নাই ; কারণ শরীশ্রীমা বলিতেন যে, 
স্বামী যোগানন্দই তীহার প্রথম মস্ত্রশিষ্য। তবে অহ্মান করা যাইতে 
পারে যে, জীশ্রঠাকুরের দেহত্যাগের পরে তিনি মাতাঠাকুরানীর নিকট 
মন্ত্রগ্রহণ কৰিরাছিলেন। 


২ 


স্বামী ত্রিগুণাভীতানন্দ 


ঠাকুরের সঙ্গগুণে সারদার জীবন কিরূপ নবভাবে গঠিত হইয়াছিল, 
তাহার একটি দৃষ্টান্ত দিলে মন্দ হইবে না। শৈশব হইতে ন্বগৃহের ব্যবস্থা 
দেখিয়া সারদার ধারণা হইয়াছিল যে, ঝট দেওয়া, জল তোলা ইত্যাদি 
ঝি-চাকরদের কাজ । তাই ঠাকুর যখন একদিন আদেশ করিলেন, “কিছু 
জল এনে অমাব পা ধুইয়ে দে,” তখন লজ্জায় আরক্তিম-বদন সারদা! শুধু 
চিত্রাপিতের ন্যায় দাড়াইয়া রহিলেন। ঠাকুর সব বুঝিয়াও যেন বুঝিতে 
পারেন নাই এমনভাবে পুনরায় বলিলেন, “জল নিয়ে আয়” সারদা কি 
কবিবেন? উপায়ান্তব ন! দেখিয়া তাহাকে আদেশ পালন করিতে হইল। 
কিন্ত সেই সংস্কাব অনিচ্ছা সেইদিনই পূর্ণ ইচ্ছায় পবিণত হুইল। 
আমরা পবে ইহাব পরিচয় পাইব। 

প্রবেশিকা পবীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়। সারদ ১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দের এপ্রিল মাসে 
মেট্রোপলিটান কলেজে এফ. এ. পডিতে আরম্ভ কবিলেন। সেখানেও 
অল্পদিনে তিনি বেশ স্থনাম অর্জন করিলেন । কিন্তু দ্বিতীয় বৎসর 
হইতে তাহাকে আর বিশেষ পড়াশুনা কবিতে দেখা যাইত না_-তখন 
তিনি প্রায়ই শ্রীরামরুষ্ণের নিকট যাতায়াত করিতেন এবং ধর্মবিষয়ক 
বক্তৃতাদি শ্রবণ ও ধর্মগ্রন্থ-পাঠাদিতে সময় অতিবাহিত করিতেন । 
১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দের শেষভাগে ঠাকুর শ্যামপুকুরে আগমন করার পর হইতে 
সারদা তাহার সান্নিধ্যলাভের বিশেষ স্থবিধ! পাইয়াছিলেন। কাশীপুরেও 
তিনি খুব যাতায়াত করিতেন এবং গৃহের কঠিন শাসন সত্বেও মধ্যে মধ্যে 
সেখানে রাত্রিযাপন করিতেন।৯ কাজেই তাহার পিতার বুঝিতে বাকী 

১ বৰ্তমান পথের থম ভাগের পা যে ত্যাদীদের উল্লেখ রহিয়াছে হারা 


মধ্যে মধ্যে আসিয়া ছুই-একদিল ছাত্র থাকিতে.সমর্থ হইত। হরিশের কলকদিন আসিবার. 
পরে গৃহে ফিরিয়া সন্তিষ্কের বিকার জন্মে । হরি.ও গল্সাধর বাটীতে থাকিয়া তপস্যা ও 
মধ্যে মধ্যে আসা খাওয়া করিত ।” 


৩ 
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বৃহিল না যে, শ্রীরামকৃষ্ণের প্রভাবে সারদার মন ক্রমেই সংসারবন্ধন ত্যাগ 
করিয়া অজ্ঞাতের সন্ধানে অগ্রসর হইতেছে । অতএব তিনি পুত্রকে 
সংসারে আকর্ষণের জন্য নানাবিধ চেষ্টায় ব্যাপৃত হইলেন । এ চেষ্টা কত 
একান্তিক ও দঢ ছিল তাহা মাস্টার মহাশয়েব এই কথা হইতেই বুঝিতে 
পারা যায়, “ঠাকুর যখন দেহ রাখলেন তখন সারদা! মহাবাজেব বাপ 
একজনকে হাসতে হাসতে বলেছিল, “আমি কালীঘাটে গিয়ে জপ করলুম, 
তবে তো হল!’ ছেলেকে তিনি কিছুতেই ঠাকুবের কাছ থেকে বাগ 
মানাতে পারছিলেন না।” 

সাব্দার পিত! পুত্রকে সংসারে বীধিবাব অন্য উপায় না দেখিয়া 
গোপনে বিবাহেব চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কিন্তু এই প্রচেষ্টা অবশেষে 
সাবদার নিকট প্রকাশ হইয়া পড়াতে সারদী প্রতিকারের উপায় খু'ঁজিতে 
লাগিলেন । তিনি স্বকক্ষে প্রবেশ করিয়া প্রায় ঘণ্টাখানেক আকাশ- 
তাল কত কি ভাবিলেন। অবশেষে গভীব দীর্ঘনিঃশ্বাম ফেলিয়া গৃহ 
হইতে ধীর পদবিক্ষেপে বাহির হইয়া পড়িলেন। যাইবার সময় একখানি 
পত্র টেবিলের উপর রাখিয়া গেলেন, তাহাতে লিখ! ছিল- “শ্রদ্ধেয় 
পিতা এবং স্নেহময়ী জননী আমার! আমি বিবাহ করতে পাবব না। 
চোখের দৃষ্টি যে দিকে নিয়ে যায়-সেই দিকে আজ চললুম আমি । 
সংসারের মায়াজালে বদ্ধ হতে আমার ইচ্ছা নেই” ইত্যাদি । ১৮৮৬ 
গ্রীষ্টাব্দের ৩বা জানুয়ারী সাড়ে এগারটার সময় বাড়ি হইতে পলায়ন করিয়া 
তিনি প্রথমতঃ কাশীপুরের বাগানে ঠাকুরের নিকট গমন করিলেন এবং 
গৃহ হইতে পলাইতেছেন ইহা না জানাইয়াই তাঁহার শুভাশীর্বাদ 
লইয়া পদব্রজে পুরী রওয়ানা হইলেন। কিছুদিন পর সারদা পাশকুড়া 
হইতে বাড়িতে নিয়লিখিত পত্র প্রেরণ করেন- “শ্রদ্ধেয় পিতা এবং 
স্েহ্ময়ী মা আমার! আপনাদের অকৃতজ্ঞ সন্তান দুঃখের সাগরে ভাসিয়ে 
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আপনাদেব চলে এসেছে- পারেন তো ক্ষমা করবেন । আমার দেশের 
ভাইবোন নানাবিধ ছুখেকষ্টে হাবুডুবু খাচ্ছে__এ অবস্থায় আমি কু'ড়ের 
মতো বাড়িতে বসে থাকতে পারি নে। মানসিক অবস্থা পূর্ববৎই আছে। 
আমাব জন্য কোন চিন্তা করবেন না শরীর খুব ভালই । বৃথা আমাকে 
খু'জতেও এখানে আব আসবেন না; কাবণ এই চিঠি ডাকে ফেলেই ফের 
রওনা দিচ্ছি । কোথায় যে যাই, এখনও কিছু ঠিক নেই। মা ও বড় 
ভাইবোনকে আমার সশ্রদ্ধ প্রণাম জানাবেন। আপনিও নেবেন।' 
ছোট ভাইবোনদের আমাব ভালবাসাদি জানাছি। ইতি-_আপনাদের 
অধম সম্ভান সারদা ।” 

সারদ। গন্তবাস্থানের সংবাদ না দিলেও কাশীপুবে অনুসন্ধান করিয়া 
পিতা জানিলেন যে, তিনি পুরী গিয়াছেন। সুতরাং তাহাব পিতামাতা 
তাহাকে লইয়া আসিবার জন্য পুরী বওয়ানা হইলেন ( ২৭শে জাহুয়ারী, 
১৮৮৬)। পুরীতে উপস্থিত হইয়া জনকজননী সারদার সাক্ষাৎ পাইলেন। 
জননীর স্রেহ্‌ময় কুশলপ্রশ্নেব উত্তবে সাবদা আবেগভবে স্বীয় ভ্রমণবৃত্বান্ত 
জানাইলেন ঃ 

“পাশকুডা হতে আপনাদেব চিঠি লিখে চলতে আবস্ত করলুম। কিন্ত 
ছুদিন যাবৎ কোথাও কিছু খেতে পেলুম না। বড়ই ক্ষুধার্ত ও পরিশ্রান্ত 
হওয়ায় চলতে বড কষ্ট হ'ল। সন্ধ্যার পূর্বে নিশ্চয়ই কোন লোকালয় 
পাব--এই ভবসায় অগ্রসব হুলুম | কিন্তু সন্ধ্যাব সময় দেখি সামনে বিরাট 
জঙ্গল ! ওবই মধ্যে একটি ছোট বাস্তা একে বেঁকে চলেছে । সর্বশক্তিমান্‌ 
ভগবানের উপব নির্ভর ক'রে এ রাস্তায় চললুম , কিন্ত দুর্ভাগ্যবশতঃ 
যতই যাই, ততই দেখি নিবিড় বন নিবিড়তর হয়ে আসছে। অবশেষে 
অন্ধকারে দিশেহারা হয়ে গেলুম ! কি করব? আমার গুরুদেব পরমহংস- 
দেবের নাম করতে লাগলুম এবং সর্বনিয়স্তা পরমেশ্বরকে প্রার্থনা জানালুম 4 
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নিরুপায় হয়ে সামনের একটি বড় গাছে উঠে ডালের ওপর ঘুমিয়ে 
পড়লুম | হঠাৎ কে আমায় ডাকছে শুনতে পেলুম ৷ কে, রাত্রির অন্ধকারে 
চেন! দায়। কণ্ঠস্বর কানে এল, সন্ন্যাসী ঠাকুর, ক্ষিদে পেয়েছে? এই 
যে বাতাস! রয়েছে, খাও।” এই বলে লোকটি চলে গেল এবং 
পুনরায় এক ঘটি জল আমাকে দিয়ে কোথায় অদৃশ্ত হয়ে গেল! নিবিভ 
বনে হঠাৎ একটি লোকেব আগমন এবং তাব সহান্চভূতিতে অভিভূত 
হয়ে গেলুম ! কি ক'রে এ হ'ল বুঝতে পাবলুম না । তবে পরম কারুণিক 
পরমেশ্বরের রূপা মনে ক'রে অনেকক্ষণ যেখানে লোকটি দীড়িয়েছিল, 
সেইদিকে একটুষ্টে তাকিয়ে বইলুম ৷ যাক, সামান্ত জিনিস দিয়ে ক্ষুন্িবৃত্তি 
কবলুম। এইভাবে রাত্রি অতিবাহিত হ'ল। সকালবেলা উঠে বনের 
এদিক ওদিক নানাস্থানে খুঁজতে লাগলুম ; কিন্তু এই নিবিড় বনে 
লোকালয় কিংবা লোকেব চিহ্ৃও কোথাও দেখতে পেলুম না।” 

পুৰীযাত্ৰাকালে কাশীপুরে তাহাকে নিঃসম্বল দেখিয়া তাবক (স্বামী 
শিবানন্দ ) পাঁচটা টাকা দিয়াছিলেন , কিন্তু এত কষ্টের মধ্যেও তিনি 
একটি পয়সাও খবচ করেন নাই। এমনি ছিল তখন তাহার তীব্র 
বৈরাগ্য। 

কিছুদিন তিনি পিতামাতাকে সঙ্গে লইয়া পুরীর মন্দিরাদি দর্শন 
করিলেন। অতঃপর আবও কয়েকদিন খুব আনন্দে কাটাইয়া সদলবলে 
কলিকাতা ফিরিলেন। এদিকে কলেজে এফ. এ. পরীক্ষার মাত্র এক 
মাষ বাকী। পরীক্ষায় তিনি উত্তীর্ণ হইবেন, ইহা কেহ আশা করে 
নাই; কারণ সারা বৎসর পড়াশুনা "কিছুই হয় নাই। কিন্তু তিনি 
আশাতীত ভাবে পাশ করিলেন। * 

ইহার পর আবার সারফার মনে বৈরাগোর উদয় হইল। তিনি বাড়ি 
হইতে মাঝে মাঝে কোথায় চলিয়া ষান--কেমন যেন আপনভাবে চলেন 
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আর সংসাবের প্রতি তীব্র বিরক্তি প্রকাশ করেন। জোষ্ট ভ্রাত। বিনয়বাবু 
'এই-সব দেখিয়া সারদীকে সংসারে ফিরাইবার জন্য নানা উপায় অবলম্বন 
কবিলেন। প্রথমতঃ তিনি একটি বশীকরণ যজ্ঞ করিবাব জন্য বিপুল 
আয়োজন করিলেন । এই যজ্ঞের উদ্দেশ্য মন্ত্রের প্রভাবে সারদা মহারাজের 
মন সংসারে ফিবাইয়া আনা । একমাস বাবদিন ধরিয়! বারজন ত্রাহ্মণদ্ধাবা 
যজ্ঞ সম্পাদিত হইল ৷ পরস্ত যজ্ঞের ব্রাহ্মণগণ স্পষ্ট বলিলেন যে, তাঁহাকে 
সংসারে ফিরাইয়া আনা অসম্ভব । ইহাতেও বিনয়বাবু হতাশ হইলেন 
না, পবস্ত অন্য বিবিধ উপায় অবলম্বন কবিলেন। এইজন্য তাহাকে 
নানাভাবে প্রচুব টাকা খরচ কবিতে হইয়াছিল, কিন্তু কোন ফলই হইল 
না। অনন্যোপায় হইয়া তিনি অবশেষে পরমহংসদেবের শিশ্যদেব নিকট 
উপস্থিত হইফ| সব খুলিয়া বলিলেন এবং সাবদ যাহাতে সংসারে ফিরিয়া 
যান, তজ্ঞন্য তাহার গুরুভাইদেব সাহায্য প্রার্থনা করিলেন। মাসখানেক 
পরে সারদা সব জানিতে পাবিলেন এবং ইহাতে তাহার সংসারবিত্ৃষ্ণা 
বর্ধিতই হইল ৷ 

শ্রীবামরুষ্ণেব দেহবক্ষাব পর নরেন্দ্রপ্রযুথ অনেকে যখন আটপুবে যান, 
তখন সারদাও .তাহাদেব সঙ্গে গিয়াছিলেন। আটপুবে তাহারা যে 
কয়দিন ছিলেন, সেই কয়দিন সেখানে বাবুরামের গৃহটি গভীর আধ্যাত্মিক 
ভাবে পূর্ণ হইয়া উঠিয়াছিল। ইহারই মধ্যে আবার একদিন সারদাকে 
শিব ও গঙ্গাধরকে পার্বতী সাজাইয়া হবগৌবী-উৎসব করা হইল । এইরূপ 
অনাবিল স্বাচ্ছন্দ্যের মধ্যে সকলে একদিন এক পুদ্ধরিণীতে লানে 
গিয়াছেন, এমন সময় অনবধানতাবশতঃ সম্ভরণে অপটু সারদা ডুবিয়া 
যাইতে লাগিলেন। তখন নিরপ্রন তাহাকে উদ্ধার করিলেন। 

আটগুর হইতে প্রত্যাবর্তনের অল্প পরেই লারদা বরাহনগর মঠে 
যোগ দিলেন এবং সঙ্্যাস অবলম্বন করিলেন--তাহার নাম হইল 
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ত্রিগুণাতীতানন্দ, সংক্ষেপে ত্রিগুণাতীত। সাধারণতঃ তিনি সারদা 
মহারাজ বলিয়াই পরিচিত ছিলেন । স্বামীজী তখন প্রায়ই তীব্র বৈবাগ্যের 
কথা বলেন, আব ভগবানলাভ না হওয়ায় আক্ষেপ করেন এবং 
প্রায়োপবেশন করিবেন বলেন । শ্রনিয়া ত্রিগুণাতীত মহারাজের মনে 
আগুন জলিল__ একদিন তিনি হঠাৎ নিরুদ্দেশ হইলেন । স্বামীজী তখন 
কলিকাতায় ছিলেন৷ ফিবিয়া আসিয়া সব শুনিলেন এবং অহ্বেষণান্তে 
তাহারই নামে লিখিত একখানি পত্র পাইলেন “আমি হেটে বৃন্দাবনে 
চললুম | এখানে থাকা আমাব পক্ষে বিপদ । এখানে ভাবের পবিবর্তন 
হচ্ছে । আগে বাপ-ম। ও বাড়ির সকলেব স্বপন দেখতুম। তাবপর 
মায়ার মূর্তি দেখলুম। দুবার খুব কষ্ট পেয়েছি, বাডিতে ফিবে যেতে 
হুয়েছিল। তাই এবাব দুরে যাচ্ছি । পবমহংসদেব আমায় বলেছিলেন, 
‘তোব বাঁড়িব ওরা সব কবতে পাবে ; ওদেব বিশ্বাস করিস নে!” কিন্ত 
সেবাবে তাহার বৃন্দাবন যাওয়া হয় নাই। ববাহনগর মঠ ত্যাগ কবিয়! 
তিনি প্রথমে দক্ষিণেশ্ববে যান , সেখানে এক বাত্রি কাটাইয়। পব দিন 
কোন্্গবে উপস্থিত হন। তীহাব সঙ্গে ছিল এক-আধখানি কাপড় ও 
শ্রাবামরুষ্ণের ছবি । কোম্নগরে তিনি একদিন থাকিয়৷ বেলভাভা-সংগ্রহের 
চেষ্টা করেন , কিন্তু অত টাকা দিতে কেহই রাজী নহেন দেখিয়া অগত্যা 
তিনি বরাহনগরেই ফিরিয়া আসেন। 

তাহাব পিতা তখনও জীবিত ছিলেন। ১৮৮৮ খ্রীঃ নই ডিসেম্বর 
তিনি কলিকাতাস্থ নিজভবনে দেহত্যাগ করেন। ইহাতে সারদা 
মহারাজ কয়েক দিন বিশেষ শোকগ্রস্ত ছিলেন । বস্তুতঃ সন্ন্যাসী হইলেও 
শ্রীরামরের শিক্ষাগুণে স্বামী ব্রিগুণাতীতানন্দ জনকজননীর প্রতি 
ভালবামা বিসর্জন দেন নাই। তাই তিনি স্বীয় গর্ভধারিণীর সংবাদ 
বাখিতেন এবং তাহার কল্যাণার্থে তাহাকে শ্রী্রীমায়ের নিকট লইয়। 
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যাইতেন। তাহার জননী ১৮৯৫ খ্রীঃ ২৯শে নভেম্বর পরলোকগমন 
কবেন। 

ববাহনগব মঠে বাসকালে স্বামীজী একদিন স্বামী সাবদানন্দকে বলিলেন, 
“পায়ে হেঁটে নবদ্বীপ থেকে বেড়িয়ে এস না, শরৎ!” শরৎ মহাবাজ 
বাহির হইবেন এমন সময় মহাপুরুষ ( স্বামী শিবানন্দ ) বলিলেন, “শবৎ, 
আমিও যাব ।” শুনিয়া শবৎ মহ্াবাজ দীভাইলেন। ইতাবসরে 
তীর্ঘদর্শন-মানসে ত্রিগুণাতীতজীও বাস্তায় নামিয়া পড়িলেন। কিন্ত 
মহাপুরুষ ও আরদানন্দ মহাবাজ বাস্তায় বাহির হইয়া! আব সাবদা 
মহাবাজকে দেখিতে পাইলেন না; স্থৃতবাং তাহাকে ফেলিয়াই তাহারা 
গন্তবাস্থানাভিমুখে অগ্রসব হইলেন । বেলা বাড়িয়া স্থর্ধ মাথায় উঠিলে 
তাহাবা বিশ্রামেব জন্য এক বাগানের সম্মুখে বসিলেন। অকল্মাৎ 
ত্রিগুণাতীতানন্দজী এ বাগান হইতে বাহিব হইয়া বলিলেন, “দুপুব 
হয়েছে কিনা, তাই স্নান ক'বে পিত্তিবক্ষা ক'বে নিলাম ৷” “পিত্তিবন্ষ! ?”_ 
উভয়ে অবাক্‌ হইয়া প্রশ্ন কবিলেন। ত্রিগুণাতীত মহারাজ বুঝাইয়া 
বলিলেন, “বাগানের পুকুরে স্থান ক'বে ভাবলুম, কি ক'বে পিস্তিবঙ্গা 
কবি? দেখলুম কচি দুর্বা রয়েছে, তাই খেয়ে জল খেয়েছি ৷” 

খাওয়া-দাওয়া! সম্বন্ধে এমনই কৃষ্টিছাড়া ব্যাপাব ছিল স্বামী 
ত্রিগুণাতীতের ! একসময়ে পেটের অন্থথে ভুগিতেছেন দেখিয়া ব্রহ্মানন্দজী 
তাহাকে শ্রীযুক্ত ডাক্তার বিপিন ঘোষ মহাশয়ের নিকট পাঠাইয়াছিলেন। 
ভক্ত ডাক্তারবাঁবু সাধুকে স্বগৃহে পাইয়া এবং আহাবে তাহাব রুচি আছে 
জানিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি খাবে বল ?” সাধু বলিলেন, “রসগোল্লা ।” 
তখনকার দিনের ছুই-টাকাব রসগোল্লা একখানি থালায় সজ্জিত হইয়। 
সন্মুখে উপস্থিত হইলে তিনি নিধিবাদে সমস্ত শেষ করিলেন। অতঃপর 
কুশলপ্রশ্নী দিচ্ছলে ডাক্তার জিজ্ঞাসা করিলেন, “আজ কি প্রয়োজনে এলে ?” 


শ্রীরামকৃ্ণ-ভক্তমালিক। 
তিনি বলিলেন, “আমার পেটের অস্থখ হয়েছে, তাই মহারাজ (স্বামী 
্দ্জানন্দ ) আপনাব কাছে পাঠিয়েছেন।” ভাক্তার অন্থযোগের স্বরে 
বলিলেন, “অত বসগোল্লা খেলে কেন?” সহজ উত্তর আসিল, “তা! 
আপনি দিলেন আমি কি করব?” পাঠক কি ইহাকে লোভ বলিবেন? 
সাধারণ বুদ্ধিতে তাহাই মনে হয় বটে। কিন্তু রসগোল্লার সঙ্গে ঘাসের 
কথাটিও মনে রাখিতে হইবে, আর ভাবিতে হইবে সিদ্ধপুরুষ প্রেমীনন্দজীর 
বাণী। পূর্বোক্ত চিকিৎ্সাপর্ব বর্ণনা কবিয়া তিনি বলিয়াছিলেন, “ওব 
সিদ্ধাই ছিল। আমি একবার সাড়ে সাত সের ঘন দুধ ধীবে ধীরে দিতে 
লাগলুম--বেশ খেয়ে যেতে লাগল । আমিও থামলুম না, ও-ও থামল না। 
স্বামী প্রেমানন্দই আবার বেলুড় মঠে বসিয়া এক শিববাত্রির পবদিন 
বলিয়াছিলেন, “রোজ একট! ক'বে কল! খেয়ে ( সাবদা ) ওঁ বেলতলায় 
সাতদিন পড়ে রইল ৷” 

তীর্থদর্শন ও সেবাকার্যাদির সময় ত্রি গুণাতীত মহারাজ ভিক্ষালন্ধ অন্নে 
দিনাতিপাত করিতেন। আবার সম্ভবস্থলে প্রচুর অন্ন গ্রহণ করিয়া 
উদরপৃত্তি করিতেন বা পরিহাসচ্ছলে ভোজা-পরিবেশনের দন্ত প্রমাণ 
করিয়া দর্শকবৃন্দকে স্তম্ভিত করিতেন । একদ! জয়বাম্বাটী হইতে ফিবিবার 
সময় একটি ছোট হোটেলে উঠিয়া সারদা! মহারাজ মালিককে জানাইলেন 
যে, তিনি অপরের তুলনায় অধিক আহার করেন; স্থতরাং পরিবেশনে 
যেন কার্গণা কব! না হয়--তিনি সাধারণ হার অপেক্ষা অধিক অর্থ 
দিতে প্রস্তুত আছেন। ধর্মভীরু মালিক অর্থের দিকে দৃষ্টি না রাখিয়াই 
যথানিয়মে অভ্যাগতকে আহারে বসাইল। সারদা মহারাজ ক্ষুধিত 
ছিলেন, তাই বারংবার ভালভাত চাহিয়া খাইতে লাগিলেন। ক্রমে 
মালিকের হ্ষুদ্র ভাণ্ডার নিঃশেধিতপ্রায় হইল। কিন্তু সাধুকে স্বীয় 
চিরাচরিত বিধান অনুযায়ী আহার করাইয়া তাহার একটা আত্মতৃস্ি 


১০ 


স্বামী ত্রিগুণাতীতানন্দ 


লাভ হইয়াছিল; আর সেই সম্ভার দিনে খরচও তেমন বেশী কিছু হয় 
নাই ; স্থতরাং ত্রিগুণাতীত মহারাজ অধিক অর্থ দিতে গেলেও সে গ্রহণ 
করিল না- শুধু শ্রদ্ধা নিবেদন করিয়া সাধুর আশীর্বাদ ভিক্ষা করিল। 

জরীপ্রীমায়ের প্রতি তাহার অসাধারণ বিশ্বাস ও ভক্তি ছিল। একবার 
তিনি আভ্রীমাকে লইয়া জয়বামবাটাতে যাইতেছিলেন--মা ছিলেন 
গো-যানে এবং তিনি চলিয়াছিলেন পদব্রজে । রাত্রে গাড়িখানি রাস্তায় 
এমন এক গভীব গর্তময় স্থানে আসিয়া পড়িল, যেখানে উহা উন্টাইয়া 
যাইতে পাবে কিংবা ঝাকানিতে মায়েব নিদ্রাভঙ্গ হইতে পাবে। অবস্থা 
বুঝিয়া ত্রিগুণাতীত মহাবাঁজ বাস্তাব গর্তে শুইয়া পড়িয়া তাহাব দেহের 
উপব দিয়! গাড়ি চালাইতে আদেশ দিলেন। ইতোমধ্যে মায়ের নিপ্রাভঙ্গ 
হওয়াতে তিনি কাণ্ড দেখিয়া গাঁডি হইতে নামিয়া সাবদা মহারাজকে 
ভতৎগনা কবিতে লাগিলেন। আব একবার ক্রীস্রীমায়ের জন্য বাজাব 
হইতে ঝাল লঙ্কা কিনিয়। আনিতে বলিলে তিনি বাগবাজার হইতে লঙ্কা 
চাখিতে চাখিতে পায়ে হাটিয়া বডবাজারে গিয়া ঠিক ঠিক ঝাল লঙ্কা 
পাইয়া কিনিয়া আনিলেন। ততক্ষণে জিহ্বা ফুলিয়া উঠিয়াছে। শ্রীশ্রীম। 
যখন বেলুড়ে নীলাস্বরবাবুর বাগানে ছিলেন, তখন সেবক সারদা মহারাজ 
সন্ধ্যাবেলায় একখানি পরিষ্কার কাপড় শেফালিকা গাছের তলায় পাতিয়া 
বাখিতেন, যাহাতে শেষরাত্রেঝারা শিউলি ফুলে মা ঠাকুরের পূজা 
করিতে পারেন। কলিকাতায় ও জয়রামবাটাতে তিনি অন্য বহুভাবে 
শ্রীত্রীমায়ের সেবা করিয়াছিলেন । 

এই সঙ্গে মনে পড়ে তাহার অদ্ভুত সাহসের কথা । কোন্‌ সময়ের 
ঘটনা! জান! নাই--তবে উহা তাহার যৌবনপ্রাবস্তেই ঘটিক্সাছিল বলিয়া 
অনুমান হয়। ভূত আছে, ইহা তিনি কিছুতেই বিশ্বাস করিতেন না। 
অথচ সকলের মুখেই ভূতের গল্প শুনিতে পান । একদিন শুনিলেন ছিপ্রহর 
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বাত্রিতে একটি পুরাতন বাড়িতে গেলে অবশ্যই ভূত দেখা যাইবে । অমনি 
সেখানে যাইয়। অপেক্ষা করিতে লাগিলেন; কিন্তু মধারাত্রিতেও কিছু না 
দেখিয়া হতাশ হইয়| পড়িতেছেন, এমন সময় হঠাৎ ঘরের কোণ হইতে 
এক ক্ষীণ আন্না উঠিতে দেখিলেন। উহা! ক্রমশঃ উজ্জলতর হইতে লাগিল 
এবং ভাহাব মধ্য হইতে একটি প্রকাণ্ড চক্ষু যেন তাহার দিকে ভীষণভাবে 
অগ্রসব হইতে থাকিল। ইহা দেখিয়াই তাহার সমস্ত শবীব শিহবিয়। 
উঠিল, আব রক্ত যেন শুকাইয়া গেল। তিনি প্রায় মৃদ্ধিত হয়া পড়িয়াছেন, 
এমন সময় চকিতে শ্রীবামরুষ্ণকে সম্মুখে দেখিতে পাইলেন। ঠাকুর 
ঠাহাব ভাত ধবিয়া বলিলেন, “বৎস, যে কাজে মৃত্যু নিশ্চিত, €দ-সব কাজ ' 
বোকাব মতো কেন কব? আমাব প্রতি মন রাখলেই যথেষ্ট হবে!” 

ববাহনগর মঠে এক বাত্রে ব্রহ্মানন্দজী, সুবোধানন্দজী ও ত্রিগুণাতীতজী 
একশয্যায় নিদ্ৰিত আছেন, এমন সময় ত্রিগুণাতীতেব মনে নির্জন শ্মশানে 
যাইয়া তাস্ত্রিক সাধন! কবিবার বাসনা জাগিল এবং কাহাকেও কিছু না 
বলিয়া গুহেব বাহিরে চলিলেন। এদিকে ব্রহ্ধানন্দজী স্বপ্রযোগে অকস্মাৎ 
চীৎকার কবিয়া উঠিলেন, “ওবে সারদা, যাস নি, যাস নি।” সে শবে 
সকলেবই নিদ্রাভঙ্গ হইল এবং তাঁহার! দেখিলেন যে, সারদা মহারাজ 
কক্ষাভ্যন্তরে প্রবেশ কবিতেছেন। অতঃপব জিজ্ঞাসিত হইয়া ব্রহ্মানন্দজী 
কহিলেন যে, স্বপ্নে ঠাকুব এভাবে ত্রিগুণাতীতকে নিষেধ করিতে 
বলিয়াছিলেন। স্বামী ত্রিগুণাতীতেব তন্ত্রণাধনার এখানেই পরিসুমান্তি 
হইল। 

বরাহনগরে এক সময়ে জ্রিগ্তণাতীত মহারাজ একবার একটি ছোট 
ঘরে দরজ| বন্ধ করিয়া এরূপ অবিরাম জপধ্যান আবস্ত করিলেন যে, 
আহারনিদ্রাও ভুলিয়া গেলেন। স্থৃতরাং অপর সকলে তাহাকে 
সাধাসাধনা করিতে লাগিলেন, এমন কি জোর করিয়াও ধরিয়া আনিতে 
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চাহিলেন ; কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না। অবশেষে তিনি বলিলেন ঘে, 
মহাপুরুষ শিবানন্দজী যদি আহাবের সময় তাহাকে স্পর্শ কবিয়া থাকেন, 
তবে উহাই তাহার জপেব সদৃশ হইবে এবং এঁ ভাবে তিনি অন্নগ্রহণ 
করিবেন। অগত্যা তাহাই হইল । 

আটপুবে বডদিনেব বাত্রিতে শ্রীবামরুষ্ণ-সম্তানগণ তাাগ-বৈবাগোব 
আলোচনায় যে অনাবিল আনন্দ পাইয়াছিলেন, উহার ম্মবণার্থে এবং 
যীশুর প্রতি ভক্তি-নিবেদনেব জন্য ত্রিগুণাতীত মহাবাজ অউঃপব' 
প্রতি বৎসব বডদিনেব পূর্ব বাত্রে একটি ছোট উৎসব কবিতেন। 
ফলতঃ তাহাব অন্কবণে আজও বেলুড় মঠে ও মঠেব সংশ্লিষ্ট অত্যান্ত 
আশ্রমে যথাবীতি যীস্তব এই জন্মবাত্রিটি প্রতিপালিত হইয়া থাকে । 

তীর্ঘদর্শনবাসন| তাহাব মনে সর্বদাই ছিল। তাই তিনি স্থযোগ পাইয়া 
১৮৯১ খ্ৰীষ্টাব্দেব কোন একদিন উন্তব ভাবতেব তীর্থাভিমূখে যাত্রা 
কবিলেন। সেইবাবে তিনি কাশীধাম, চুনাব, বিন্ধ্যাচল, প্রয়াগ, কানপুর, 
বিঠুর (ব্রঙ্গাবর্ত) প্রভৃতি স্থানে তত্রতা দেবদেবীব পুণাদর্শন লাভ করেন। 
প্রয়াগে তিনি দশ-বাব দিন জবে ভুগিয়াছিলেন। ক্রমে এটোয়াতে 
আসিয়া তিনি স্বামী অখগ্ডানন্দেব সহিত মিলিত হইলেন। অতঃপব 
উভয়ে এক সঙ্গে আগ্রা ও মথুরা দর্শনানস্তর গোবর্ধনে 'দীপমালার মেলা" 
দেখিতে গেলেন এবং তদনস্তব যতিপুরে 'অর্নকূটের মেলা” দেখিয়া শ্যামকুণ্ড 
ও বাধাকুওড দর্শনাস্তে বৃন্দাবনে উপনীত হইলেন । ইহাব পবে মধুর পর্যন্ত 
একসঙ্গে থাকিয়া অখণ্ডানন্দজী আগ্রা যাত্রা করিলেন এবং স্বামী 
ত্রিগুণাতীত করোরী ও জয়পুর হয়! পু্ককাভিমুখে চলিলেন ( ডিসেম্বর, 
১৮৯১)। পুঞ্করে তাহাদের পুনর্সিলন হইল এবং ছুই জনে একসঙ্গে 
আল্গমীরে আপিয়া তথাকার দ্রষ্টব্য স্থানগুলি দেখিলেন। কিন্তু একদিনে 
সুমন্ত দেখার কঠোর পরিশ্রমে ত্রিগ্ুণাতীত মহারাজ জরে শয্যাগত 
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হইলেন ; সে জর সারিতে সতব-আঠার দিন কাটিয়া গেল। আরোগ্যান্তে 
তিনি একাই বোম্বাই যাইবার সঙ্কল্প করিয়া আপাততঃ চিতোরের টিকিট 
কিনিয়া গাড়িতে উঠিলেন। 

একমাত্র ভগবানের উপর নির্ভর করিয়াই স্বামী ত্রিগুণাতীতানন্দ 
তীর্থভ্রমণে বাহির হইয়াছিলেন এবং ভগবানও তাহাকে বহু আপদ-বিপদে 
বক্ষা করিয়াছিলেন । একবাব অন্ধকার রাত্রে মুষলধারে বৃষ্টি পড়িতে 
থাকিলে পথ দেখিতেও অক্ষম হইয়! তিনি কম্বল মুড়ি দিয়া এক পাশে 
পড়িয়া বহিলেন। নিকটেই বেলস্টেশন থাকিলেও তিনি জানিতেন না। 
সৌভাগ্যক্ৰমে অচিবেই স্টেশনের দ্বারোয়ান লণ্ঠনতন্তে বাডি যাইবাব পথে 
তাহাকে তদবস্থ দেখিয়| নিজগৃহে লইয়া গেল। 

নানাস্থান ভ্রমণান্তে ভ্রিগুণাতীত মহারাজ দ্বাবকায় উপস্থিত হইলেন 
এবং তথায় মন্দিবাদি-দর্শনানন্তব জাহাজে পোববন্দর বা সুদামাপুবী-দর্শনে 
চলিলেন। সেখানে ৬হাটকেশ্বব মন্দিরে একদল ছিংলাজ-যাত্রী সন্গাসী 
অপেক্ষা করিতেছিলেন। তাহারা অকস্মাৎ এই বাক্ষালী সাধুকে পাইয়া 
বিশেষ আনন্দিত হইলেন, কাবণ এখন তাহার সাহায্যে রাজপ্রাসাদে 
অবস্থানকারী অপব বাঙ্গালী সাধুকে ধবিয়া রাজার নিকট হইতে আবশ্তকীয় 
পাথেয় সংগ্রহেব পথ সহজ হুইয়া গেল। কে এই দ্বিতীয় বাঙ্গালী সাধু? 
সাধুদের কথায় স্বামী ভ্রিগুণাতীতের অনুমান হইল, হয়তো বা ইনি স্বামী 
বিবেকানন্দ । তথাপি সন্ন্যাসীদের অঙ্থরোধ এড়াইতে না পারিয়া তিনি 
ভিক্ষার্থী হিসাবেই তাহাদের সহিত এ রাজপ্রাসাদনিবাসী সাধুর নিকট 
উপস্থিত হইলেন। গিয়া দেখেন, তাহার অনুমান সত্য । কিন্তু স্বামীজী 
দৃঢ়ভাবে জানাইলেন, “পয়সার জন্য আমি কাকেও বলতে পারব না । 
তোর কাছে যা আছে, সব দিয়ে দে!” স্বামী জরিগ্রপাতীত তাহাই 
করিলেন এবং সাধুদের বিদায় দিয়া স্বামীজীর সহিত আলাপে প্রবৃত্ত 
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হইলেন । অনেক রাত্রি পর্যন্ত তথায় কাটাইয়া তিনি হাটকেশ্বর মন্দিরে 
ফিরিলেন। পরদিন দ্বিপ্রহরে অন্তত্র যাইবার জন্য পুটুলি বাধিতেছেন, 
এমন সময় স্বামীজী সেখানে আসিয়া তাহাকে নিজ আবাসস্থলে লইয়! 
গেলেন এবং দুই-তিন দিন পরে জুনাগড়ের দেওয়ান হরিদাস বিহারীদাস 
মহাশয়েব বাটাতে পাঠাইয়া দিলেন । এ বাটীতে কয়েক দিন থাকিয়া 
ত্রিগুণাতীত মহারাজ আবাব ভ্রমণে নিঙ্ষান্ত হন এবং তীর্ঘদর্শন করিতে 
কবিতে ক্রমে কলিকাতায় উপনীত হন । 

এই সময় একটি ঘটনায় স্বামী ত্রিগুণাতীতের সদ্ংশস্থলভ অমায়িক 
ব্যবহাবের পরিচধ পাই। কালীকষ্ণ মহারাজ ( স্বামী বিবজানন্দ ) মঠে 
যোগদান কবিলে তাহাব পিতামহ তাহাকে বাড়িতে ফিরাইবাব জন্য 
একদিন মঠে আসেন । পবন্ত স্বামী ত্রিগুণাতীতেব আসন ও তামাক- 
প্রদান এবং মধুর আলাপনে তিনি বুঝিতে পারেন যে, নাতিটি সাধুপ্রকৃতিব 
যুবকদেব সহিতই আছে । ইহাতে তাহাব খেদ মিটিয়া যায় এবং তিনি 
নিবিবাদে গৃহে ফিরিয়া যান। 

ত্রিগুণাতীত মহারাজেব তীর্খত্রমণস্পৃহা তখনও চরিতার্থ হয় নাই। 
স্থতরাং কয়েক বৎসব পরে তিনি ১৮৯৫ খ্রীষ্টাব্দে তিব্বতের লাদাখ, 
কৈলাস ও মানসসরোবর-দর্শনে যাত্রা করিলেন। এই দুর্গম বাস্তায় 
তাহাকে বহু বিপদের সম্মুখীন হইতে হইয়াছিল এবং বিশেষ কয়েকটি 
ক্ষেত্রে তিনি যেন টৈবসহায়েই উদ্ধার পাইয়াছিলেন। একদিন পথ চলিতে 
চলিতে ঠিক সন্ধ্যাসমাগমে এক বিস্তীর্ণ খরন্রোতা পার্বত্য নদীর তীরে 
উপনীত হইয়া তিনি দেখিলেন, পার হইবার জন্য একটি পুরাতন বীধমান্র 
আছে, তাহাও মধ্যে মধ্যে ভগ্ন । জ্যোৎস্থার আলোকে কোন প্রকারে 
উহারই উপর দিয়া চলিয়া যাইবেন ভাবিয়া অগ্রসর হইলেন এবং 
ভয়স্থানগুলি উল্স্কনপূর্বক অতিক্রম করিতে থাকিলেন । এইভাবে চলিয়া' 
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সবেমাত্র মধ্যস্থলে পৌছিয়াছেন, এমন সময় একখানি কাল মেঘ উজ্জল 
চন্দ্রমাকে একেবারে আচ্ছন্ন করায় অমানিশার মতো চারিদিক সম্পূর্ণ 
তিমিরাবৃত হইল । অন্ধকাবে এই বাধেব উপব দিয়া এক পা! অশ্রসর' 
হওয়ার অর্থ নিশ্চিত মৃত্যু । তিনি কিংকর্তব্যবিমূড হইয়া চুপ করিয়া 
দাডাইয়া রহিলেন ১ মনে মনে শুধু ঠাকুরেব নাম করিতে লাগিলেন । 
সহসা শুনিতে পাইলেন, কে যেন তাহাকে বলিতেছে, “আমায় অন্থসরণ 
কব।” হঠাৎ কিছুই বুঝিতে পাঁবিলেন না-কলের পুতুলের মতো 
চলিতে আরম্ভ করিলেন এবং দেখিতে দেখিতে নদীর অপর তীরে 
আসিয়া! উপস্থিত হইলেন । ততক্ষণে কালো মেঘখানি সরিষ! যাওয়াতে 
চাদের আলে! পবিষ্কারভাবে চাবিদিকে ছডাইয1 পড়িল; তথাপি নদীর 
তীরে তিনি কোন লৌকেব চিহ্ন দেখিতে পাইলেন নী। 

আব একবার পার্বত্য অঞ্চলে ভ্রমণকালেই তিনি একদিন চলিতে 
চলিতে একটি গ্রামেব মধ্যে আসিয়! উপস্থিত হইলেন। উহাব পার্থেই 
একটি বহু পুবাতন জীর্ণ মন্দিব ছিল। মন্দিবেব সম্মুখে চতুর্দিকে 
প্রাচীবারুত একটি ছোট প্রাঙ্গণ । তিনি শুনিতে পাইলেন, স্র্যান্তের পবে 
এই মন্দিবের দরজা বন্ধ কবিয়া দেওয়া হয়; কেন না রাত্রিতে 
‘কোথা হইতে ঝশাকে ঝকে মশা এই মন্দিবে আসিয়া উপস্থিত হয় 
এবং কেহ মন্দিরের মধ্যে থাকিলে মশকদংশনে তাহার জীবনসংশয় হয়। 
এইরূপ অদ্ভুত কথার সতাতাপরীক্ষার জন্য তিনি গ্রামবাসীদেব নিষেধ 
সত্বেও ুর্ান্তে মন্দিরে ঢুকিয়া পড়িলেন। তাহার পর সত্যসত্যই কৃষ্ণমেঘ- 
সদৃশ মশকপুঞ্জ আসিয়া তাহাকে আক্রমণ করিলে তিনি কম্বলাবৃত হইয়া 
ভূমিতে গড়াগড়ি দিতে লাখির্লেন এবং ঠাকুরকে স্মরণ করিয়া সারা রাত্রি 
'অনিদ্রায় কাটাইলেন। 

কৈলাস, মানসসরোবর ও লাদাখ হইতে ফিরিয়া! তিনি প্রায়শঃ 
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কলিকাতায় থাকিতেন , কারণ প্রথমে তীহাব জর হয়, তাবপন ঠাকুরের 
উৎসবের আয়োজন করিতে হয় এবং অতঃপর 'উদ্বোধন'পত্র-প্রকাশের চেষ্টা 
কুবিতে থাকেন। শেষোক্ত প্রয়াসের সংবাদে আনন্দিত হইয়া স্বামীজী 
আমেরিকা হইতে স্বামী ব্রন্ধানন্দকে লিখিয়াছিলেন, “সারদা কি বাংল! 
কাগজ বাব করবে বলছে ৷ * সেটার বিশেষ সাহায্য করবে- নে মতলবটা 
অন্দ নয়।” অর্থাদি দিয়! সাহায্য করিতেও তিনি প্রস্তুত ছিলেন। কিন্তু 
পত্র-প্রকাশ তখনই সম্ভব হয় নাই--উহ! বাহির হইয়াছিল কয়েক ব্লব 
পরে। কলিকাতায় অবস্থানেব এই স্থযোগে ত্রিগুণাতীত মহারাজ 
নানাস্থানে পর্যায়ক্রমে গীতাউপনিষদাদি ব্যাখ্যা করিতেন এবং সাময়িক 
পত্রে প্রবন্ধাদি লিখিতেন। ২২।১২1ন৫ তারিখ হইতে “ইও্ডিয়ান্‌ মিবর’ পত্রে 
তাহার ভিব্বতভ্রমণকাহিনী ধাবাবাহিককপে প্রকাশিত হয়। ইহারই 
মধ্যে তিনি আবার যুবকদের চরিত্রগঠনের জন্য কলিকাতার তিনটি 
পাড়ায় তিনটি ব্রন্ষচর্য কেন্দ্র স্থাপনপূর্বক তাহাদিগকে সংপথে 
পরিচালিত করিতে থাকেন। তিনি তখন খুব পড়াশোনা কবিতেন। 
অথচ অবকাশ বেশী ছিল না। তাই গুছাইবার সময়াভাবে তাহাব 
শয্যার চারিপার্ম্বে বহু শাস্্াদি গ্রন্থ পাকার হইয়| থাকিত। 

কলিকাতায় ডাক্তার শশিভ্ষণ ঘোষের বাড়িতে থাকার সময় স্বামী 
জিগুণাতীতের ভগন্দর হয় এবং ক্লোরোফর্ম-সংযোগে অস্ত্রচিকিৎসার 
প্রয়োজন দেখা যায়; কিন্তু তিনি সজ্ঞানে অস্ত্রোপচার সহ করিতে 
পারিবেন বলায় ডাক্তার উহাতেই স্বীকৃত হন। ওদনুসারে তাহার দেহে 
প্রায় অর্থ ঘণ্টা অস্ত্রচালনা করা! হয় এবং প্রায় ছয় ইঞ্চি পরিমাণ কাটা, 
হয়; তথাপি তিনি কোন যন্ত্রণার লক্ষণ প্রকাশ করেন নাই। 

১৮৯৭ ্ীষ্টাবে উত্তরবঙ্গে দুর্ভিক্ষের করালমৃত্তি প্রকটিত হইলে 
অখণ্ডানন্দজী মহুলায় সেবাকার্ধে ব্রতী হন। জেলার ম্যাজিস্ট্রেট লেভি 
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সাহেব এ কার্ধে সহায়তা করিয়াছিলেন বলিয়া একটি সভা করিয়া তাঁহাকে 
ধন্যবাদ দেওয়া হয়। এ উপলক্ষ্যে মিশনেব পক্ষ হইতে ধন্তবাদ-জ্ঞাপনের 
জন্য ত্রিপ্ণাতীত মহারাজ মহুলায় প্রেরিত হন | মহুল! হইতেই তাহাকে 
সাহায্যকেন্দ্র-প্রতিষ্ঠার জন্য দিনাজপুরের নিকটবর্তী বিবোল গ্রামে যাইতে 
হয়। সেখানে তিনি নিজে ভিক্ষান্নে উদব পূরণ করিতেন এবং গৃহে গৃহে 
যাইয়া চাউল ও বস্তু বিতরণ কবিতেন। সাফল্য ও স্থনামের সহিত 
কার্ধসমাপনান্তে তিনি কলিকাতায় আসেন। 

এদিকে স্বামীজী প্রথমবাবে ( ১৮৯৭ ) খ্রীষ্টাকে স্বদেশে ফিবিয়া প্রস্তাব 
করিলেন যে, শ্রীবামকৃষ্ণের ভাবধারাপ্রচাবেব জন্য একখানি সাময়িক পত্র 
পরিচালন আবশ্যক । দৈনিক পত্র স্বামীজীব মনঃপূত হইলেও অর্থাভাবে 
পাক্ষিক পত্রপ্রকাশেব প্রস্তাবই গৃহীত হইল। উহাব নাম রাখা 'হইল 
‘উদ্বোধন’ । স্বামীজী উহার জন্য এক সহস্র মুদ্র! দিলেন এবং ঠাকুরের ভক্ত 
হরমোহন মিত্র আব এক সহস্র ধাব দিলেন। অতঃপর ১৩০৫ বঙ্গাব্দের 
১লা মাঘ (১৮৪৯ খ্ৰীঃ, জান্রয়ারী ) স্বামী ভ্রিগুণাতীতানন্দেব পবিচালনাষ 
‘উদ্বোধনের’ নিজস্ব ছাপাখানাত হইতে এ পত্র বাহিব হইল। এই কার্ষে 
তাহাকে প্রাপাস্ত পরিশ্রম কবিতে হইয়াছিল বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। 
স্বামীজীব আদেশ ছিল যে, মূলধন ভাঙ্গা চলিবে না। এদিকে অর্থাভাবে 
কর্মচারী নিয়োগ কবা চলে না, নিজেব আহাবাদিবও স্থব্যবস্থা অসম্যব। 
পরিস্থিতি এইরূপ প্রতিকূল হইলেও অক্লাস্তকর্ম! ত্রিগুণাতীত মহারাজ 
কখনও ভক্তগৃহে ভিক্ষা করিয়া, কখনও অনশনে থাকিয়া অথবা পদব্রজে 
পাচ ক্রোশ পথ চলিয়। একাই সমস্ত কাজ চালাইতে লাগিলেন। 
ছাপাখানায় দক্ষ কর্মচারী নাই; যাহারা আছে, তাহারাও নিয়মিত 
আসে না। ত্রিগুণাতীত মহারাজ অনেক সময় তাহাদিগকে গৃহ হইতে 


৩ স্বামীজীর জীবদ্দশায়ই ছাপাখানাটি বিক্রয় হইয়া যায়। 
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ছাপাখানায় টানিয়া আনিতেন, অথবা! নিজেই ছাপাব অক্ষরসন্িবেশ ও 
অশ্ুদ্ধিসংশোধন প্রভৃতি করিতেন । ক্লান্ত দেহ পাছে ঘুমাইয়া পড়ে, এই 
'ভয়ে দীড়াইয়া ঈাড়াইয়াই তিনি কাজ করিতেন । এতদ্যতীত বাড়ি বাড়ি 
যাইয়া প্রবন্ধ যোগাড কবা, কাগজেব আদর্শ ও উদ্দেশ্য সকলকে বুঝাইয়া 
দেওয়া, নৃতন গ্রাহক সংগ্রহ করা_ ইত্যাদি যাবতীয় কার্ধে তিনি 
সারাদিন বাস্ত থাকিতেন। রোগের সময়েও তাহাব অব্যাহতি ছিল না।, 
জর-গায়ে সকালে উঠিয়াই হয়তো বাহিরে গেলেন। নানা প্রয়োজনে 
ইতত্ততঃ ঘুবিয়৷ যখন গৃহে ফিরিলেন তখন হয়তো জব এত বাড়িয়াছে যে, 
শয্যাগ্রহণ ব্যতীত আব উপায় নাই। অথচ পর দিবস আবাব একই 
ভাবে কাজ চলিতে থাকিত 18 

এত ব্যস্ততাব মধ্যেও বন্ধু-বান্ধব বা পরিচিত কাহারও অস্থখ হইলে 
তিনি তাহাব শয্যাপার্থে বসিয়া অগ্লানবদনে সেবা কবিতেন। 
যোগানন্দীর শেষ অস্থথের সময় তিনি দিনে কন্ুলিয়াটোলায় ‘উদ্বোধন’- 
প্রেসেব কাধে ব্যস্ত থাকিতেন এবং রাত্রে গুরুভ্রাতার সেবা কবিতেন! 
ছাপাখানায় একজন কর্মচাবীব হঠাৎ কলেবা হইলে তিনি তাহার 
চিকিৎ্সাদিব সমস্ত বাবস্থা তো! করিলেনই, অধিকস্ স্বহস্তে সেবাভার 
গ্রহণপূর্বক তাহাকে নিরাময় কবিলেন। 

এদিকে তুরীয়ানন্দজী ১৯০২ খ্রীষ্টাব্দে আমেরিকা হইতে ভারতে 
ফিরিয়া আসিতে উদ্যত হইলে স্বামীজী ত্রিগুণাতীত মহরাজকে তাঁহার 
স্থলাভিষিক্ত করিতে চাহিলেন। তদন্ধারে যাইবার আয়োজন প্রায় 
সম্পূর্ণ হইয়াছে এমন সময়ে স্বামীজী দেহত্যাগ করিলেন। তাই আকস্মিক 


৪ স্বামী শুদ্ধানন্দ তখন কাশীধামে তপস্যা করিতেছিলেন, পরে কতৃপক্ষের আহ্বানে 
কলিকাতায় আসিয়| তিনি ব্রিগুণাতীত মহারাজের অধীনে ওঁ কার্ধে যোগদান করেন। 
তদবধি দীর্ঘকাল তিনি এ কাজে ব্যাপৃত ছিলেন এবং পরে সম্পাদনাপিরও দায়িত্ব গ্রহণ 
করিয়া ছলেন। 
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বিপদে সকলে মুহুমান হইয়া পড়ায় তাহার বিদেশযাত্রা আপাততঃ স্থগিত 
বহিল। পরে এ বৎসর নভেম্বরের প্রারম্ভে মাদ্রাজ, কলম্বো ও জাপান 
হুইয়া তিনি সান্ফ্রান্সিস্কো অভিমুখে চলিলেন। তিনি স্থির কবিলেন 
যে, আমেরিকায় দেশী পোশাক ব্যবহার এবং নিরামিষ আহার করিবেন । 
এমন কি, সে দেশে শাক-সর্জি পাওয়া যাইবে কি না ইহা জানা না 
থাকায় শুধু কটি ও চিনি খাইয়াই থাকিবাব জন্যও মনে মনে প্রস্তুত 
হইলেন। 

১৯০৩ খ্রীষ্টাব্দের ২রা জানুয়ারী জাহাজ সান্ফ্রান্সিস্কে! শহবে 
পৌছিলে স্থানীয় বেদাস্ত-সমিতির সভ্যগণ তাহাকে সাদরে সমিতির 
সভাপতি ডাক্তার এম্‌. এইচ. লোগানেব গৃহে লইয়া গেলেন। কয়েক 
সপ্তাহ পরে সি. এফ, পীটার্সন-দম্পতির গৃহ তাহার প্রধান কার্ষকেন্্র হইল 
এবং সেখানে পুরাতন ও নূতন ছাত্রদিগকে লইয়া! নিয়মিতভাবে 
বেদাস্তালোচনা চলিতে লাগিল। ক্রমে কার্ধ বর্ধিত হওয়ায় ৪*নং 
স্টনার স্্রীটের একটি ভাভাবাড়িতে উঠিয়া গেলেন। এখানে প্রতি সপ্তাহে 
ক্নীতা ও উপনিষদাদি-ব্যাখ্যার সঙ্গে একটু-আধটু ধর্মসঙ্গীতেরও বাবস্থা 
হুইল। তাহার স্থনাম প্রচারিত হওয়ায় অচিরেই দক্ষিণ ক্যালিফনিয়াব 
অন্তৰ্গত (৪২৫ মাইল দূরবর্তী ) ল্‌ এপ্জেলিস্‌ নগর হইতে তাহার নিকট 
বেদ্াস্তপ্রচারের আহ্বান আসিল। অতএব ১০০৪ খ্রীষ্টাঝ হইতে 
সেখানেও তিনি বক্তৃতাদি আরস্ত করিলেন | কিন্তু একা উভয় কার্য 
চালানো৷ অসম্ভব জানিয়! ও বত্ষরের শেষে স্বামী সচ্চিদানন্দকে বেলুড় 
মঠ হইতে আনাইয়! তাহার উপর লম্‌ এঞ্জেলিসের কার্ধের ভার দিলেন । 

এঁ বৎসর সান্ফ্রালিদ্কোর কাজ এত বুদ্ধি পাইল মে, নিজন্ব ভূমিতে 
বেদাস্ত-সমিতির গৃহাদি নিশ্িত' না হইলে আর চলে না। সেজন্ 
বন্ধুবান্ধবের সাহায্যে ভূমিসংগ্রহান্তে ১৯০৫ খ্রীষ্টাবদের ২৫শে আগস্ট তথায় 
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হিন্দুমন্দিবের ভিত্তি স্থাপিত হইল। পাশ্চাত্য জগতে ইহাই প্রথম 
হিন্দু-মন্দির। কথাটা আজ যেরূপ সহজ সরল মনে হইতেছে, স্বামী 
* ত্রিগুণাতীতের সময় সেরূপ ছিল না। পাশ্চাত্ত্যের প্রতিকূল বা উদাসীন 
মনোভাবের সম্মুখে এইরূপ একটা প্রস্তাব লইয়া উপস্থিত হওয়া তখন 
দুঃসাহস বা কল্পনাবিলাস ব্যতীত আব কিছুই ছিল না। অথচ 
ত্রিগুণাতীত মহাবাজের অতুলনীয় উদ্ভম ও উদ্দীপনায় আমেবিকার 
নরনাবীই প্রচুব অর্থবায়ে বৈদেশিক ও অপরিচিত ভাবধাবাব স্থায়ী 
প্রতীকম্বৰপে গডিয়! তুলিল এই হিন্দু-ন্দির, আর তাহাবাই হইল ইহাব 
পৃষ্ঠপোষক ! স্বামী ভ্রিগুণাতীতের কিন্তু ইহাব উপব কোন দাবী-দাওয়া 
ছিল না। তিনি বলিতেন, “বিশ্বাস কর, বিশ্বাস কর এই মন্দির-নির্মাণে 
আমার যদি এতটুকু স্বার্থ থাকে, তবে এ নষ্ট হয়ে যাবে; কিন্ত এ যদি 
ঠিক ঠিক ঠাকুবের কাজ হয়, তবেই টিকে থাকবে” আর বলিতেন, 
“এটি ভোগ কবতে আমি বেণী দিন থাকবো না; পরে যারা আসবে 
তারাই ভোগ করবে।” ত্রিগুণাতীত মহারাজ আজ নাই; কিন্ত 
আজও এই মন্দিব মার্কিন দেশে গৌরবে মস্তক তুলিয়। বেদান্তের 
সার্বভৌমিকতা ও প্রতিষ্ঠাতার গুরুভক্তির সাক্ষ্য দিতেছে। ১৯০৬ 
খ্রীষ্টাবেব ৭ই জানুয়াবী প্রায় তিন শত নরনারীব উপস্থিতিতে হিন্দু- 
প্রথান্যায়ী পূজা ও আরাত্রিকের পর মন্দিরটি মানবকল্যাণার্থে 
উৎ্দরগাকৃত হয় এবং ১৫ই জায়য়ারী সর্বপ্রথম উপাসনা আরম্ভ হয়। 
স্বামী ত্রিগুণাতীতের ইচ্ছা ছিল যে, মন্দির-প্রতিষ্ঠী উপলক্ষ্যে সজ্ঘাধ্যক্ষ 
স্বামী অ্হ্ধানন্দজী মহারাজকে আমেরিকায় লইয়া যাইবেন, কিন্তু নানা 
কারণে মহারাজের যাওয়া হয় নাই। 

মন্দিব নির্মাণের পর বেদান্ত-সমিতি নিঃস্ব হইয়া গেল। তদুপরি 
১৯০৮-খৃঃ মে মাসে ব্যাপক অগ্নিকাণ্ডের ফলে নগরবানী বন্ধুবান্ধব ও 
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সমিতির সভ্যগণ বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হওয়ায় সমিতির আয় হ্রাস পাইল। 
ত্রিগুণাতীত মহাবাজ ইহাতেও দমিলেন না। এমন কি, অভেদানন্দজী 
সংবাদ পাইয়! নিউইয়র্ক হইতে যখন সাহায্যের প্রস্তাব কবিলেন, তখন” 
তিনি উত্তর দিলেন, “আমাদের প্রয়োজন হইলে তোমাকে জানাইব 1... 
আমরা আমাদের সকল খরচ কমাইয়| দিয়াছি এবং এখানকার রিলিফ 
কমিটির (সাহাযা-সমিতিব ) নিকট হইতে প্রচুর খাদ্য পাইতেছি।” 
বস্তুত: আত্মনিভবশীল ত্রিগুণাতীত এ ছুরবস্থার মধ্যেও সমিতিকে 
বাচাইয়া রাখিতে এবং উহাব উন্নতিসাধন করিতে বদ্ধপরিকর ছিলেন । 
তাহাব সে চেষ্টা সফল হইয়াছিল। শুধু তাহাই নহে, এ বৎসর আগস্ট 
মাসে প্রকাশানন্দজী সান্ফ্রান্দিস্কো! উপস্থিত হইয়া তাহার সহায়তা 
করিতে থাকিলে কার্ধেব সর্বাঙ্গীণ প্রসারই হইতে লাগিল। 

ইহার পব তীহাব লক্ষা হইল, মন্দিবে সংলগ্ন বাঁসকক্ষগুলিকে 
অবলম্বন কবিয়া আশ্রম-জীবন গড়িয়া তোলা এবং তাহাতে পাশ্চাত্তা- 
বাসীকে ব্রক্ষচর্যের আদর্শ শিক্ষা দেওয়া । ক্লাশ ও বক্তৃতাদিতে যে-সকল 
ছাত্র আসিত তাহাঁদেরই প্রায় দশজনকে লইয়া আশ্রমের সুত্রপাত হইল। 
এই সংখ্যা মধ্যে মধ্যে বর্ধিত হইলেও গড়ে দশজনই আশ্রমে থাকিত। 
সুশৃঙ্খলাপ্রিয় ব্রিগুণাতীত মহারাজ ইহাদের জীবন হিন্দুভাবে স্থনিয়স্ত্রিত 
করতে ঘত্রপর ছিলেন। ছাত্রেরা পূর্বেরই ন্যায় জীবিকা অর্জন করিত এবং 
আশ্রমের ব্যয়নির্বাহের জন্য ঘথাশক্তি অর্থসাহাধা করিত। তদুপরি 
আশ্রমের যাবতীয় কার্য তাহারাই সম্পন্ন করিত। প্রত্যুষে চারিটায় 
উঠিয়া তাহারা ধ্যানে বসিত; তারপর ঘরদোর পবিষ্কার করা, ফুলবাগানে 
জল দেওয়া প্রভৃতি কার্ধে ব্যাপৃত হইত। এই সমস্ত কার্ধ যাহাতে তাহারা 
একটা উচ্চভাবের প্রেরণায় স্বেচ্ছায় গ্রহণ করে এবং এসকল করিয়া 
যাহাতে তাহাদের চিত্তস্তদ্ধি হয়, তত্প্রতি ত্রিগুণাতীত মহারাজ সবিশেষ 


২২ 


স্বামী ত্রিগুণাতীতানন্দ 


দৃষ্টি বাখিতেন। সকাল ও সন্ধায় আহারের সময় তিনি তাহাদিগকে 
প্রীরামরুষ্ণেব কথা বলিতে বলিতে তন্ময় হইয়া যাইতেন এবং ব্রহ্মচাবীবাও 
শবভোর হইয়া শুনিত। কখনও বা ধুনি জালাইয়া মুক্তাকাশের নিম্নে 
গভীর ধ্যান চলিত। আবাব সপ্তাহে একদিন উপবাস ও নির্জনে 
সাধনেরও ব্যবস্থা ছিল, কিন্ত উহা! বাধ্যতামূলক ছিল না। এ সময়ে 
অনেকের বিবিধ অন্তভূতি হইত। ভাবগান্ডীর্ষপূর্ণ ও যত্রবহুল ঈদুশ জীবন, 
কঠোব হইলেও ছাত্রগণ ইহা স্বেচ্ছায় বরণ কবিত। এই সময়ে স্বামী 
ত্রিগুণাতীতের শ্রীমুখ হইতে বহু মূলাবান বাণী নির্গত হইয়া তাহাদিগকে 
সাধনপথে শক্তিগ্রদান কবিত। তিনি বলিতেন, “Live like a 
hermit, but work like a horse” € সাধুর মতো জীবনযাপন কব, 
কিন্ত ঘোডার মতো! খাট ) ; “Do or die, but you will not die” 
€ মন্ত্রের সাধন কিংবা শরীরপাতন, কিন্তু শরীব যাবে না নিশ্চয়), 
“Do it now” (এখনই এটা কর )১ “Watch and pray” (লদা 
সাবধান থেকে প্রার্থনা কব )_-এইসব কথা! লিখিয়া তিনি বহ্মচাবীদেব 
গৃহের প্রাচীরে ঝ্ুলাইয়া দিয়াছিলেন। 

তিনি সঙ্গীত ভালবাসিতেন এবং মনে কবিতেন যে, উহ! সাধনার 
এক উত্তম সহায় । অতি প্রত্যুষে তিনি ব্রহ্ষচারীদের লইয়া নানাবিধ 
ভক্তিরসাত্মক গান ও স্তোত্রাদিতে সময় কাটাইতেন। কখনও কখনও 
ছাত্রদের লইয়া মঠ হইতে মাত্র অর্ধ মাইল দূরে সান্ফ্রান্সিস্কে উপসাগর- 
তীরে উপস্থিত হইতেন এবং অরুণোদয়ের প্রান্কালে তাহাদের মিলিতক$ 
হইতে উদিত সঙ্গীতলহরী সমুল্র-বক্ষে নৃত্য করিতে করিতে দূরে প্রসারিত 
হইত। তখন হয়তো কোন ধীবর মৎস্ত ধরিতে মাত্র যাত্রা করিয়াছে, 
হয়তো কোন অর্ণবপোত ওঁ পথে গমনে উদ্যত হইয়াছে। প্রাতঃসমীরে 
সঞ্চালিত সেই মধুর বিশুদ্ধ সঙ্গীতশ্রবণে ধীবর ও নাবিকেরা ক্ষণেকের 
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ভজন্ত এক অলৌকিক রাজ্োর সন্ধান পাইয়া মুগ্ধ অন্তঃকরণে শ্রবণ করিত 
আর মৌনবিম্ময়ে আশীর্বাদ করিত। 

স্বামী ত্রিগ্ণাতীত শুধু কথায় নহে, নিজের জীবন দিয়া দেখাইতেন, 
সাধুব চরিত্র .কিরপ হওয়! উচিত। তিনি সকলেব সঙ্গে বিবিধ কার্য 
করিতেন এবং ব্রহ্মচারীদেব জন্য স্বহস্তে বন্ধন কবিতেন, কারণ তিনি 
বিশ্বাস করিতেন যে, সাধুর স্পর্শে অন্নেব মধ্য দিয়া অপরেব হৃদয়ে 
সাধুভাব সঞ্চারিত হয়। সমস্ত দিন এইভাবে পরিশ্রমের পর তিনি 
সকলেব শেষে আফিসের মেঝেতে সামান্য বিছানায় শয়ন করিতেন 1 
কিন্ত সকালবেলা ছাত্রের আশ্চর্য হইয়৷ দেখিত যে, তাহাদের শয্যাত্যাগের 
বহু পূর্বে তিনি উঠিয়া নিত্য-কর্মে মনোনিবেশ করিয়াছেন। ইহা 
একদিনে কথ নয়, বত্সরেব পর বৎসর এইবপ চলিয়াছিল। কিভাবে 
এই নবাগত ছাত্রদের মধ্যে আধ্যাত্মিকতার বীজ উপ্ত ও অঙ্কুরিত হয়, 
কিভাবে তাহাদেব ভিতর প্রকৃত মন্তাত্ব জাগ্রত হয়--এই-সব চিন্তাই 
যেন তাহাকে একেবাবে বিভোর করিয়া বাখিয়াছিল। তিনি তাহার 
প্রিয় শিষ্যদেব বলিতেন, “তোমাদেব টেনে হি'চড়ে সেই অমৃতসাগবের 
তীরে নিয়ে যেতে এবং তার গর্ভে ফেলে দিতে চাই-_-তবেই আমার 
উদ্দেশ্য সিদ্ধ হবে। কিন্তু তাতে যদি তোমাদের হাড়গুলি এক একটি 
কারে ভেঙ্গে ফেলতে হয়, তবুও আমি এতটুকু দ্বিধাবোধ করব না।” 
কিন্তু কার্ধতঃ তিনি নিঠুর ছিলেন না । পাছে এপ উচ্চ ভূমিতে দীর্ঘকাল 
অবস্থানের ফলে অবসাদ উপস্থিত হয়, সেজন্য তিনি মাঝে মাঝে বিবিধ 
চিত্রবিনোদলেরও আয়োজন করিতেন এবং স্বয়ং উহাতে যোগদান দিয়া 
্রঙ্ষচারীদের হৃদয়ের গুরুভার দূর করিতেন । তাহার জীবনে অনেক ক্ষেত্রে 
আধ্যাত্মিকতা ও রক্ষপ্রিয়তা মিশ্রিত হইয়া! এক অপূর্ব রসের সৃষ্টি করিত 
একদা! তিনি ঘোষণা করিলেন যে, তাঁহার বিবাহ হইবে 1 উৎস্থক জনতা! 
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সে রহুস্ত ভেদ করিতে সমবেত হইয়া দেখিল যে, যথাকালে তিনি 
শরী্ীঠাকুরের গুণকীর্তন করিয়া তাহার গলদেশে বরমাল্য অর্পণ করিলেন। 
শাহাব তদ্বানীস্তন জীবন সর্বদাই এই প্রকার ভাবসংক্রমণে ব্যাপৃত 
থাঁকিত। সন্দেহাকুল মন লইয়া যাহাবা আসিত, অনেক ক্ষেত্রেই 
মুক্তিছ্বাবা তাহাদের সন্দেহের নিরাস না হইলেও তাহাব এঁকাস্তিকতায় 
তাহারা অভিভূত হইত ; তাহাব! অবাক হইয়া দেখিত যে, এই একটি 
জীবন সর্বতোভাবৰে ভগবান-লাভেব জন্য এবং অপরকে এ বিষয়ে সাহাধা 
কবিবাব জন্যই উৎ্সর্গারুত। অধিকাবিভেদে তিনি বিভিন্ন বাবস্থা 
কবিতেন। কেহ হয়তো আসিয়া বলিল, সে নির্জনে সাধুজীবন যাপন 
কবিতে চায়। বাবস্থা হইল, ওঁ বাক্তিকে কয়েক মাস আশ্রমেব স্থনিয়ন্্রিত 
পবিষেশেব মধ্যে অবস্থানপূবক. নির্জন বাসের যোগাতা লাভ করিতে 
হইবে। তাহাকে হয়তো একই ঘকে অপব অনেকেব সহিত থাকিতে হইল । 
সে ভাবিল, এ আবাব কিৰূপ বিধান? শুধু তাহাই নহে, দিনে দুইবাব 
উত্তম স্বাস্থাপ্রদ আহাবের ব্যবস্থা হইল। ফলতঃ তাদুশ জীবনে কঠোরতাব 
কিছুই নাই দেখিয়া যখন মে বিফলমনোবথ হইতে বসিয়াছে, তখন 
অকস্মাৎ তাহার চিত্তে অন্তভূতি জাগিল যে, সাধকজীবনের কঠিনতম সাধনা 
হইতেছে দশেব সংসর্গে দশবিধ সংঘর্ষে আসিয়াও আপন অহমিকাকে 
সংযত রাখা । অপব কেহ হয়তো এতটা সহ করিতে না পাবিয়! 
অভিযোগ জানাইত। স্বামী ত্রিগুণাতীত বলিতেন, “তুমি না সংযম শিখতে 
চেয়েছিলে ?” উত্তর আসিত, “ঠিক বটে , কিন্তু এতটা নয়।” তারপর 
সে হয়তো মঠ ছাড়িয়া চলিয়া যাইত। শেষ পর্যন্ত যাহার! টিকিয়াছিল, 
তাহারাই মাত্র জীবনে এক অমূল্য সম্পদের অধিকারী হইয়াছিল এবং 
পরবর্তী কালে এঁ দিনগুলির স্মৃতি সানন্দে হৃদয়ে পোষণ করিয়াছিল । 
ভোগমপ্প পাশ্চাত্যে এইয়প উচ্চ আদর্শ কয়জন বুঝিতে বা ধরিয়া 
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থাকিতে পারে? স্ৃতরাঁং ১৯১৩ খ্রীষ্টাব্দ হইতে নানা কারণে ব্রদ্মচারীদের 
সংখা! হাস পাইয়া অবশেষে অতি অল্পমাত্রে পর্যবসিত হয় এবং স্বামী 
ব্রিগুণাতীতের দেহত্যাগের পব ওঁ বিভাগের কার্য সম্পূর্ণ বন্ধ হইয়া যায়। : 
নাবীদের জন্যও তিনি একটি মহিলাশ্রম স্থাপন করিয়াছিলেন এবং &ঁ 
আশ্রমেও পুরুষদের ন্যায় নারীব! সাধনায় বত থাকিতেন। কিছুদিন পৰে 
উহাও উঠিয়া যায়। 

উল্লিখিত ছাত্রগণের মধ্যে একজন পূর্বে ছাপাখানায় কাজ করিত। 
স্বামী ত্রিগুণাতীত তাহাকে পাইয়া বডই আনন্দিত হইলেন ; ছোট প্রেস 
কিনিয়! এ ছাত্রের সাহায্যে রবিবাবের বন্তৃতাদি ও বিজ্ঞাপনাদি ছাপাইতে 
লাগিলেন এবং অবশেষে ‘ভয়েস্‌ অব. ফ্রিডম” (মুক্তির বাণী ) নামে 
একখানি মাসিক পত্র বাহিব করিবার স্কুল করিলেন। ১৯০৯ খ্রীষ্টাব্দের 
এপ্রিল মাস হইতে এই পত্র বাহির হইতে থাকে। ইহাতে বেদাস্তের 
আদর্শ সম্বন্ধে নানাবিধ সুচিন্তিত প্রবন্ধাদি থাকিত। “কথামৃতে'র 
অন্ুবাদও তখন এ কাগজে মাঝে মাঝে প্রকাশিত হইত । তিন বৎসরের 
মধ্যেই কাগজখানি চাঁবিদিকে খুব প্রচাবিত হইয়া পড়ে। কিন্তু স্বামী 
ত্রিগুণাতীতের দেহত্যাগের পর ১৯১৬ খ্রীষ্টাব্দে ইহ! বন্ধ হইয়া যায়। 

স্বামী তুরীয়ানন্দ সান্‌ আন্টোন্‌ উপত্যকায় যে 'শাস্তি-আশ্রম” 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন, স্বামী ত্রিগুণাতীত উহাকেও ভুলেন নাই । সান্‌- 
ফ্রান্সিস্‌কো আগমনের অল্লকাল পরেই তিনি কয়েক জন ছাত্রকে লইয়া 
সেখানে গমন করেন এবং নানাবিধ উৎসব, ধ্যান-ধারণ। ও শাস্রপাঠাদিতে 
কয়েক দিন অতিবাহিত করেন। পরে তিনি প্রতি বৎসর সেখানে যাইয়া 
কিছুদিন বাস করিতেন । তাহার একজন শিষ্য সুত্রধরের কাজ জানিত। 
সে তাহার আদেশে শাস্তি আশ্রমে বাস করিতে থাকে এবং ছুই-একটি 
নৃতন বাটানির্মাণের ছারা ও অন্ঠান্ত ভাবে আশ্রমের উন্নতিসাধন করে। 
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স্বামী ত্রিগুণাতীতের সহিত ধাহাদের শান্তি-আশ্রমে বাস করার সৌভাগ্য 
ঘটিয়াছিল, তাঁহারা উচ্চাঙ্ষের সাধনার আম্বাদ পাইয়া এবং বিবিধ 
শ্শনুভূতি লাভ করিয়া ক্ৃতার্থ হইয়াছিলেন। শাস্তি-আশ্রমের দিন গুলি 
ছিল একটানা একনিষ্ঠ সাধনায় পবিপূর্ণ। তিনি সর্বতোভাবে 
তুৰীয়ানন্দজীর প্রতিষ্ঠিত ধার! অবাহত রাখিয়াছিলেন। 
হিন্দুমন্দিরেই হউক, কিংস্বা শান্তি-আশ্রমেই হউক, স্বামী, 
ত্রিগুণাতীতের প্রতিকার্ধ ভগবস্তাবে ভাবিত ছিল-_তিনি যাহা কিছু 
করিতেন সমস্তই ঠাকুরের জন্য । তিনি তাহার কয়েকটি শিষ্যকে প্রচারক- 
রূপে গডিবার জন্য যে পরিকল্পনা বচনা কবিয়াছিলেন, তাহাতে তাহার 
নিজের কার্ধপ্রণালীরও কতক পবিচয় পাওয়া যায়। তাহার ধারণা ছিল 
এই যে, প্রত্যেকটি বক্তৃতা বা পাঠ হইবে বেদাস্তকে জীবনে পরিণত 
করার একটি অবলগ্থনমাত্র ; &ঁ বক্তৃতাদির সাহায্যে প্রচারক স্থীয় শ্রোতৃ- 
মণ্ডলীর সেবা কবিবেন, তাহার নিজের মনে কোনরূপ অহমিকা স্থান 
পাইবে না। প্রচারককে ভগবানের শরণাগত হইয়া তাহারই দানস্বরূপে 
তাহারই নিকট হইতে প্রতিদিনের বক্তব্য শিখিয়া লইতে হইবে । ইহার 
উপায় হইতেছে প্রার্থনা ও শবণাগতি। পুস্তকাদির স্থান এবংবিধ প্রস্তুতির 
পক্ষে অতি নিম়ে। অকপট হৃদয়ে বৃত্তিশূন্য হইয়া এবং সাফল্য ও বৈফল্যে 
উদ্বেগ বিদুরিত কবিয়া সতোর অনুসন্ধান করিতে হইবে, তবেই চিত্তে 
যথার্থ তত্বালোক উদ্ভাসিত হইবে। পূর্ণ অর্ধবণ্টা এইভাবে ধ্যানের পর লন্ধ 
তথাগুলিকে শ্রীভগবানেরই পাদপন্মে অর্পণাস্তে তাহারই আশীর্বাদন্বূপে 
আবার ভাহারই নিকট উহা চাহিয়া লইতে হইবে | বিষয়নির্ধারণের জন্য 
এই পথই অবলম্বনীয় এবং নির্ধারিত বিষয়ে আলোকসম্পাতের জন্যও ইহাই 
অনুসরণীয় । সর্বশেষে বক্ৃতামঞ্চে দাড়াইয়া মনে করিতে হইবে যে, 
ভগবানকেই শোনানো হইতেছে । ইহাই হইল স্বামীজীব প্রদর্শিত ‘কার্যে 
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পরিণত বেদাস্তে'র এই ক্ষেত্রে যথাযথ প্রয়োগ । স্বামী ত্রিগুণাতীত প্রায়ই 
বলিতেন, «বিক্ষিপ্ত মন কখনও লক্ষ্যে পৌছাতে পারে না!” “চারদিকে 
ভগবানকেই দেখতে সচেষ্ট থাক ; সর্ব বস্তু ঈশ্বরীয় রসে অহ্লিধ দেখ, 
তাহলেই তোমার মন শুধু তারই চিন্তা করবে।” 

১৯০৭ অব্দের মধ্যেই তিনি সান্ফ্রান্সিম্‌কোর বিদ্বংসমাজে কিরূপ 
সম্মানের স্থান অধিকার করিয়াছিলেন, তাহা এক বিশিষ্ট ঘটনায় প্রমাণিত 
হয়। ওঁ বংসব ১১ই এপ্রিল ক্যালিফনিয়! বিশ্ববিদ্যালয়ের গ্রীক্‌ থিয়েটারে 
সংস্কৃত সাহিত্যে সুপরিচিত শূদ্রকের “মুচ্ছকটিক’ অভিনীত হয়, থিয়েটারে 
দশ সহস্র শ্রোতা উপস্থিত ছিলেন। গ্রীসীয় 'প্রথাচ্সাবে পাহাড়ের 
সা্দেশে মুক্ত আকাশতলে মঞ্চের সম্মুখে অর্ধবৃত্তাকাবে প্রস্তবনিষিত 
আসনগুলি স্তবে স্তরে বিভ্তন্ত। বিশ্ববিষ্তালযের প্রেসিডেন্ট শ্রীযুক্ত বেরামিন্‌ 
আইডি হুইলার দক্ষিণ দিক দিয়া এবং ত্রিগুণাতীতানন্দ ও প্রকাশানন্দ 
বাম দিক দিয়! স্টেজে প্রবেশ করিলেন। সে বাত্রির প্রধান অতিথি 
ছিলেন স্বামী ত্রিগুণাতীতানন্দ। এই থিয়েটারে প্রথমবারে অতিথি 
ছিলেন আমেরিকার যুক্তবাষ্ট্রের প্রেসিডেন্ট শ্রীযুক্ত ঘিয়োভোর রুজভেণ্ট ! 
প্রধান অতিথি প্রবেশ করিলে সমবেত দর্শকমগ্ডলী দণ্ডায়মান হইয়া 
সম্মান জ্ঞাপন করিলেন । 

এইরূপে পাশ্চাত্যের আদরে এবং স্বামী ত্রিগুণাতীতের প্রাণপণ উদ্যমে 
কার্ধের সর্বাঙ্গীণ উন্নতি হইতে থাকিলেও কঠিন পরিশ্রমের ফলে তাহার 
শরীর ক্রমেই ভাঙ্গিয়া পড়িতেছিল এবং উহ! নান! ব্যাধির আকর 
হইয়াছিল। শেষ পাচ বৎসর বাত প্রভৃতি কোন না কোন অস্থখ 
লাগিয়াই ছিল। কিন্ত অস্থখ হইলেও কর্মের বিরাম ছিল না। অত্যন্ত 
পীড়িতাবস্থায়ও তিনি ছাত্রদের সংবাদ লইতে ভুলিতেন না। ১৯১৪ খ্রষ্টাবে 
তাহার শরীর অত্যন্ত অন্ুস্থ হইয়া পড়ে। তাহাকে কণ্রদেছেও কার্ধ 
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করিতে দেখিয়া জনৈক ছাত্র এ বিষয়ে প্রশ্ন করিলে তিনি বলিলেন, 
“অতাধিক দৈহিক যন্ত্রণার সময় ভাবি, ‘এই শরীর যাক, সব শেষ হয়ে 
খাক !' কিন্ত শেষ তো হল না! যখনি মনে পড়ে যে, মায়েব কাজ করতে 
হবে, তখনি ইচ্ছাশক্তি প্রয়োগ ক'রে শবীরটাকে ধরে রাখি । এ শরীবটা 
যেন একটা খোলসের মতো হয়ে গেছে_ যে-কোন সময়ে এটা খসে 
পড়তে পারে । গত তিন বসব যাবৎ শুধু ইচ্ছশক্তি দিয়ে একে ধরে 
রেখেছি । যেই ছেড়ে দেব, অমনি এটা আপনা-আপনি পড়ে যাবে ।” 
এই বৎসর বড়দিনেব উৎসব উপলক্ষ্যে হিন্দু-মন্দিরে সঙ্গীত, 
শাস্্রালোচনা প্রভৃতি বিবিধ অনষ্টানের আয়োজন হইয়াছিল । উৎসবটিকে 
সর্বাক্গমুন্দব কবিতে তিনি যত্বেব ক্রটী করেন নাই, কারণ খ্ৰীষ্টীয় সমাজে 
ইহাই প্রধানতম পর্ব। এই সময়ে তাহার শবীর স্বস্থ ছিল না, তথাপি 
প্রত্যেক কার্ধে তাহার সতর্ক দৃষ্টি ছিল। এদিকে বিধির বিধানে দিন 
ফুরাইয়। আসিল। বড়দিনের পরবর্তী রবিবারে (২৭শে ডিসেম্বর, ১৯১৪) 
যথারীতি ক্লাশ ও বক্তৃতার ব্যবস্থা হইয়াছিল! বিকালের বক্তৃতার সময় 
সকলেই উপস্থিত। স্বামী ত্রিগুণাতীত প্ল্যাটফর্মে দবাড়াইয়া বক্তৃতা 
করিতেছিলেন। এমন সময় হঠাৎ ভাবরা নামক এক ব্যক্তি একটি 
লাংঘাতিক বোম! তিনি যেখানে দীড়াইয়াছিলেন, তাহারই পার্ে 
ফেলিয়া দিল। বোমা তৎক্ষণাৎ ফাটিয়া আততায়ী ভাব রাকে প্রথমেই 
নিহত করিল। স্বামী ত্রিগুপাতীতও গুরুতর আহত হইয়া হাসপাতালে 
গেলেন । ভাবরা একাস্ত অপরিচিত ছিল না। পূর্বে সে হিন্দু-মন্দিরে 
যাতায়াত করিত, কিন্তু পরে উন্মাদবোগগ্রস্ত হয়। অতঃপর কিয়দ্দিবল 
স্বামী স্রিগুণাতীতের সান্নিধ্যে কিঞ্চিৎ প্ররুতিস্থ হইবার পর সহসা 
নিরুদ্দেশ হুইয়া যায়। ইতোমধ্যে রোগের পুনরাক্রমণরশতঃ হঠাৎ 
হিন্দু-মন্দিরে আসিয়া উন্মত্তাৰস্থায় এই অভাবনীয় কাণ্ড করিয়া! বসিল। 
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জ্রিগুণাতীতজীকে চিকিৎসালয়ে লইয়া যাইবার সময় তিনি আবেগভরে 
বলিয়া উঠিলেন, “কোথায়, কোথায় সে? আহা নির্বোধ বেচাবা! !” 
শেষ সময়েও এই নির্বোধ নরঘাতীর জন্য তাহার প্রাণ কাদিয়াছিল-" 
সে যে উন্মাদ ! তাহার কি দোষ! হাসপাতালে তাহার অশেষ যন্ত্রণার 
উপশমকল্পে মক্কিয়া প্রয়োগ করা হইয়াছিল! উহার ক্রিয়া কিঞ্চিৎ 
প্রশমিত হইয়া জ্ঞান ফিরিয়া আসিলে তিনি কিছু কিছু কথা বলিতেন। 
এইবূপে ২৯শে ডিসেম্বর যখন তাঁহাকে ভাব রার কথা জিজ্ঞাস! করা হইল» 
তখনও তিনি জানাইলেন যে, তাহার সহিত কোনও মনোমালিন্য 
ছিল না এবং বোমা-বিস্ফোরণেব কোন কাবণও তিনি অবগত নহেন। 

তিনি প্রায় পনর দিন হাসপাতালে ছিলেন। প্রতিমূহর্তেই অসহ 
যন্ত্রণা হইতেছিল, কিন্ত কোন দিন এতটুকু কষ্টের কথা কাহাকেও বলেন 
নাই। বরং এই সময় তাহাব ছাত্রদের ভবিষ্যৎ জীবন কিভাবে গড়িয়া 
উঠিবে, কিভাবে তাহাবা পরার্থে সব উৎসর্গ কবিয়া বিমল আনন্দ 
উপভোগ করিবে- ইত্যাদি বহু উপদেশদানে তিনি তাহাদেব সকলকে 
আপ্যায়িত করিতেন। নই জাঙুয়াবী বিকালে তাহাব সেবায় নিযুক্ত 
যুবক শিষ্যটিকে নিকটে ডাকিয়া নানাবিধ আলাপ-প্রনঙ্গে তিনি বলিলেন 
যে, পরদিবস স্বামী বিবেকানন্দেব জন্মোৎ্সব-দিনে তিনি দেহত্যাগ 
করিবেন। অত্যসত্যই পরদিন (১৪১৫ খ্রীঃ; ১০ই জানুয়ারী ) বিকাল 
সাড়ে সাতটার সময় তিনি শ্রীপ্তকপদে মিলিত হন। তাহার ছাত্রেরা এই 
সংবাদ পাইয়। দলে দলে শেষ-দর্শন করিবার জন্য ছুটিয়া আসিলেন। 
অবশেষে উপাসনাদি কার্য যথারীতি সমাপ্ত হইলে বহু লোক সমবেত 
হইয়া সেই পুত দেহের সৎকার করিলেন। কিছুদিন পর একদল ভক্ত 
ও ছাত্রেরা স্বামী ভিগুণাতীতের স্থপবিত্র ভন্মাবশের লইয়া শান্তি-আশ্রমে 
গমন করিলেন এবং তথায় “মিদ্বগিরি'তে উহা! প্রোথিত করিলেন । 


৩৬ 


মী: আখ প্র নন্দ 


স্বামী অখগ্ডানন্দ 


স্বামী অথগ্ডানন্দের পূর্বনাম ছিল গঙ্ষাধব গঙ্ষোপাধ্যায়। তীহাব 
পিতা শ্ৰীমন্ত গঙ্গোপাধ্যায় টোলে অধ্যয়ন করিয়া “তর্করত্ব উপাধিলাভ 
করেন এবং কুলাচার্ধের কাজ কবিতেন বলিয়া "ঘটক ঠাকুব' নামে 
পবিচিত হন। এই পরিবাবেব আদি বাসস্থান ছিল যশোহবের নড়াইল 
মহকুমার ক্রাক্ষণডাকঙ্গ। গ্রামে, কিন্তু গঙ্গাধরের জন্মের প্রায় শত বৎসর 
পূর্বে ইহারা কলিকাতা-প্রবাসী হন। তর্কবত্ব মহাশয় বিশেষ শুদ্ধাচাবী ও 
নিষ্ঠাবান্‌ ব্রাহ্মণ ছিলেন । গঙ্ষাধবের জন্মকালে তিনি আহিরীটোলা 
পল্লীতে মাণিক বন্থর ঘাট স্ট্রীটে এক ভাড়াটিয়া বাডিতে বাস কবিতেন। 
এখানে ১২৭১ বঙ্গাব্দের ১৫ই আশ্বিন ( ১৮৬৩ খ্রীঃ ৩০শে সেপ্টেম্বর ), 
অমবস্তা তিথিতে ( মহালয়ায়) শুক্রবার ভাবী সন্যাসী অখণ্ডানন্দ 
জন্মগ্রহণ করেন। নিষ্ঠাবান পরিবাবে জাত বালক গঙ্গাধর বুদ্ধি- 
বিকাশেব সঙ্গে সঙ্গে কৃচ্ষুসাধনাদিতে রত হইলেন এবং উপনয়নের 
পরে স্পাকভোজন, গীতা-উপনিষৎ্-পাঠ এবং পুজা ও ধ্যানাদিতে 
মনোনিবেশ কবিলেন। 

সম্ভবতঃ ১৮৭৭ খরীষ্টাবের কোন এক শুভ মূহুর্তে তিনি বাল্যবন্ধু 
হবিনাথের ( স্বামী তুরীয়ানন্দের ) সহিত বাগবাজারের দীননাথ বস্ 
মহাশয়ের গৃহে শ্রীরামকৃষ্ণের প্রথম পুণ্যদর্শন লাভ করেন। ইহার পর 
১৮৮৩ কিংবা ১৮৮৪ খ্ৰীষ্টান্দের গ্রীষ্মকালে তিনি দক্ষিণেশ্বরে যাইয়া ঠাকুরের 
প্রকৃত দর্শন লাভ করেন। এই কয় বৎসরে গঙ্গাধরের ধর্মভাব আরও 
গভীর এবং দৃঢ়মূল হইয়াছে। তিনি তখন ব্রহ্মচর্যের সমস্ত নিয়ম পালন 
করেন, তিনবার গঙ্গাস্নান করেন, স্বহস্তে রন্ধনপূর্বক একবেলা হুবিষ্যান্ন 


৩১ 


শ্রীরামকৃষ্-ভক্তমালিক! 
গ্রহণ কবেন, মস্তকে তৈলমর্দন কবেন না, আব প্রাণায়াম করিতে কবিতে 
তাহার অঙ্গে স্বেদ ও পুলক হয়-_এমন কি, গঙ্গায় ডুব দিয়া তিনি 
অনেকক্ষণ কুম্ভক কবেন। এতছ্যাতীত হরিনাথেব নিকট হবীতকীক্ 
গ্রশংসাস্থচক দুইটি শ্লোক? শুনিয়া এ বিষয়ে এত বাড়াবাড়ি কবিতেন যে, 
ওষ্ঠদ্বয় সর্বদা সাদা দেখাইত | 

্রচ্ষচাবী গঙ্গাধর যেদিন দক্ষিণেশ্ববে প্রথম ঠাকুরের সন্নিকটে গেলেন, 
ঠাকুর সেদিন সশ্মিতবদনে তাহাকে বড়ই যত্বপূর্বক নিজসমীপে বসাইলেন 
এবং প্রথমেই জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুই আমাকে আগে দেখেছিলি ?" 
উত্তরে গঙ্গাধর বলিলেন, “হা, একেবাবে খুব ছেলেবেলায় আপনাকে 
একবাব দীঙ্গ বোসেব বাড়িতে দ্বেখেছিলাম।” বালকের মুখে এইরূপ 
কথা শুনিয়। ঠাকুর সহাস্তে অদুববর্তী গোপাল-দাকে ডাকিয়া বলিলেন, 
“ওহে, শোন শোন, এ বলছে কিন! আমায় খুব ছেলেবেলায় দেখেছিল । 
উঃ, এব আবার ছেলেবেলায় 1” ঠাকুরের নির্দেশে গঙ্গাধর সেদিন সন্ধ্যায় 
ভকালীমন্দির ও ৮বিষণুমন্দিরে প্রণামান্তে পঞ্চবটাতে কিয়ৎক্ষণ ধ্যান 
করিলেন এবং তাঁহার আগ্রহে সে রাত্রি দক্ষিণেশ্বরেই কাটাইলেন। 
পরদিন গৃহে যাইতে উদ্যত হইলে ঠাকুর বলিলেন, “আবার আসিস 
শনিবারে |” গঙ্গাথর পরে বলিয়াছিলেন, “ঠাকুর যাকে ভালবাসতেন, 
তাকে শনি-মঙ্গলবারে আসতে বলতেন, শনি-মঙ্গলবারে ধ্যানজপ অধিক 
করতে বলতেন। বলতেন--শনিবার মধুবার ৷” 


১ হরীতবীং তুংক্ষ, রাজন্‌ মাতেব হিভকারিণী। 
কদাচিৎ কুপ্যতে মাতা নোদরস্থা হরীতকী ॥ 


হে. রাজন, হরীতকী ভক্ষণ কর; উহা মাতার স্যার উপকারী। মাত! বরং কখনও 
জুগ্ধা হন, কিন্তু উদরস্থ হরীতকী কদাপি অনিষ্ট করে না। অন্তরের মলিনতা দূর করিবার 
কান্ত শীহগিব স্মরণ, হরীতবী তক্ষণ। গায়ত্রী জপ ও গঙ্গাজল পান করিবে । 


তৎ 


স্বামী অখগ্ডানন্দ 


অল্প কষেক দিন পবেই গঙ্গাধর এক শনিবাবে ঠাকুরেব নিকট দ্বিতীয় 
বাব উপস্থিত হইলে তিনি গঙ্গাধরকে একখানি মাদুর দিয়া উহা পশ্চিমে 
যখরান্দায় পাতিতে বলিলেন । পবে একটা বালিশ আনিয়া উহাতে 
শুইলেন। অতঃপব তিনি গঙ্গাধবকে সুখাসনে বসিয়া! ধ্যান করিতে 
বলিলেন। আসনের উপদেশচ্ছলে তাহাকে বলিলেন, “একেবাবে ঝুকে 
বমতে নেই, আবাব এমনি ( টান ) হয়েও বসতে নেই 1” তবে সঙ্গে সঙ্গে 
ইহাও বলিয়া বাখিয়াছিলেন, “বাড ভাত পেলে তুই যেমন কবেই খা, 
পেট ভববে।” অবশেষে গঙ্গাধবেব জিহ্বায় কি যেন একটা লিখিয়া 
তাহাকে দীক্ষা দিলেন এবং শয়ন করিয়া গঙ্গাধবেব ক্রোভে শ্রীচবণ 
স্থাপনপূর্বক তাহাকে পদ্সেবা কবিতে আদেশ দিলেন । গঙ্গাধব তখন 
একটু একটু কুস্তি লডেন , স্থতবাং এমন জোবে চাপ দিলেন যে, ঠাক্কুব 
বলিয়া উঠিলেন, “ওবে, কবিস কি? কবিস কি? ছি'ড়ে যাবে যে? 
এমনি কবে, আস্তে আস্তে” গঙ্গাধবের তখন হুঁশ হইল যে, ঠাকুবেব 
শবীর অতি কোমল, ষেন হাডের উপর মাখন মাখানো রহিয়াছে । 

গঙ্গাধব অতঃপর প্রায়ই অপরাহ্রে আসিয়া! সকালে চলিয়া যাইতেন। 
তিনি তখন মালসা পোড়াইয়া হবিস্তি করেন-_বহু সাধাসাধিতে ব্রাহ্মণের 
বাটীতে পর্যন্ত বিষ্ণুর প্রসাদও কেহ তাহাকে গ্রহণ করাইতে পারে না। 
দ্বিপ্রহবে দক্ষিণেশ্ববে থাকিলে পাছে ঠাকুবের আদেশে এই নিয়মের বাতিক্রম 
হয়, এইজন্য নৈষ্ঠিক ব্রাক্ষণকুমার সেরূপ অবাঞ্ছিত অবস্থা এভাইয়া চলেন । 
তীক্ষদৃষ্টি ঠাকুর কিন্তু সবই বুঝিতে পারিয়াছিলেন , তাই কঠোরতার 
আধিক্য কমাইবার জন্য কোন দিন বলিতেন, “তুই ছেলেমান্ুষ, তোর অত 
বুড়টেপনা-ভাব কেন?” কোনদিন বা প্রাণায়ামের ফলে কঠিন রোগ 
হুইতে পারে এইরূপ বুঝাইয়! দিয় নিত্য গায়ত্রী জপ করিতে বলিতেন। 
ইতোমধ্যে গঙ্গাধর শ্রীম্মকালের কোন এক একাদণীর দিনে কৌচার খুঁট 


তত 


শ্রীরা মকৃফ্-ভক্তমালিকা 


গলায় ফেলিয়! ও একটা তরমুজ লইয়! ঠিক ছিপ্রহবের পরে ঠাকুরের নিকট 
উপস্থিত হইলেন। একে বালক, তাহাতে প্রচণ্ড রৌদ্রে মুখ লাল হুইয়া 
উঠিয়াছে। তরমুজ্টি সম্মুখে রাখিয়া ঠাকুরকে প্রণাম করিতেই তিদি- 
উদ্ধি্নকঞ্ঠে বলিলেন, “আজ তুই আবার এখনি যাবি নাকি?” গঙ্গাধর 
বলিলেন, “আজ্ঞে না 1” সে বাত্রি দক্ষিণেশ্বরেই কাটিল। সকালে উঠিয়া 
ঠাকুর তাহাকে এক গাড় জল লইয়া তাহার সঙ্গে পঞ্চবটার অভিমুখে 
যাইতে বলিলেন এবং পঞ্চবটার পূর্বদিকে পূর্বাস্ত হইয়া ধ্যান করিতে বলিয়া 
চলিয়া গেলেন। কিছুক্ষণ পরে ফিরিয়া আসিয়া গঙ্গাধরকে সোজা করিয়া 
দিয়া বলিলেন, “একটু বেঁকে যাসি।” তাবপব উভয়ে শয়নগৃহে ফিরিয়া 
গঙ্গাস্থানে গমন করিলেন। স্বানের পর ঠাকুর মা-কালীর ন্মরণান্তে বিষ্ণুঘর 
ও কালীঘর হইতে প্রেরিত প্রসাদাদি ধারণ করিলেন এবং বেলপানা ও 
অন্যান্ত ফল-মিষ্টি স্বয়ং কিঞ্চিৎ গ্রহণ করিয়া গঙ্গাধরকে খাইতে দিলেন। 
গঙ্গাধরও আপত্তি ন! করিয়া সবই গ্রহণ করিলেন। ভোগারতির পরে 
ঠাকুর তাহাকে বলিলেন, “যা, গঙ্গাজলে পাক, মা-কালীর প্রসাদ, মহা 
হবিষ্তি- যা, খেগে যা।” ছ্বিরুক্তি ন! করিয়া গঙ্গাধর সেদিকে অগ্রসর 
হইলেন এবং মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, ঠাকুর বিষ্ণুঘরে যাইতে না 
বলিয়! কালীঘরে যাইতে বলিলেন কেন? সেখানে তো মাছ রান্না হয়। 
মুখ ফিরাইয়! দেখিলেন, ঠাকুর সেখানেই দাড়াইয়। তাঁহার গতি লক্ষ্য 
করিতেছেন! অগত্যা সেদিন তিনি কালীর প্রসাদই গ্রহণ করিলেন 
অব্য সবই নিরামিষ । আহারাস্তে ফিরিব! মাত্র ঠাকুর তাঁহার হাতে 
পানের খিলি দিয়া! বলিলেন, “খা, খাওয়ার পর ছুটো-একটা খেতে হয়, 
নইলে মুখে গন্ধ হয়। দ্যাখ, নরেন একশটা পান খায়, যা পায় তাই খায়। 
এত বড় বড় চোখ-_ভেতর দিকে টান। কলকাতার রাস্তা! দিয়ে যায় 
আর বাড়ি, ঘরদোর, ঘোড়া, গাড়ি সব নারায়ণময় দেখে । তুই তার 
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কাছে যাস।” কলিকাতায় ফিরিয়াই গঙ্গাধর নরেন্দ্র সহিত সাক্ষাৎ 
করিলেন এবং পুনর্বার যখন ঠাকুরের কাছে গেলেন, তখন সোংসাহে 
জঁহাকে সব জানাইলেন। ঠাকুরও শুনিয়া সানন্দে বলিলেন, “খুব যাবি, 
খুব তার সঙ্গ করবি |” 

গঙ্গাধর দক্ষিণেশ্বরে যান, ঠাকুবের বিভিন্ন ভাবাবেশ মুগ্ধনেত্রে নিরীক্ষণ 
করেন, অথবা শ্রীমুখের কথামৃত উৎকর্ণ হইয়া পান করেন। কোন দিন 
ঠাকুব “বৃন্দাবন-বিহারিণী রাই আমাদের--বাই আমাদের, আমরা 
বাই-এর” ইত্যাদি দীর্ঘকাল গাহিয়া নয়নজলে ভাসেন, কোনদিন “এস 
মা) এস মা, ও হদয়-রমা” ইত্যাদি সঙ্গীত শ্রনিয়া সমাধিমগ্ন হন। 
কোনদিন গঙ্গাধর দেখেন, ঠাকুব কাহারও সহিত উচ্চ আধ্যাত্মিক 
আলোচনায় মগ্ন আছেন; কোনদিন বা শোনেন, তিনি কিরূপে 
সরযুতীর-বিহারী শ্রীরামচন্ত্র, সীতা ও লক্ষণের দর্শন পাইয়াছিলেন। 

এইরূপ গৌণ শিক্ষার সহিত সাক্ষাৎ শিক্ষালাভের সুযোগও যথেষ্ট 
ঘটিত। গঙ্গাধরকে একদিন শোঁচার্থে গঙ্গায় যাইতে দেখিয়া ঠাকুর ডাকিয়া 
বলিলেন, “ওবে আয়, ওরে আয়, গঙ্গাবারি ব্রহ্মবারি ! যা হাসপুকুরে যা।” 
ঠাকুর তাহার বুড়োপনাব নিন্দা করেন দেখিয়া একসময়ে গঙ্গাধরের ভুল 
ধারণা হইল যে, ঠাকুরেরমতে এসব আচার সর্বথা বর্জনীয় । এমন সময় 
একদিন জনৈক বিজ্ঞ ব্যক্তি যখন অনুযোগ করিলেন যে, অল্পবয়স্ক বালক- 
গণের সংসারবিমুখ হওয়া অস্থচিত, তখন ঠাকুর বলিলেন, “হবিস্তি করা, 
তেল না মাখা, নিরামিষ খাওয়া প্রভৃতি সাত্বিক প্রবৃত্তি পূর্বজন্মেব সৎকর্মের 
ফলে হয়” এবং গঙ্গাধরের প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া বলিলেন, “দেখ, এ 
যে ছেলেটি একটু বড় হ'তে না হ'তে সব ত্যাগ করতে চায়, তার সত্বগুণ 
বেশী। সত্বপ্ুণের যখন উদয় হয়, তখনই এই-সব হয় ।”গঙ্গাধর সেদিন বুঝিয়! 
লইলেন যে, সংযম নিন্দনীয় নহে, পরস্ত আচারের মাত্রাধিক্যই অন্তায়। 
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একদিন গঙ্গাধর ধ্যানান্তে ফিরিলে ঠাকুর জিজ্ঞাসা করিলেন, “ধ্যান 
করতে করতে, প্রার্থনা করতে করতে তোর চোখে জল এসেছিল ?” 
গঙ্গাধব যখন উত্তর দিলেন, “এসেছিল,” তখন ঠাকুর খুশী হইয়! বলিলেন 
“প্রার্থনা কি ক’”র করতে হয় জানিস?” এবং ছোট ছেলেব মতো 
হাত-পা ছুড়িয়। অঝোবে কাদিতে ও বলিতে লাগিলেন, “মা, আমায় 
জ্ঞান দে, ভক্তি দে। আমি কিছু চাইনে, মা। আমি যে তোকে ছাড়া 
থাকতে পারি না, মা!” যেন একটি ছোট ছেলে কাদিতেছে। ঠাকুর 
গঙ্গাধবকে আরও শিখাইয়া দিলেন “অন্তাপাশ্র চোখেব কোণ (নাকের 
দিক) দিয়ে আসে আর প্রেমাশ্র চোখেব প্রীস্ত দিয়ে গড়িয়ে পড়ে ।” 

আব একদিন ঠাকুবেব নিকট তিনি শিখিলেন কাঞ্চনে আসক্তিতাযাগ । 
সেদিন একটি লোক আসিয়া পয়সা চাহিলে ঠাকুব গঙ্গাধবকে কোণেব 
দিকে তাকের উপরে যে চারিটি পয়সা ছিল, উহা লোকটিকে দিতে 
বলিলেন। পয়সা দিয়া ফিরিলে তিনি গঙ্গাধবকে গঙ্গাজলে হাত ধুইতে 
বলিলেন এবং মা-কালীব পটের সম্মুখে লইয়া গিয়া ‘হরিবোল, হরিবোল’ 
বলাইতে ও অনেকবাব হাত ঝাডাইতে লাগিলেন। ইহার কিঞ্চিৎ পূবে 
গঙ্গাস্থানে গিয়! ঠাকুব দেখিয়াছিলেন যে, ঘাটে একজন ব্রাহ্মণ কালীবাড়ির 
খাজাকীর সহিত বৈষয়িক আলোচনা করিতেছেন। পরে সেই ব্রাহ্মণ 
ঠাকুরেব ঘরে আসিয়া হরিশের খোজ লইলে ঠাকুর প্রশ্নের কোন উত্তর না 
দিয়া গঙ্গাতীরে বিষয়চিন্তার জন্য তাহাকে তীত্র তিরঙ্কার করিলেন। বলা! 
বাহুলা, ইহাতে ব্রাহ্মণের চৈতন্য ন! হুইয়| বিবক্তিবই উদয় হইল এবং 
তিনি বিনা বাকাব্যয়ে চলিয়া গেলেন। ব্রাহ্মণ বিদায় লইলে ঠাকুর 
গঙ্গাধরকে বিষয়ীর স্পর্শযুক্ত এব্থান গঙ্গাজলে ধুইতে বলিলেন। 

তারপর স্বধর্মনিষ্ঠা ৷ বিখ্যাত থিয়োসফিস্ট কর্ণেল অল্কট কলিকাতায় 
আসিলে উক্ত সম্প্রদায়ের এক ব্যক্তি একদিন ঠাকুরকে সগর্বে জানাইলেন 
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যে, সাহেব হিন্দুধর্ম গ্রহণ করিয়াছেন। ঠাকুর কিন্ত ইহাতে খুশী না 
হইয়া! উপস্থিত গঙ্গাধব ও অপর সকলকে অবাক্‌ কবিয়া বিরক্তিসহকারে 
বলিলেন, “তার নিজেব ধর্ম সে ছাড়লে কেন ?” 

একবার আহারের পর ঠাকুর ছোট চৌকিখানিতে শয়নান্তে গঙ্ষাধরকে 
পদসেবা করিতে বলিলেন। সেই সুযোগে গঙ্গাধর শ্রীপুরুর শ্রীচবণেব 
ৃদ্ধানুষটদ্বয়েব দ্বারা নিজ কপালে উর্ধ্বপুণ্ড, তিলক অঙ্কিত কবিতে 
লাগিলেন। ইহাতে শ্রীবামক্্* সকৌতুকে জানিতে চাহিলেন, “কি হচ্ছে 
বে?” গঙ্গাধর উত্তব দিলেন, “আপনি যে বলেন, যারা সাত্বিক, ভাবা 
গঙ্গাস্গান করতে কবতে গঙ্গাজলে তিলক দেয়, আমি আজ সেই সাত্বিক 
তিলক দিচ্ছি।” ঠাকুব তো শুনিয়! হাসিয়া আকুল । 

গঙ্গাধর তখন কলিকাতায় সাধুদর্শনে ঘুরিতেন এবং স্বীয় অভিজ্ঞতা 
ঠাকুরকে জানাইতেন। ঠাকুর তাহাকে নিরুৎ্সাহ না করিয়া! প্রত্যেকের 
ভাল দিকটার প্রতি তাহাব দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেন। এইরূপে কর্তাভজা- 
সম্প্রদায়ের দিগন্বর বাউল, থিয়োসফিস্ট কর্ণেল অল্কট ইত্যাদি অনেকের 
সহিত গঙ্গাধবের সাক্ষাৎ হয়। 

একবার ঠাকুর তাহাকে দক্ষিণেশ্বরের কালীমন্দিবের অভ্যন্তরে লইয়া 
গিয়া বলিলেন, “এই দ্যাখ টৈতন্তময় শিব ।” গঙ্গাধরেব অমনি অনুভূতি 
হইল, যেন চৈতন্যময় শিব নিঃশ্বাস ফেলিতেছেন। মুন্সয়ে সেদিন তিনি 
চিন্সয়েব দর্শন পাইলেন। 

গঙ্গাধরের সময় কাটাইবার এক উপায় ছিল বাল্যবন্ধু হবিনাথের 
সহিত অপরাহ্থে গঙ্গাতীরে ভ্রমণ করিতে করিতে ধর্মপ্রসঙ্গ কর!। 
তখন তাহারা মাঝে মাঝে গঙ্গাতীরে ধ্যানরত নাগমহাশয়ের অবিকম্প 
মৃতি সোল্লাসে দর্শন করিতেন। কোন কোন রাত্রে গঙ্গাধর বাগবাজার 
খালের পোর্ট কমিশনারদের তোলা-সেতুর পশ্চিম দিককার গোল 
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স্তম্ভের খাটালে বসিয়া ধ্যান করিতেন। একবার এরূপ ধ্যানকালে 
পাহারাওয়ালার মুখে একটি প্রেমা-ভক্তির গান শুনিয়া তিনি মুগ্ধ হন এবং 
উহু! লিখিয়! লইয়৷ নবেন্্রকে দেখাইলে তিনিও গানটির প্রশংসা করেন ? 

গঙ্গাধরের জীবনের পরবর্তী অংশে আমরা তাহাকে পাই 
পরিব্রাজরূণে ; সত্য-শিব-সুন্দরের সন্ধানে তখন তিনি হিমালয়, তিব্বত, 
রাজপুতানা প্রভৃতি অঞ্চলে পরিভ্রমণ করিতেছেন । বরাহনগর মঠ-প্রতিষ্ঠার 
পরে “গঙ্গাধর সর্বদাই মঠে যাতায়াত করিতেন , নরেন্দ্রকে না দেখিলে 
তিনি থাকিতে পারিতেন না (‘কথামৃত’, ৩য় ভাগ, পরিশিষ্ট )1” অবশেষে 
একদিন তিনি গৃহত্যাগ করিয়া (ফেব্রুয়ারী, ১৮৮৭ ) বৈদ্যনাথের টিকেট 
কিনিয়া ট্রেনে উঠিলেন। পরস্ত বুদ্ধদেবের আকর্ষণে বৈদ্যনাথে না নামিয়া 
বাকিপুর হইয়া বুদ্ধগয়ায় উপস্থিত হইলেন। তথা হইতে তিনি পদত্রজে 
বাজগৃহে যান এবং সেইভাবে বুদ্ধগয়ায় ফিরিয়া আসেন । এই পথে পায়ে 
চলিয়া আত্মবিশ্বাস বর্ধিত হওয়ায় অতঃপর প্রায়শঃ তিনি পদব্রজেই তীর্থ- 
ভ্রমণ করেন । এইরূপে সহায়হীন, গৈরিকবন্ত্র-পরিহিত গঙ্গাধর মহারাজ 
উত্তর ভারতের বহুতীর্থভ্রমণান্তে হৃষীকেশে পৌছিয়া উত্তরাখণ্ডের মাহাত্মা 
প্রাণে প্রাণে অনুভব করিলেন; আর তাহার মনে হইল, “উত্রাথগ্ডের 
প্রারস্তেই যদি এইরূপ, তবে না জানি অস্তে কি আছে!” হ্বধীকেশে 
পর্ণকুটীরে ( ঝাড়িতে ) ৫ই এপ্রিল পর্যন্ত অবস্থানপূর্বক তিনি হিমালয়ের 
আকর্ষণে দেরাছুন ও রাজপুব হইয়া রিক্তহস্তে মুস্তরী পাহাড়ে আরোহণ- 
পূর্বক দাক্ষিণাত্যের জনৈক লিঙ্গায়েৎ জঙ্গম সাধুর মন্দিরে আশ্রয় লইলেন। 
তাহাকে অল্পবয়স্ক দেখিয়। সাধুর স্নেহের উদ্রেক হইল এবং তিনি তাহাকে 
উত্তরাখণ্ডের পথকষ্টের কথা বুঝাইতে লাগিলেন। গঙ্গাধর মহারাজ 
তথাপি নিরন্ত না হইলে সাধু তাহার নিকট একটি কম্বলের আলখাল্লা ও 
একখানি লুই ব্যতীত আব কিছুই নাই দেখিয়া! অর্থ ও কন্বলার্দি দিতে 


ত 


স্বামী অখগ্ানন্দ 


চাহিলেন , কিন্তু ত্যাগী গঙ্গাধর শুধু একগাছি লাঠি চাহিয়! লইয়া! ত্রিশ 
ক্রোশ দূরবর্তী টিহিরীর পথ ধরিলেন। এই পথে নূতন জুতা ব্যবহারের 
ফলে তাহার পায়ে ফোস্কা পড়ে এবং এজন্য তাহাকে কিছুদিন টিহিরীতে 
অপেক্ষা করিতে হয়। এই তিক্ত অভিজ্ঞতার পরে তিনি প্রায় এক 
বৎসব পাদুকা-ব্যবহার করেন নাই। 

টিহিরী হইতে যমুনোত্রী পর্যন্ত তিনি বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন দলের 
সহিত চলিয়! অতঃপর যষুনোত্রীদর্শনাস্তে উত্তরকাশীতে উপনীত হইলেন । 
স্কাহার মনে তথন তিব্বতভ্রমণেব আকাঙ্ষা জাগিতেছে। কিন্ত আপাততঃ 
তিনি গঙ্গোত্ৰী যাত্রা কবিলেন। পথে ভাটোয়ারী গ্রামের নিকটে 
পথিপার্থে এক মুযূর্র সাধুকে দেখিতে পাইয়া তিনি তাহাকে বহু আয়াসে 
ধর্মশালায় লইয়া আসিলেন। সাধু পরদিনই দেহত্যাগ কবিলেন। তখন 
গঙ্গাধর মহারাজকেই অগ্রণী হইয়া! সাধুর দেহের সলিল-সমাধির ব্যবস্থা 
করিতে হইল। গঙ্ষোত্রীতে উপস্থিত হইয়া! তথায় কিছুদিন বাস করাব 
উদ্দেষ্যে তিনি যে গুহায় আশ্রয় লইলেন, উহাবই সম্মুখে একটি বৃহৎ গুহায় 
একজন ব্রাহ্মণ তিন দিন যাবৎ অভুক্ত অবস্থায় পড়িয়া ছিলেন । অতএৰ 
স্বভাবতঃ সেবাপরায়ণ গঙ্গাধব মহারাজ তাহার আহারাদির ব্যবস্থা 
করিলেন। ইহাতে মুগ্ধ হইয়া ব্রাহ্মণ এক সপ্তাহ পরে তাহারই সহিত 
তীর্ঘপর্যটনে চলিলেন। গঙ্গাধর মহারাজ নিঃসঙ্গ ভ্রমণেরই পক্ষপাতী । 
স্থতরাং ধবারী গ্রাম পর্যন্ত একসঙ্গে চলিয়া তিনি একাকী »চন্দ্রব্দনীর 
পীঠাভিমুখে যাত্রা করিলেন। টিহিরী ও দেবপ্রয়াগের মধ্যবর্তী এক 
ৰনাকীর্ণ' উচ্চ পর্বতশিখরে এই মন্দির । এখানে দাক্ষায়ণী সতীর হৃদয় 
পতিত হইয়াছিল। উত্তুরকাশী ও টিহিরী হইয়া এক সন্ধ্যায় মন্দিরপ্রাক্ষণে 
উপনীত গঙ্গাধর মহারাজ জানিলেন যে, সেই নির্জন দুর্গম স্থানে ভিক্ষার 
ব্যবস্থা নাই; স্থতরাং তপন্তাদির জন্য সেখানে দীর্ঘকাল অবস্থান অসম্তব। 


৩৪ 


ভ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিকা! 
উপায়াস্তর না দেখিয়! ছুই দিন মন্দির-চত্বরে থাকিয়া তিনি অন্তর যাত্রা 
করিলেন। অবতরণপথ বলিতে কিছুই নাই-_যাহা আছে তাহাও 
বনাচ্ছাদিত। অতএব শীত্রই তিনি পথভ্রষ্ট হইয়া যথেচ্ছ নামিতে লাগিলেন ৭ 
ক্রমে উতবাই এমনই বিষম হইয়া উঠিল যে, হামাগুড়ি দিয়া কিংবা 
বুক্ষলতাদি ধরিয়৷ অকস্মাৎ এক শস্থাক্ষেত্রে অবতরণ কবিলেন। সেখানে 
এক পাহাডী চাষী তাহাকে দেখিয়া অবাক-_সাধু আসিল কোথা হইতে ? 
আর বলিয়া উঠিল, “ধন্য মাই চন্্রবদনী ! তিনি তোমায় বাচিয়েছেন_ 
এ পথে শিকারীবাঁও চলে না।” 

ইহাব পবে শ্রীনগবে যাইয়া তিনি ৬ঠকমলেশ্বব-মঠে আশ্রয় লইলেন। 
মঠের মোহান্তজী তাহাকে একখানি কম্বল দিলেন। তারপব তিনি 
অলকানন্দা ও মন্দাকিনীর সঙ্গম এবং কেদারনাথ ও বদরীনারায়ণেব 
পথন্বয়ের মিলনস্থল কুদ্রপ্রয়াগ অতিক্রম কবিয়। অগল্ত্যমূনিতে এক বৈষ্ণব 
সাধুব সহিত মিলিত হন। এ সাধুকে নিঃসম্বল দেখিষা ধ্যানস্তব্ধ তাহাব 
দেহে নিজ ক্বলখানি জডাইয়! দিয়! তিনি উখিমঠে চলিয়া যান। এখানে 
মোহান্তের নিকট আর একখানি কম্বল পাইলেন। অত:পর তিনি 
কেদারনাথেব পথে চলিলেন। গ্রপ্তকাশীতে পূর্বপরিচিত এক উদাসী সাধুব 
সহিত সাক্ষাৎ হইলে সাধু উপযুক্ত শীতবস্ত্রের অভাবে কষ্ট পাইতেছেন 
দেখিয়া তিনি স্বীয় মোটা কম্বলখানি সাধুর স্বন্ধে তুলিয়া দিয়! তাহার 
পাতলা কম্বলখানি চাহিয়া লইলেন। এখন হইতে উহাই হইল তাঁহার 
বৎসরব্যাপী পর্বতত্রমণের সাথী । ক্রমে কেদারনাথের সন্নিকটে আগমন 
করিয়া তাহার মনে যে অপূর্ব ভাবোদয় হইল, তাহা তিনি স্বয়ং এইরূপে 
প্রকাশ করিয়াছেন__“শ্রীকেদারশৈলের পাদমূলে আমি যে পরমাতুত 
মহান্‌ বিরাট মৃত্তি দর্শন করিলাম, এতদিন হিমালয়ে আর কোথাও আমি 
সেরূপ দেখি নাই। হুরপার্বতীর প্রিয় বিলাসনিকেতন শ্রীকেদারশৈলের 


স্বামী অখণ্ডানন্দ 


মহত্ব ও চমৎকাবিতায় আমি যেরূপ বিস্মিত ও বিমুগ্ধ হইলাম এবং কেদাবে 
পৌছিয়াই যেমন সহজে গিরিরাজেব সহিত খোলাখুলিভাবে মিলিত 
কইলাম, তেমনটি আব কোথাও হয় নাই।” ৬কেদাবনাথের পব 
৬বদবীনাবায়ণদর্শনান্তে তাহাব বছ-আকাজ্কিত তিব্বতভ্রমণ আবন্ত হইল। 

তিব্বতে তিনি ‘মানা’ গিবিবত্খ হইয়া যান এবং তিন মাস পবে 
“নীতি,-ঘাটেব পথে ফিবিয়া আসেন । "মানা" মধাভাগে পার্বতীদেবীব 
জন্মস্থান ও পিত্রালয়দর্শনে তিনি সাতিশয় গ্রীতিলাভ কবেন। প্রথমবারে 
তিব্বত হইতে ফিবিয়া ৬ব্দরীনাবায়ণার্শনাস্তে তিনি কিছুদিন তিব্বতী 
বাবসায়ীদের সহিত হিমালয়ে বাস কবেন এবং পরে হ্ববীকেশে নামিয়া 
আসেন। দ্বিতীয়বারে তিব্বত গিয়াছিলেন তিনি বদরিকাশ্রম হইয়া 
“ছিপ ছিলাম’ গিবিবর্মেব পথে এবং এ সময়ে পাচ মাস তিব্বতে 
অবস্থানের স্থযোগে কৈলাস ও মানস-সবোবব দর্শন করিয়াছিলেন। ও 
দ্বিতীয়বারেও তিনি 'নীতি'-ঘাটের পথে বদবিকাশ্রমে প্রত্যাগমন কবেন । 
পরে তিনি আলমোন্ডা ও নৈনিতালেব বিভিন্ন স্থানে ভ্রমণানস্তব 
৬কেদারনাথ দর্শন করেন। বদবীনাবায়ণের পথে শ্রীনগরে ( টিহিরী ), 
স্বামী শিবানন্দজীব সহিত তাহার সাক্ষাৎ হয় (১৮৮৮র শেষে)! গঙ্গাধব 
মহারাজ তখন তিব্বতী-বেশ-পবিহিত এবং তাঁহাব মুখ তিব্বতীদেব 
ন্যায় তৃষারঝলসানে! , তাই অকম্মাৎ শিবানন্দজী তাহাকে চিনিতে 
পারিলেন না। কিন্তু ‘দাদা, দাদা, আহ্বান-শ্রবণে তিনি গঙ্গাধরকে 
বুকে জড়াইয়া ধরিলেন। তারপর উভয়ে কিছুদিন একসঙ্গে তীর্ঘত্রমণ 
করিলেন। বাদরিকাশ্রম হইতে অবতরণকালে শিবানন্দজী গঙ্গাধর 
মহারাজকে পুনঃ তিব্বতে যাইতে নিষেধ করিলেও অতৃপ্ত আকাঙ্া 
তাহাকে তথায় লইয়া গেল। প্রত্যাগমনকালে লাদাখ হইয়া তিনি 
শ্রীনগরে (কাশ্মীর ) উপস্থিত হইলে ব্রিটিশ সরকারের এজেন্ট তাহাকে 


৪১ 


-ভক্তমালিকা 


গুপ্তচর সন্দেহে বন্দী করিলেন ( ডিসেম্বর, ১৮৮৯)। সৌভাগ্যক্রষে 
পাচ দিন পরে তিনি মুক্তি পাইলেন ।, 

তিব্বত-ভ্রমণকালে কাহার যে-সকল অভিজ্ঞতা হইয়াছিল, তন্মধ্যে* 
কয়েকটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য । প্রথম বৎসর তিনি খুলিং মঠে থাকিয়া 
তিব্বতী ভাষা শিখিতে আবস্ত করেন। কিন্তু লামাদিগের এশ্বর্য, 
বিলাসিতা ও দরিদ্রপীড়নের প্রতিবাদ করার ফলে তাহার স্কন্ধে খাপসমেত 
তলোয়ারের আঘাত পড়ে ; অধিকস্ত পাহাড়ীরা মত্তাবস্থায় লামাদিগের 
নিকট তাহার বিরুদ্ধে অভিযোগ করিলে লামার! পরামর্শ দেয়, “উহার 
গাল বাড়াইয়৷ দাও”_ উদ্দেশ্য, গাল কাটিয়া দিলে আর কথা৷ বলিতে 
পারিবেন না! অবস্থ! বুঝিয়া গঙ্গাধব মহাবাজ পলাইয়! যান। দ্বিতীয়বারে 
তিনি লাসা যাইতে উদ্যত হইলে তিব্বতী পুলিস তাহাকে বন্দী করে। 
পরে পরিচিত তিব্বতী ব্যবসায়ীরা জামিন দিয়া তাহাকে ছাড়াইয়া 
আনে। বস্তুত: এই-সব বাবসায়ীবা তাঁহাকে খুবই ভালবাসিত। 
ইহাদের এক ব্যক্তি একসময়ে তাহার নিকট শ্রীরামরুষ্ণের আলোকচিত্র 
দেখিয়া এতই মুগ্ধ হয় যে, তাবপর সে যতদিন তাহার সহিত ছিল, 
ততদিন এ চিত্ৰকে বৃদ্ধের সমাসনে বসাইয়া পুজা করিত। তিব্বতী 
পুলিসের নিকট মুক্তি পাইয়া কৈলাস ও মানস-সরোবর-দর্শনকালে 
তিনি ডাকাতের হাতে পড়েন এবং গুড় ও চালভাজ। দিয়া কোনপ্রকারে 
রক্ষা পান। তৃতীয়বার তিনি লাসায় যাইতে উদ্যত হইলে বন্ধুরা পর্যন্ত 
বিরোধী হইল; কাজেই তিনি এ আশা পরিত্যাগ করিলেন। 

এ যাবৎ তিব্বত ও হিমালয়ের আকর্ষণে তিনি ইতস্তত: ছুটিতে- 
ছিলেন। ইহার পরবর্তী পর্বে আমরা তাহাকে স্বামী বিবেকানন্দের 
অনুসরণে উত্তর ও পশ্চিম ভারতে ঘুরিতে দেখিতে পাই। কাশ্মীরে 
ব্রিটিশ সরকারের হস্তে লাঞ্ছনার পরে স্বামীজী তাহাকে গাজীপুরে 
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যাইবার জন্য আমন্ত্রণ জানাইলেন। সেই আহ্বান অন্থসারে কাশ্মীর 
পরিত্যাগপূর্বক তিনি যখন কিছুদিন পরে এপ্রিল মাসে গাজীপুরে উপস্থিত 
শ্হইলেন, তখন স্বামীজী সেখানে নাই। পওহারী বাবার সহিত সাক্ষাৎ 
হইলে বাবাজী গঙ্গাধরকে সত্থর স্বামীজীর নিকট চলিয়া যাইতে বলিলেন । 
কিন্ত ইতোমধ্যে শরীর অসুস্থ হওয়ায় তিনি তখনই মঠে রওয়ানা হইতে 
পারিলেন না। স্বস্থ হইয়া জুনের প্রারন্ডে মেলট্রেনে হুগলি পর্যন্ত আসিয়া 
তিনি প্যাসেঞ্জার ট্রেনে যেই বালীতে নামিলেন, অমনি পুলিস তাহাকে ' 
ধরিয়া হাওডায় লইয়া গেল , কিন্ত তাহার বিরুদ্ধে প্রমাণযোগ্য কিছু না 
পাওয়ায় বরাহনগরে পৌঁছাইয়া দিয়া গেল। 

মঠে আসিয়া গঙ্গাধব মহারাজ যথারীতি সম্যাসগ্রহণ করিলেন; 
তখন তাহার নাম হইল অখণ্ডানন্দ । স্বামী অথগ্ানন্দকে মঠে ডাকিয়া 
আনাব পশ্চাতে স্বামীজীর এই অভিপ্রায়ও লুক্কায়িত ছিল যে, তিনি 
তাহার সহিত হিমালয়ন্রমণে নির্গত হইবেন । তদন্চসারে তাঁহার! উত্তর 
ভারতের মধ্য দিয়া নৈনিতালে পৌঁছিলেন। ইহার পববর্তা বিবরণ 
আমরা মীরাট.হইতে লিখিত অখণ্ডানন্দজীর ১৪।১১।৯* তারিখের পত্রে 
পাই। নৈনিতালের পুষ্করিণীতে স্বান করিয়া তাহার বাম দিকের 
পাজরায় এক দীর্ঘকালস্বায়ী বেদনা আরম্ভ হয়। এই অবস্থায়ই তিনি 
স্বাধীজীর সহিত আলমোড়ায় উপস্থিত হইয়া সারদানন্দজীর ও বৈকৃষ্ঠনাথ 
সান্যাল মহাশয়ের সহিত মিলিত হন। স্বামীজীর ইচ্ছা ছিল যে, 
তিনি ভাগীরথীতীরে বাস করিবেন। স্থতরাং তথা হইতে চারি জনে 
একসঙ্গে কর্ণপ্রয়াগে আসেন । এখানে স্বামী অথগ্ডানন্দের জ্বর হওয়ায় 
তিন দিন অপেক্ষা করিতে হয়। পরে শ্রীনগরাভিমুখে চলিয়া সলড়কাড় 
চটিতে আসিয়া স্বামীজী ও অখণ্ডানন্দজী জরগ্রস্ত হন। তিন দিন পরে 
তথা হইতে পাচ-ছয় মাইল নীচের দিকে চলিয়া তাঁহারা এক ধর্মশালায় 
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উপনীত হইলেঁন। জ্বর তখন এত বৃদ্ধি পাইয়াছে যে, তাহাদিগকে 
পরদিন ডাণ্ডী করিয়া শ্রীনগরে যাইতে হইল । এখানে তাহারা পক্ষাধিক 
কাল ছিলেন। ইতোমধ্যে স্বামী অথগ্ডানন্দের পুনরায় জব হওয়ায় * 
সিভিল সার্জনকে দেখানে! হইল; তিনি বলিলেন যে, ব্রঙ্কাইটিস্‌ 
হইয়াছে, সমভূমিতে নামিয়া যাওয়া আবশ্তক। তন্রসারে তাহাবা 
দেরাছুনে চলিলেন। পথে রাজপুরে তুবীয়ানন্দ স্বামীর সহিত তাহাদেব 
সাক্ষাৎ হইল। ইহার পবে স্বামীজী, স্বামী সাবদানন্দ ও স্বামী তুরীয়ানন্দ 
হৃষীকেশে চলিয়া! গেলেন , অখণ্ডানন্দ মহাবাজের সহিত বহিলেন শুধু 
সাল্গ্যাল মহাশয় । 

এইরূপ তপঃক্লেশ ও ভ্রমণক্লেশের মধ্যেও আনন্দের অভাব ছিল না। 
একবার এক সন্ধ্যায় কোন গ্রামে উপস্থিত হইয়া স্বামীজীকে তামাক 
খাওয়াইবার জন্য অখগ্ডানন্দজী গ্রামের মধ্যে আগুনের অন্বেষণে গেলেন। 
কিন্ত কেহই আগুন দিল না। ইহাতে সকলেই একটু চিন্তিত হইলেন__ 
যে গ্রামে আগুনই দুর্লভ, সে গ্রামে ভিক্ষার তো কথাই উঠিতে পাবে 
না। এমন সময়ে অথণ্ডানন্দজী বলিলেন, “এক প্রবাদ আছে, 
'গাড়োয়াল সরীখা দাতা নহী" , লঠা বগর দেতা নহী" 1” ( অর্থাৎ 
গাভোয়ালীদের সদৃশ দাতা নাই-_তবে লাঠি না দেখাইলে তাহারা 
কিছুই দেয় না )। প্রবাদ-বাক্যানসাবে বিকট চিৎকার-সহকারে তিনি 
বলিতে লাগিলেন, “লক্ড়ী লে আও, আগ. লে আও |” , অমনি দেখিতে 
দেখিতে কাষ্ঠ ও অগ্নির সহিত কুটি, তরকারি, তামাক-_-সবই আসিয়া 
পড়িল। 

দেরাছুনে উকীল পণ্ডিত আনন্দনারায়ণ অখণ্ডানন্দ মহারাজের 
চিকিৎসাদিব ভার লইলেন। পরে ইনি সমস্ত পাথেয় খরচ দিয়া তাহাকে 
সাহারানপুরের পথে এলাহাবাদে যাইতে বলিলেন। সাহারানপুরে তিনি 
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দুই-তিন দিন উকীল বন্কুবিহারী চট্টোপাধ্যায় মহাশয়েব বাটাতে ছিলেন। 
সেখান হইতে উকীল বাবুর পরামর্শানুযায়ী তিনি এলাহাবাদ না যাইয়া 
প্মীরাটে ত্রৈলোক্যনাথ ঘোষ এ্যাসিষ্টাণ্ট সার্জন মহাঁশয়েব বাটাতে আশ্রয 
লইলেন। শীজ্রই স্বামীজী তাহাব মীরাটে অবস্থানেব খবব পাইয়া সদলবলে 
তথায় উপস্থিত হইলেন এবং সেখানেই চারি-পাচ মাস থাকিয়া গেলেন। 
পরে স্বামীজী একাকী ভ্রমণমাঁনসে সকলকে পরিত্যাগ কবিতে উদ্যত 
হইলে অখগ্ডানন্দ মহাবাজ বলিলেন, "তুমি যদি পাতালেও যাও, আব 
সেখান থেকে তোমায় খুঁজে বার করতে না পাবি, আমাব নাম গঙ্গাধব 
নয়।” তাবপব গঙ্গাধব মহাবাজ বৃন্দাবনে গেলেন । তথায় চাবি মাম 
অবস্থানের পব পুনবাব ব্রস্কাইটিস্‌ হওযায় তিনি জুন মাসেব প্রারস্তে 
এটোয়ায় চলিয়! যান, সেখানেও তাহাকে পাঁচ মান রোগে ভুগিতে হয় । 

এই সময়ে স্বামী ত্রিগুণাতীতানন্দ কিরূপে তীর্ঘভ্রমশোপলক্ষে এটোয়ায় 
আসিয়া স্বামী অখগ্ডানন্দেব সহিত মিলিত হন এবং কিয়ৎকাল একত্র 
ভ্রমণেব পব কিবপে তাঁহাবা আজমীচ হইতে পরম্পর বিচ্ছিন্ন হন, তাহা! 
আমব। ত্রিগ্রণাতীতানন্ন-প্রসঙ্গে বর্ণনা করিয়াছি। অতঃপর নিঃসঙ্গ 
অখগ্ডানন্দজী স্বামীজীর সন্ধানে আহমেদাবাদ, আবু, ডাকোর, বরোদা, 
বরোচ, নর্মদাসঙ্গম, জুনাগড়, দ্বার্‌কা! প্রভৃতি স্থান ভ্রমণ করিয়া কচ্ছভুজের 
অভিমুখে চলিলেন। এই সময়ে স্বামীজীকে পাইবার ইচ্ছা তাহার নিজ 
ভাষাতেই বুস্পষ্ট ব্যক্ত হইয়াছে, “স্বামীজীকে এত অন্বেষণে খুজিয়া না 
পাইয়া আমার আগ্রহ এত বাভিয়াছে যে, এসকল তীর্থে দেখাশোনা 
কিছু না করিয়াই যাগ্তবী যাত্রা করিলাম । সেখানে শোনা গেল, স্বামীজী 
নারায়ণসরোবর্‌ যাত্রা করিয়াছেন । মাগুবীতে এক রাত্রি বাস করিয়া 
পরদিন পদ্ব্রজে নারায়ণসরোবর গমন করিলাম 1” 

মাগুবী হইতে নারায়ণসরোবর যাইবার গাড়ির পথটি বড়ই বিপদ্যক্কুল 
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ছিল- চুরি-ডাকাতি সেখানে প্রায়ই হইত। পায়ে-হাটা পথ অল্পতর ও 
নিরাপদ হইলেও তিনি ভাবিলেন, শ্বামীজী যখন গাড়িতে গিয়াছেন তখন 
গাঁড়িতেই ফিরিবেন। অতএব দীর্ঘতর, জনমানবশূন্ত ও ভয়াবহ পথেই 
তিনি অগ্রসর হইলেন- সঙ্গী পাইলেন একজন পশ্চিমদেশবাসী তৈথিক 
‘ভকত’ । স্বামী অখস্ডানন্দ নিঃসন্বল, আব তৈর্থিকের থলিতে আটা, 
লবণ, তাওয়া সবই আছে। এ পথের অর্ধেক অতিক্রম করার পূর্বেই 
চারিজন দস্থ্য আসিয়া সন্মুখে দাড়াইল এবং তাহাদের দ্রব্যাদি পরীক্ষা 
করিয়া দেখিল। ভকত বিপদে সন্ত্রস্ত হইলেও অখগ্ডানন্দজী অবিচলিত 
রহিলেন। নবহ্থ্যরা দেখিল যে, লইয়া যাইবার মতো কিছুই নাই; 
সুতরাং তাহার! ফিরিয়া চলিল। তখন অখগণ্ডানন্দজী স্বীয় জামা প্রভৃতি 
তাহাদিগকে দেখাইয়। বলিলেন, “ওরে, এগুলো নিয়ে যা, তোরা গরীব!” 
কিন্তু একটি লোক তাহার পদধুলি লইয়! বলিল, “দুয়া করো, মহাবাজ ? 
কাপড়। পিন্ধ লেও” এবং ঠোঁটে আঙ্গুল দিয়! ইঙ্ষিতে জানাইল, কিছু যেন 
প্রকাশ না পায়। পরে নাবায়ণসরোববে উপস্থিত হইলে সেখানকার 
মহান্ত সব শুনিয়া বলিলেন, “আপনার পুনর্জন্ম হয়েছে। সঙ্গে পাচটি টাকা 
থাকলেও আপনার আর প্রাণ থাকত ন1।” এত কষ্টের পরেও নারায়ণ- 
সরোবরে সংবাদ পাওয়া গেল যে, স্বামীজী অন্য পথে আশাপুরী নামক 
দেবীস্থানদর্শনে গিয়াছেন! অখগ্ডাননাজী যখন সেখানে গেলেন স্বামীজী 
তখন মাগুবীতে ফিরিতেছেন। অবশেষে অখগ্ডানন্দজী মাগুবীতে 
স্বামীজীর সহিত মিলিত হইলে স্বামীজী বলিলেন যে, তিনি একাকী 
থাকিতে চাছেন, অতএব গঙ্গাধর মহারাজ যেন পশ্চাদন্ধসরণ না করেন। 
গঙ্গাধর মহারাজ উত্তর দিলেন, “তোমার কাজের বিক্ন আমি করব না! 
তোমাকে দেখবার জন্ত ব্যাকুল হয়েছিলাম; সে আকাঙ্ষা মিটেছে-_ 
এখন তুমি একল! যেতে পার।” ইহার পর শ্বামীজী ভূজে গেলেন; গঙ্গাধর 

$৬ 


স্বামী অখণ্ডানন্দ 


মহারাজ সত্যবাদিতাব পরিচয় দিবার জন্য একদিন পরে তথায় যাইয়া 
স্বামীজীর সঙ্গে এক পক্ষকাল কাটাইলেন। অতঃপর পোরবন্দর পর্যন্ত 
*আর তাহাদের সাক্ষাৎ হয় নাই। পোরবন্দরে পুনর্সিলনের পর অখণ্ডানন্দজী 
একাকী জিৎ্পুর, গোগাল এবং রাজকোট হইয়! জামনগরে গেলেন। 
স্বামী অথপ্তানন্দের মতে “জামনগরে ( তাঁহার ) সেবাত্রতেব সুচনা, 
রাজপুতানায় খেতডিতে ক্রমোন্নতি এবং মুশিদাবাদে উহার প্রসার ও 
পবিণতি।” জামনগরে তিনি ধত্বস্তরি-ধাঁম নামক ভবনে কবিরাজ 
মণিশঙ্কর বিঠ ঠলজীর অতিথি হইয়া তিন-চার মাস ছিলেন। সেখানে 
তিনি চরক ও সুশ্রত-সংহিতাদি অধ্যয়ন শেষ কবেন এবং ধন্বস্তবি-ধামের 
সংলগ্ন এক বৈদিক চতুষ্পাঠিতে বেদপাঠ শিক্ষা কবেন। ওঁ সময়ে এক 
এশ্বর্ষপূর্ণ মন্দিরের বৃদ্ধ ব্রহ্মচারী মহাস্তের সহিত আলাপ হইলে ব্রহ্মচারী 
তাহাকে তাহার সমস্ত সম্পত্তি লইয়া গদীনশীন হইতে বলেন, কিন্ত 
বৈরাগ্যবান স্বামী অথগানন্দ তাহাকে জানান, “জল তে৷ চল্তা৷ ভালা, 
সাধু তো রম্তা ভালা । আমি মহাস্ত হতে পারব না।” জামনগরে 
উদ্রাময় হওয়ায় তিনি মণিশঙ্করজীর চিকিৎসাধীনে একমাস ছিলেন। এ 
চিকিৎসা ও পথ্যাদির ফলে তিনি দুর্বল হইয়া পড়ায় শ্রীযুক্ত শঙ্করজী শেঠ 
(ব্যাঙ্কার ) তাহাকে নিজ বাড়িতে লইয়া গিয়া প্রায় চারি মাস রাখেন । 
শেঠভবনে অবস্থান বড়ই বৈচিত্রাময় ছিল। গুণমুগ্ধ শেঠজী অখগ্ডানন্দের 
পথ্যের জন্ত ছুষ্ধের বিশেষ ব্যবস্থা করিয়া তাহাকে নিজ পার্শ্বে বনাইয়া 
খাওয়াইতেন, অপরাহ্ন গাড়ি করিয়া বেড়াইতে লইয়া যাইতেন এবং 
মূলজী নামক একজন গায়কের গান শুনাইতেন। শেঠজী প্রত্যহ একজন 
সাধুকে ভোজন করাইতেন। একদিন জনৈক সাধু ভোজন প্রার্থনা করিলে 
ভৃত্য জানাইয়! দিল যে, গৃহে অপর সাধু আছেন, আর কাহারও ব্যবস্থা 
হইবে না। শুনিয়া অখগ্ডানন্দ মহারাজ নিজের ভোজ্য সাধুকে দিতে 
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উদ্যত হইলে শেঠজী আদেশ দিলেন যে, অতঃপব কোন সাধুকে বিমুখ 
করা চলিবে না। শেঠভবনে তিনি বেদ ও উপনিষদাদি দীর্ঘ রাত্রি পর্যন্ত 
জাগিয়! অধ্যয়ন করিতেন। পবে চাতৃর্মাস্ত শেষ হইলে তিনি অন্যত্র 
যাইতে চাহিলেন ; কিন্তু শেঠজী ছাডিলেন না । এদিকে শেঠজীব উপব 
সাধুব প্রভাব ও অর্থক্ষয়েব সম্ভাবনা দেখিয়! ঈর্ধাপবায়ণ ব্যক্তিবা স্বামী 
অখপগ্ডানন্দেব কফিতে জয়পাল মিশাইয়! প্রাণহবণে উদ্যত হইল । বিশেষ 
প্রয়োগজনিত ভেদ আবস্ত হইলে চিকিৎসার্থে আগত শ্রীবা ভট্‌ 
বিঠঠলজীব বুঝিতে বাকী বহিল না যে, ইহা বিষেবই প্রতিক্রিয়া , 
স্থৃতবাং তিনি সাধুকে স্বগৃহে লইয়া গেলেন । 

সদাশয় ভট্জী অর্থ না লইয়া বহু বোগীব গৃহে যাইতেন, দরিদ্রদিগকে 
বিবিধরূপে সাহাধা করিতেন এবং অনেককে স্বগৃহে বাখিয়া চিকিৎসা 
করিতেন। তাহার মুখে প্রায়শঃ দুইটি শ্লোক শোনা যাইত, উহার 
ভাবার্থ এই-__-"এমন কি কোন উপায় আছে, যাহাতে আমি সকল প্রাণীব 
অস্তবে প্রবেশপুবক সবদা তাহাদেব দুঃখভাবেব ভাগী হইতে পাবি? আমি 
রাজা, স্বর্গ অথবা মুক্তি চাহি না । আমি শুধু দুঃখতপ্ত প্রাণীদেব আতিনাশ 
করিতে চাই ।” ভট্জীর জীবনদর্শনে ও তাহাব আলাপশ্রবণে অখগ্ডানন্দ 
স্পষ্ট বুঝিয়াছিলেন যে, “মান্গষেব সেবা করা ও মানুষকে ভালবাসা 
সর্বাপেক্ষা শেষ্ঠ ধর্ম ।” - 

জামনগরে প্রায় একবৎসর থাকিয়। গঙ্গাধর মহারাজ কুওলাগ্রাম, 
কাঠিয়াওয়াড় ও বরোদা হইয়া বোদ্বাই যাত্রা করেন। ভাবনগরে তিনি 


২ কো নু স্যাছপায়োহত্র যেনাহং সর্বদেহিনাম, | 
অস্তঃপ্রবিশ্য ভবেয়ং সততং ছুখভারভাক্‌ ॥ 
ন ত্বহং কাময়ে বাজ্যং ন স্বর্গং নাপুনর্ভবম,। 
কাময়ে ছুখতপ্তানাং প্রাণিনামার্তিনাশনম, ॥ 
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স্বামীজীর আমেরিকাগমনের সংবাদ পান। পুনা ও বোম্বাই দেখিয়া 
তিনি ত্রহ্মানন্দজী ও তুরীয়ানন্দজীর আহ্বানে আবু রোডে গমন করেন 
( ১৮৯৩-এর সেপ্টেম্বর ) এবং তিন জনে এক সঙ্গে আজমীঢে যাইয় সর্দার 
হরিমিং লাড খানির গৃহে প্রায় এক মাস অবস্থান করেন। ইহার পরে 
মহারাজেব উপদেশে অথগ্ডানন্দজী খেতড়িতে যান। খেতড়ি-জীবনের 
কিয়দংশ আমবা তাহার নিজ-ভাষাতেই লিপিবদ্ধ করিলাম__“খেতড়িতে 
প্রথমবার দেড়মাস কাল রাজার অতিথিরূপে অবস্থিতি করিয়া রাজাব 
পুন্তকাগারে থিওডোর পার্কারের সমগ্র গ্রন্থ পাঠ এবং ভারতেতিহাস ও 
সংস্কৃত কাবাসাহিত্য আলোচনা করি।.*'পবে খেতড়িরাজের জ্ঞাতি সর্দার 
ভুরিসিং-এর আহ্বানে মালসিসরে গমন করিয়া তাহার বাটীতে চাতুমাস্য 
যাপন করি এবং ছুই মাস একটি জৈন সাধুর সমাধিমন্দিরে বাস ও 
মাধুকরী করি। চাতুর্মাস্তকালে বেদান্ত, সংস্কৃত ও হিন্দী ভাষা 
আলোচনা এবং জৈন সাধুর মন্দিরে পণ্ডিত মীতারামের নিকট নিয়মিত 
শস্বরদিথিজয়'-ব্যাখ্যা শ্রবণ কবিতাম ৷ --এই রাজপুতানা প্রদেশে আট 
মাস বাস করিয়া নানা গ্রাম ঘুরিয়! ধনী সর্দার ও গরীব প্রজার অবস্থা 
প্রত্যক্ষ করি, গরীব প্রজাদের দুঃখ দূর করিবার উপায় চিন্তা করিতে 
থাকি এবং তাহাই মানবজীবনের প্রধান কর্তব্য বলিয়া হৃদয়ক্ষম করিয়া 
সেই কর্তব্পাধনে পণ করি।”  * 

মালদিসর হইতে ফিরিয়া তিনি নিত্য খেতড়ি-রাজসভায় বেদাস্ত- 
ব্যাখ্যা করিতেন । মালসিসরে অবস্থানের স্থযোগে তিনি হিন্দী ভাষা 
শিখিয়া লওয়ায় তাহার বক্তব্য সকলেরই নিকট সহজবোধ্য হুইত। 
ইতোমধ্যে দারিদ্রা-মোচন সম্বন্ধে স্বামীজীর নির্দেশ চাহিয়া তিনি তাহাকে 
পত্র লিখিয়াছিলেন। উত্তরে স্বামীজী লিখিলেন, “দরিজ্দেবে! ভব, 
ঘুর্ধোদেবো। ভব । দরি্র, মূর্খ, অজ্ঞানী, কাতর-_ইহারাই তোমার দেবতা 
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হউক, ইহাদেব সেবাই পবমধর্ম'জানিবে |” কার্ষক্ষেত্র সম্মুখেই ছিল; 
নেতাব নির্দেশে উহাতে প্রবেশ কবিতে তাঁহাব আর দ্বিধা রহিল না। 
বাজাব একটি এষ্টান্দ স্থলে মাত্র আশিটি উচ্চবর্ণের ছাত্র ছিল। নানা 
আপত্তি সত্বেও তিনি বাজার অন্ুমতিক্রমে গোল। (অর্থাৎ বাজ প্রাসাদের 
ভৃত্য ) জাতীয় ছাত্রদিগকেও সেখানে ভর্তি কবাইলেন এবং ক্রমে 
ছাত্রসংখ্যা দুই শততে উঠিল । 

খেতড়ি হইতে জয়পুব এবং জয়পুব হইতে উদ্পুব- ইহাই তাহার 
পববর্তী ভ্রমণের ক্রম । উদয়পুবে তিনি বামবাগ নামক বাগানে পালা- 
গনেশজীব মন্দিবে আশ্রয় পাইলেন বাজদরবাব হইতে অন্যান্য 
সন্্যাসীদেব ন্যায় তাহাবও ভোজনাদিব ব্যবস্থীব প্রস্তাব আসিলে তিনি 
'জানাইলেন যে, বাজোব কেহ অভুক্ত না থাকিলেই তিনি মহারানার সিধা 
লইতে পাবেন। বলা বাহুলা, একপ উত্তবে বাজোব অমাতাগণেব শুধু 
ক্রোধবৃদ্ধিই হইল। আব একদিন এক নিরক্ষব নাগা সাধু তাহাকে 
প্রশ্ন কবিল, “মহাবাজ, লঙ্কায় এখন কাব বাজা?” অখগ্ডানন্দজী 
বলিলেন, “কেন, ইংবেজেব |” নাগা বক্তচক্ষ ঘৃণিত কবিয়া বলিল, 
“কভী নহী” , ওহ বিভীখন্কা বাজা হায়।” নাগা ধবিয়া লইয়াছিল 
যে, রামচন্দ্রের ববে অমর বিভীষণ এখনও লঙ্কাব বাজা! এই অকাট্য 
যুক্তির সন্মুখে শ্রীষ্টানী পুস্তকলন্ধ বিদ্যা পবাজয় মানিতে বাধ্য হইল! 
ফলতঃ তিনি উদয়পুবে প্রতিকূল পবিবেশের মধ্যে কিছুই করিতে না 
'পারিয়া অন্যত্র চলিলেন। বিদায়কালে স্বামী বামরুষ্ণানন্দেব পত্রে 
পভিলেন, "স্বামীজী সকল গুরুভাইকে জীবসেবাকার্ধে আত্মনিয়োগ 
কবিতে উপদেশ দিয়াছেন” 

উদয়পুবের পর ৬একলিঙ্গদর্শনাস্তে শ্রীনাথদ্বাবায় পৌছিয়া তিনি 
বঘুনাথজী ভাপারীবু গৃহে অতিথি হইলেন এবং গৃহস্বামীর পুত্রকে 
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অশিক্ষিত দেখিয়া তাহার শিক্ষা ভার স্বহস্তে লইলেন। এই একান্ত 
ব্যক্তিগত অধ্যাপনাকে অবলম্বন কবিয়াই অচিরে সেখানে এক মধ্য 
ইইবেজী বিদ্যালয প্রতিষ্ঠিত হইয়া গেল। অতঃ:পব তিনি গুকাবনাথ, 
ইন্দোব, উজ্জয়িনী, বাথ লাম, চিতোব ও জয়পুব ইত্যাদি দেখিয়া 
খেতডিতে ফিবিলেন ৷ তীহাব খেতডিতে অবস্থানের ফলে স্থানীয় সংস্কৃত 
পাঠশালাব বিশেষ উন্নতি হয় এবং উহাব নাম হয় ‘খেতডি আদর্শ বৈদিক 
বিদ্যালয় । বিদ্যালয়ে বেদের অর্থবোধের জন্য বেদাঙ্গপাঠেবও প্রচলন 
হয় এবং ছাত্রদেব পুস্তকাদিব জন্য তিনি অর্থসংগ্রহ কবিঘা দেন । বাজ্যেব 
বাঘসবিক মহা-দববারে এযাবং কেবল উচ্চশ্রেণীব লোকবাই স্থান 
পাইতেন। সাধাবণ প্রজাব| নিকটে আসিতে উদগ্রীব, অথচ বারংবাৰ 
সান্্রীদেব দ্বাব| দুবীরুত হইতেছে দেখিয়া অখণ্ডানন্দ মর্মাহত হইলেন এবং 
অবসব বুঝিয়। বাজাকে সমস্ত জানাইলেন। সঙ্গ্যাসীব চক্ষে প্রজার জন্য 
অশ্রু দেখিয়া বাজ! আদেশ দিলেন, “আগামী বসব থেকে আমি সমস্ত 
প্রজাদেব নিযে দববাব কবে স্বয়ং সকলেব নজর নেব।” বাজোব 
এইসকল উন্নতি বাতীত তিনি কষিব উন্নতিবও চেষ্টা কবিতেন এবং 
বাজাব হাসপাতালে বোগীদেব লইয়া গিয়া সেবা কবাইতেন। পাচ-ছয় 
মাস খেতড়িতে অবস্থানান্তে তিনি চিড়ারা গ্রামে যান এবং সেখানে 
একটি বৈদিক বিদ্যালয় স্থাপন করেন। এইরূপে রাজপুতানাব আরও 
কয়েকটি গ্রামেব উন্নতি-সাধনাস্তে তিনি ১৮৭৫ খ্রীষ্টাব্দেব শেষে জয়পুরে 
পৌছিলে তথায় উপস্থিত স্বামী অভেদানন্দ ধরিয়া বসিলেন, তাহাকে 
শ্রীরামরুষেব আগামী জন্মোৎ্সবদর্শনের জন্য. আলমবাজারে যাইতে 
হইবে । তদনুসারে তিনি সেখানে চলিয়া গেলেন। 

আলমবাজারে অবস্থানেব স্থযোগে অখস্তানন্দজী ও শিবানন্দজী স্বামী 
অভেদানন্দের নিকট ব্রহ্ষ্ত্রভাা পাঠ করেন । পরে বঙ্গদেশে বেদ- 
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ব্ভালয়-স্থাপনের অভিলাষ প্রবল হওয়ায় এ বিষয়ে পরামর্শ করার ও 
উৎসাহ জাগাইৰার জন্ত স্বামী অখপ্ডানন্দ ভাটপাড়া, মূলাজোড ও 
নৈহাটার পত্ডিতবুন্দের নিকট গমন করেন এবং কলিকাতার বিদ্বৎসমাজের 
সহিতও আলোচনা করেন । মঠে একটি বেদবিষ্তালয়স্থাপনের জন্যও তিনি 
সচেষ্ট ছিলেন; কিন্তু নানা কারণে তখন কোন চেষ্টাই ফলবতী হয় নাই। 

এই সময়ে তাহার সেবাভাঁবের বিশেষ পরিচয় পাওয়া! যায়। একদিন 
গক্গাস্মানীস্তে মঠে ফিবিবার পথে একটি বি্চিক! রোগগ্রস্তা বৃদ্ধাকে 
দেখিয়া তিনি তাহার চিকিৎসার বাবস্থা করেন। কিছুদিন পরেই 
খড়দহে ৬স্তামহুন্দরদর্শনার্থে যাইয়া তিনি যে বাড়ীতে উঠিলেন, উহাতেই 
গোলোক শিরোমণি নামক এক কথক ঠাকুর বাজে এ রোগে আক্রান্ত 
হুইলে তিনি সারারাত্রি তাহার সেবা করিলেন এবং সকালে রোগীর 
দেহত্যাগ হইলে সৎকারেরও স্বব্যবস্থা করিলেন। 

একবার ঠাকুরকে নাগেশ্বর টাপাফুল দিবার আগ্রহে তিনি স্বামী 
সথবোধানন্দের সহিত পদবত্রজে ডি. গুপ্তের বাগানে আসিয়া জানিলেন যে, 
উহু| সেখানে নাই, মল্লিকদের সাতপুকুরের বাগানে আছে; কিন্ত 
সেখানেও দুল ফুটিবে সতর-অঠার দিন পরে। ফুল ন! লইয়া মঠে 
যাওয়া চলে না। স্থতরাং আপাততঃ তিনি একাই পলীজীবনের 
অভিজ্ঞতালাভের জন্য বারাসত-অঞ্চলে অবকাশকাল অতিবাহিত করিনা 
সথাষময়ে পুষ্পহন্তে মঠে আসিলেন। 

আলমবাজারে তাহার এক অপূর্ব দর্শন হয়-_ইহা তাহার “জীবনের 
এক স্মরণীয় ঘটনা ৷” ম্যালেরিয়াজরে আক্রান্ত হুইয়া তিনি মাথার 
যন্ত্রণায় কষ্ট পাইতেছেন ; কিছুতেই উহার উপশম হয় না দেখিয়া তিনি 
অ্বৈতচিস্তায় মনকে ডুবাইয়া দিলেন। সারা রাত্রি এই ভাবে কাটাইয়া 
শেষ বাজে যেমন একটু চোখ বুঁজিয়াছেন, অমনি দেখেন “সন্মুখে একটি 
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হামা-দেওয়া সজীব নাড়ু গোপাল--যেন একখানি বড় নীলকাত্তমণি 
কুঁদিয়া গঠিত। কি বন্দর হুঠাম মৃডিখানি! গোপালের প্রীঅক্ষের 
কিছুরিত জ্যোতিতে খর আলোকিত ।” ছার বোধ হইল তাহার অস্তরে 
অবস্থিতা ও ব্রঙ্গবাসিনীদের স্যায় দিব্যববনভূষণে শোভিত মা হশোদী! 
গোপালকে সুখান্য দেখাইয়া ভাকিতেছেন, “আয় বাপ গোপাল আমার, 
যাছুমণি, নীলমণি, ছুঃখিনীর অঞ্চলের নিধি, আধবে।” এইরূপ লীলা 
চলিতেছে, এমন সময় ঠাকুর তথায় উপস্থিত হইয়া এ দিব্য দুষ্ট 
দেখাইয়া বলিলেন, “দেখ, দেখি, এ কি ভাব!” অমনি অথগ্ডালন 
বলিয়। উঠিলেন, “নির্বাণে আমার কাজ নাই, প্রভু! আহাঁ-হা ! এই ভাব 
নিয়ে আমি শত-শত বার জন্মাতে চাই ।” এই বলিয়া তিনি ঠাকুর, 
গোপাল ও ম! যশোদাকে আকড়াইয়া ধরিতে গেলেন-_অমনি চমৰু 
ভাঙ্গিয়া গেল । আর একদিন ছিপ্রহরে সকলে ধর্মাক্তকলেববে বিশ্রাম 
করিতেছেন দেখিয়া স্বামী অখণ্ডানন্দ পাখা লইয়া সকলকে আধঘণ্টা 
ধরিয়া হাওয়া করিতে লাগিলেন। সকলেই তখন আরামে নিন্দিত, কিন্ত 
একি ! স্বামী অখণ্ডানন্দেরও যে তাপিত অক্ষ বেশ শীতল হুইয়া গেল! 
তথন তাহার বোধ হইল, “দশের সুখে-দু:খে আমারও স্ুথ-দুঃখ অনুভব 
করিবার ক্ষমতা একটু জন্মিয়াছে।” আনন্দে বুক ভরিয়া উঠিল। 
স্বামীজীর প্রথমবার দেশে গ্রত্যাগমনের কয়েক মাস পরে স্বামী 
রামকুফ্ানন্দ যখন মাত্রাজে যান, তখন স্বামী সদানন্দও তাহার সহকারী- 
রূপে সঙ্গে যাত্র। করেন, কিন্তু বিদায়সুহূর্তে একটি কুকুর সদানন্দকে দংশন 
করিলে উধধসংগ্রহের জন্য স্বামী অখগ্াানন্দ চন্দননগরের নিকটবর্তী 
গৌদলপাভায় যান। উষধপ্রেরণাস্তে তিনি তখনই মঠে না ফিরিয়া 
নবহ্ধীপা্দি দর্শন করিতে চলিলেন। তথায় উপস্থিত হইলে একদিন জন- 
কয়েক পৃণ্তিত তাঁহাকে খিরিয়া জানানন্দ অবধূতের নায় উল্লেখপূর্বক 
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বলিলেন, “শূদ্ৰ হয়ে ব্রাহ্মণকে পায়ের ধূলা! দেওয়া যায় কি?” অখণ্ডানন্দজী 
প্রতিপ্রশ্ন করিলেন, “রাম, কৃষ্ণ প্রভৃতি অবতার ব্রাহ্মণ না হলেও শত শত 
খষি, মুনি ও ব্রাহ্মণের ইষ্টদেবতারূপে পূজা পেলেন কি করে?” পণ্ডিতৱ! 
বলিলেন, “আরে সব এস, এই আর একজনকে পাওয়া গেছে-ইনিও ও 
দলের অথবা জগ বন্ধুর |” বাকাবাণে জর্জবিত অখণ্ডানন্দজী অগত্যা রে 
ভঙ্গ দিলেন। নবদ্বীপে আর এক মজার ঘটনা হইয়াছিল । হাই স্থুলের 
প্রধান শিক্ষক মহাশয়েব গৃহে ঘটনাক্রমে তিনি একরাত্রি যাপন করেন 
এবং বিবিধ বিষয়ে আলোচনা কবেন অথচ আত্মপবিচয় দিতে অসম্মত 
হন। ইহাতে লোকের ধাঁবণা হইয়া গেল যে, ইনিই ছদ্মবেশী 
বিবেকানন্দ । গঙ্গাধর মহাবাজের ইচ্ছা ছিল যে, সেইদিন ভোরেই তিনি 
অন্ত্র চলিয়া যাইবেন , কিন্তু বাজারে এই গুজব শুনিয়া তাহাকে আবার 
মাস্টার মহাশয়ের বাডিতে ফিরিয়! ভ্রমসংশোধন করিতে হইল | 

অতঃপর কাটোয়া হইয়া পদব্রজে মুগ্রিদাবাদগমনকালে তিনি পথে 
দুর্ভিক্ষের প্রতাক্ষ পরিচয় পাইলেন । ক্রমে কালীগঞ্জ ও পলাশী হইয়া 
দাদপুর আসিয়া যাহ! দেখিলেন, তাহা স্বয়ং এইরূপে বর্ণনা কবিয়াছেন__ 
“খুব সকালে গঙ্গায় হাত-মৃখ ধুইয়া বাজাবের দিকে আসিতে পথে 
দেখিলাম অতিশয় ছিন্নমলিনবন্্পরিহিতা৷ প্রায় চৌদ্দ বছরের একটি 
মুসলমান মেয়ে হাপুস-নয়নে ডাক ছাঁডিয়া কীদ্দিতেছে । তাহার কাঁকালে 
একটি মাটির কলসী ; তলাটি খসিয়া পড়িয়াছে। আমাকে দেখিয়া সে 
বলিল, ‘বাড়িতে জল তুলিবার দ্বিতীয় পাত্র নাই । মা আমাকে মারবে, 
সেই ভয়েই কাদছি। আমি তাহাকে লইয়া গিয়া ছুই পয়সার একটি 
মাটির কলসী কিনিয়া দিলাম এবং দুই পয়সার চি'ড়ে-মুড়কিও দেওয়া 
হইল! ( সঙ্গে আমার মাত্র একটি সিকি অবশিষ্ট ছিল )। আমার তিন 
আন! পয়সা ফেরত লইতে ন! লইতেই সম্গীপবর্তী মরাদীঘি গ্রামের প্রায় 
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দশ-বাব জন ছোট-বড় ছেলে-মেয়ে দোকানে আসিয়া আমার কাছে 
মকাতবে ভিক্ষা চাহিয়া! বলিল যে, তাহারাও অকালেব জন্য খাইতে পায় 
না আমি তখনই সেই দৌোকানীকে তিন আনার চি'ড়ে-মুড়কি 
প্রত্যেককে ভাগ কবিয়া দিতে বলিলাম । তাহার পর আমি কপর্দকহীন 
সন্যাসী ৷” এই আতিব কোন প্রতিকাব ন! দেখিয়া তিনি পরদিন প্রাতে 
অন্যক্জ যাইতে উদ্যত হইয়াছেন , এমন সময় এক অর্ধবধন্ব! নারী তাহাকে 
বলিল, “প্রায় আশী-নব্বই বছবেব বুড়ী গয়া বৈষ্কবীব তুমি যদি একটা 
কিনাবা করে না যাও, তবে সে দু-এক দিনে মধোই মাবা যাবে।” 
স্থতবাং উদরাময়-বোগগ্রস্তা বৃদ্ধার পথা, বস্তু ও মেবাদিব বাবস্থাব জন্য 
তাহাকে কিয়ংক্ষণ থাকিতেই হইল । এই কাধসমাপনান্তে তিনি দাদপুর 
হইতে যতই অগ্রসর হইতে লাগিলেন দুর্ভিক্ষেব করালমৃত্তি ততই তাহার 
মনকে পীড়! দিতে লাগিল! ভাবগ্রস্ত মন লইয়া বিক্হস্ত সন্যাসী ক্রমে 
ভাবতা গ্রামে পৌছিলেন। তথায় বাত্রিযাপনান্তে প্রাতে বহরমপুবের পথে 
চলিতে গিয়া তিনি দেখেন, কে যেন তাহাকে নীচেব দিকে টানিয়া 
ধবিতেছে । তিন-চাবি বার এইবপ হইলে তিনি এ অঞ্চলে থাকিয়া 
সেবাকার করিতে কৃতসম্বল্প হইলেন এবং আলমবাজাব মঠে ছুক্িক্ষেব 
বিববণসহ পত্র লিখিলেন। অতঃপর তিনি 'চত্র-সংক্রান্তিতে ( ১৩০৩ ) 
চকের মাঠ মহল! হইতে কেদারমাটি বহুলায় যাইয়া! মঠের নির্দেশের 
অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । এ গ্রামে এক শাস্রজ্ঞ তান্ত্রিক সন্ন্যাসী 
* কিছুদিন বাস করিয়া ছুই-এক বসব পূর্বে দেহরক্ষী কবেন।” গ্রামের 
লোকেরা তাহাকে 'দ্রণ্ডী ঠাকুর’ বলিত এবং স্বামী অথণ্ডানন্দকে ও তদন্ররূপ 
সন্ধ্যাসী মনে করিয়| দণ্ডী ঠাকুব’ নামে অভিহিত কবিতে লাগিল । 

১৩০৪ সালের ১ল! বৈশাখ হইতে দণ্ডী ঠাকুর প্রত্যহ বৈকালে গীতা 
পাঠ করিয়া জনসাধারণকে শুনাইতে লাগিলেন । “কর্মপ্রেরণায় তাহার 
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এন অবস্থা হইয়াছিল যে, তখন চুপচাপ বসিয়া থাকা তাহার পক্ষে 
সাধ্যাতীত হয়।” কিছুদিন পরে 'যোগবাশিষ্ঠে'র প্রতি তাহার দৃষ্টি আকৃষ্ট 
হইল--_“কর্ম ও পুরুবকার 'যোগবাশিষ্টের মেরুদণ্ড । কর্মই মহাসাধন এবং 
নির্বাণমুক্তিব একমাত্র উপায়।” তিনি ব্রাঙ্মণগৃহে ভিক্ষায়ে দিনাতিপাত 
করিতে লাগিলেন। অন্ন কিন্তু সবদিন তাহার রুচিত না; নিকটে উপস্থিত 
দুর্তিক্ষক্িষ্টদিগকে কিছু না দিয়া তিনি তৃপ্ত হইতেন না।। ভিঙ্গান্তে ফিরিয়া 
আসিয়া অর্গলবদ্ধ গৃহে ঠাকুরকে নিঃসহায়েব সহায় হইতে কাতব প্রার্থনা 
জানাইতেন। প্রার্থনা করিতে করিতে একদিন তিনি শুনিতে পাইলেন 
ঠাকুর যেন বলিতেছেন, “দ্যাখ না, কি হয়!” এদিকে গুরুত্রাতাদেব সহিত 
পত্রবিনিময়েব ফলে ন্বল্পদিনেই বিবেকানন্দ প্রমুখ সকলেই তাহাব 
আন্তরিকতায় আকৃষ্ট ও দুভিক্ষপীডিতদের কষ্টে বিচলিত হইলেন। 
সাহাযাও আসিল। মহাবোধি সোসাইটীব সেক্রেটাবী শ্রচারুচন্দ্র বহু 
মহাশয় অর্থের বাবস্থা কবিলেন এবং স্বামীজী দুই জন সেবককে স্বামী 
অখপ্তানন্দের সাহাযার্থে পাঠাইলেন। ইহারা বৈশাখী সংক্রান্তিতে মুল! 
পৌছিলেন এবং ১৮৯৭ জীষ্টাকেব ১২ই মে সেবাকার্য আরস্ত হইল। ইহাই 
বামকুষ মিশনেব প্রথম সঙ্ঘবদ্ধ দুভিক্ষ-সেবাকার্য। অথগ্তানন্দজী বা 
তাহার সহকর্মীরা দুর্ভিক্ষ-ফণ্ড হইতে নিজেদের জন্য অর্থাদি না লইয়া 
অন্যত্র উহ সংগ্রহ করিতেন। এ সময়ে আবার ভূমিকম্পের ফলে এ 
অঞ্চলে লোকেব প্রচুব ক্ষতি হওয়ায় তাহার! উহার প্রতিকারকল্পেও 
যথাসাধ্য সাহায্য করেন । 

ছুভিক্ষ শেষ হইল, কিন্ত মহাগ্রাণ মহাপুরুষের জীবৃসেবাত্রতের তখন 
মাত্র প্রারস্তাবস্থ। ৷ দুর্ভিক্ষেব ফলে বহু অনাথ বালককে গৃহবিচ্যাত দেখিয় 
তাহার প্রাণ কাদিয়াছিল জেলা ম্যাজিস্রেট লেভি সাহেবও তাহাকে 
বলিলেন যে, এই অনাথচিগকে লইয়! আশ্রম গঠন করিলে দেশের এক 
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প্রকৃত অভাব দূরীভূত হইবে এবং এ কার্যে সরকারী সাহায্যেরও অভাব 
হইবে নাঁ। এইরূপ একটি কার্ধের জন্যই তখন তাহার প্রাণ আকুল; 
“ইতরাং স্বামী বিবেকানন্দের সম্মতিক্রমে তিনি ১৮৯৭-এর শেষার্ধে ছুইটি 
বালকের ভার লইলেন। পব বৎসর মে মাসে দাঞ্জিলিং-এর চারিটি 
বালক লইয়া অনাথাশ্রম প্রতিষ্ঠিত হইল । ১৮৯৮-এর শেষ পর্যন্ত আশ্রম 
মহুলায় ভট্টাচার্থদের চালাঘরে থাকিয়া পরে সারগাছি গ্রামেব প্রশস্ত 
পথেব উপর একখানি পুরাতন দ্বিতল গৃহে উঠিয়া আসিল। উহার 
ত্রয়োদশ বসব পরে আশ্রমটি ১৯১৩ অব্দেব মার্চ মাসে সারগাছির বর্তমান 
নিজস্ব ভূমিতে স্থানাস্তরিত হয়। 

প্রথমাবধিই দণ্ডী ঠাকুব আশ্রমেব সর্বপ্রকার উন্নতিসাধনে মনোনিবেশ 
করিয়াছিলেন । ইহাব ফলে বহু অনাথ বালকের প্রাণবঙ্ষা, স্থুশিক্ষা এবং 
সন্ভাবে জীবনযাত্রানির্বাহেব বাবস্থা হইল। আশ্রমে বালকদের 
বাসাহাবের সহিত সাধাবণ শিক্ষা, শিল্শিক্ষা ও ধর্মশিক্ষাবও ব্যবস্থা হইল। 
এতছ্যতীত পল্লীর উন্নয়ন ও সাহাযাকল্পে দাতবাচিকিৎ্সালয়, নৈশবিগ্ঠালয় . 
ইত্যাদিও স্থাপিত হইল । ফলতঃ স্বামী অথণ্ডানন্দের অস্তবের আকুতি, 
আশ্রমেব বিবিধ কার্ধাবলক্বনে ক্রমেই মূতি পরিগ্রহ কবিতে লাগিল । 
এই সকল কার্যে তিনি দীর্ঘকাল একাই ব্যাপৃত থাকিলেও তাহার মৌলিক 
চিন্তার বা কর্মোন্ঘমেব অভাব পবিলক্ষিত হইত না। স্বদেশী আন্দোললেবও 
পূর্বে তিনি আশ্রমে চরকা এবং তাতের প্রবর্তন করেন এবং খাদির মর্ধাদা- 
বুদ্ধির বহু পূর্ব হইতে স্বয়ং ঠাতের মোটা কাপড় পবিতে থাকেন । আশ্রমে 
কার্পাদের চাষ হইতে লক্ধ তুল! গ্রামে বিতরিত হইত। পরে গ্রাম হইতে 
আনীত সুতাহ্থারা আশ্রমে বস্তু প্রস্তুত হইত। ইহার প্রারস্তে স্বহ্ন্তে 
একটু কাপড় বুনিয়া এই আদর্শবাদী সন্যাসী বাম্পরুদ্ধকঠে বলিয়াছিলেন, 
“আমি একজন সামান্ত সর্যাসী ; এই সামান্য পল্লীতে চার আঙ্গুল কাঁপড 
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বুনেছি ; কিন্তু এর দ্বারা তেত্রিশ কোটী ভারতবাসীর .নগ্নতা কিঞ্চিৎ 
আবৃত হবে। এতগ্থযতীত তিনি পল্লীবাসীর শিক্ষার জন্য ছায়াচিত্রসহায়ে 
বক্তৃতাদিরও ব্যবস্থা কবিতেন। মহারাজ মবীন্দ্রন্দ্র নন্দী তাহার কার্ধে, 
সন্তুষ্ট হইয়া আশ্রমকে প্রচুর অর্থ দিতেন। এইসকল প্রশংসা ও সাফল্য- 
মাত্রে সন্তষ্ট না থাকিয়া অখগ্ানন্দজী সর্বদা স্বীয় আদর্শকে স্বপ্রতিষ্ঠিত 
করিতেই তৎপর থাকিতেন। তাই কটিমাত্রবস্ত্রাবৃত হুইয়া ও মাথায় 
কুমাল বাঁধিয়া তিনি অপরাহ্ণ তই-তিনটা অবধি কৃষকের মত অবিবাম 
পরিশ্রমান্তে লেবু দিয়। পান্তা-ভাতমাত্র খাইয়া তৃপ্তি লাভ করিতেন । 
একপ নিবলম, স্বার্থগন্ধশূন্ত, একনিষ্ট শ্রমকে সফল করিয়া ক্রমে দুইটি 
কক্ষযুক্ত ও উভয় পার্শ্বে বাবান্দা-বিশিষ্ট একটি হর্মা নির্মিত হইল। 
উহারই একটি প্রকোষ্ঠে অখণ্ডানন্দজী বাস কবিতেন , অপর কক্ষে 
পুস্তকাবলী বক্ষিত পুজাদি অনুষ্ঠান হইত। বালকগণও এই বাটাতেই 
বাস কবিত। 'মন্দিবনিমীণ তাহাব তেমন মনঃপূত ছিল না, কারণ 
শিবজ্ঞানে জীবসেবাই যাহাব জীবনেব ব্রত, তিনি কেন শুধু প্রতিমাতেই 
দেববৃদ্ধি করিবেন? আঁশ্রমেব বালকগণ ক্রীডাচ্ছলে ঠাকুরকে সাজাইয়া 
পূজাব আনন্দ প্রাপ্ত হউক; কিন্তু তিনি তো পুজা করিবেন বালক- 
নারায়ণদের। এই ভাবকে কপায়িত করার উদ্দেশ্যে তিনি একবার" এক 
ক্ষতহু্ট অনাথ বালককে থথ্েদোক্ত পুরুষস্থক্তের মন্ত্রে জান কবাইয়! 
দেবজ্ঞানে আহার করাইয়াছিলেন। আব একদিন অপব এক বালক 
রাত্রে লণ্ঠন লইয়া পথ দেখাইয়া! চলিতে থাকিলে তিনি আপনাকে 
সেবাপরাধী মনে করিয়া আলোকটি স্বহন্তে গ্রহণপূর্বক বালকের পথপ্রদর্শক 
হুইয়াছিলেন। এইরূপ ভাবধারাব সহিত মন্দিবের সামপ্রন্ত ন! থাকিলেও 
পঞ্চগ্রামের ব্রাহ্মণের ইচ্ছায় অবশেষে ইষ্টকনিক্িত দ্বিতল দেবালয়, 
আশ্রমপ্রাঙ্গণ পরিশোভিত কবিল এবং ১৯২৮ খ্রীষ্টাব্দের ৬অ্পূর্ণা- 
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পূজাদিবসে উহার প্রতিষ্ঠাকার্ধ সম্পন্ন হইল। ক্রমে গোশালা, বিগ্যালয়, 
দাতব্যচিকিৎসালয়, শিল্পশিক্ষায়তন ইত্যাদি সমস্তই নির্সিত হইয়া গেল। 
« এই অনাথ-আশ্রমের একটা নিজস্ব পদ্ধতি ছিল। পুঁঘিগত বিদ্যাব 
সহিত হৃদয়ে প্রসারের জন্য বালকগণ পার্শ্ববর্তী গ্রামসকলে বিবিধ 
সেবাকাধে নিযুক্ত হইত। একবাব এ অঞ্চলে বিস্থচিকার প্রাদুর্ভাব হইলে 
আশ্রম-বালকগণ সেবাছাবা ও বোগ প্রতিষেধক ব্যবস্থাবলন্বনে শত শত 
গ্রামবাসীর প্রাণবক্ষা কবিয়াছিল। | 

মনে বাখিতে হইবে যে, আশ্রমস্থাপনেব পব স্বামী অখপগ্ডানন্দেব কার্য 
আপাততঃ একটি গ্রামে সীমাবদ্ধ হইলেও তিনি অবকাশ ও প্রয়োজন 
অন্তধায়ী অন্তর যাইতেন এবং তাহাৰ অন্তর সর্বদাই পবছুঃখে ম্লিয়মাণ 
হইত। বিহাবেব ভাগলপুব জেলায় ঘোঘা নদীব বন্যায় পার্বতী 
গ্রামসকল প্লাবিত হইলে তিনি পঞ্চদরশটি গ্রামকে দশ সপ্তাহ যাবৎ বিবিধ 
প্রকাবে সাহাযা করিয়াছিলেন এবং স্বহস্তে বহু বিস্ুচিকাগ্রস্তেব সেবা 
করিয়াছিলেন । ১৯৩৪ খ্রীষ্টাব্দেব ভয়ঙ্কর ভূমিকম্পে বিহাবের বহু নগর 
যখন বিধ্বস্ত হয়, তখন তিনি পঞ্চবষ্টি বর্ষেব বৃদ্ধ হইলেও স্বয়ং মুক্গের 'ও 
ভাগলপুরের ধ্বংসাবলী পবিদশন করিয়! সেবাকার্ধে নিবত বামরুষ্ণ মিশনের 
সেবকদিগকে উৎসাহ প্রদান করিয়াছিলেন। একবার পূর্ববঙ্গ দুর্ভিক্ষ 
হইলে উহার বর্ণনাপাঠে তিনি এতই বিচলিত হন যে, দু্ভিক্ষগ্রস্তদের ন্যায় 
গাছেব পাতা, শাক ও পটলসিদ্ধ প্রভৃতি আহার করিয়া প্রায় পাচ-ছয়মাস 
অতিবাহিত কবেন। 

স্বামী অখণ্ডানন্দ ছিলেন আদর্শবাদী নীবব কর্মী, তাই তিনি নগরের 
কোলাহল ও বৃথা বাস্ততা পরিহারপূর্বক পল্লীব শান্ত আবেষ্টনীর মধ্যে 
নিবিষ্টচিত্তে আপন ভাবধারাকে রূপদান করিতেই ভালবাসিতেন। কি 
স্বাস্থ্য, কি উচ্চপদ, কিছুই তাহার এই তপস্তাভঙ্গে সক্ষম হইত না। 
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১৯২৫ খ্রীষ্টাব্দে তিনি শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের উপ-সভাপতি ও ১৯৩৪-এর 
মার্চমাসে সভাপতি নির্বাচিত হন । এই পদমর্ধাদাসতেও তিনি বালকদের 
মধ্যে অবস্থানপূর্বক আশ্রমের সর্ববিধ কার্য পর্যবেক্ষণ ও বহুতে 
রোপিত ও বর্ধিত বৃক্ষাদির তত্বাবধানে ব্যাপৃত থাকাই অধিক গৌরব্জনক 
মনে করিতেন । বীধা-ধর| নিয়মে চলা এই স্বাধীনচেতা মহাপুকুষের পক্ষে 
দুর্বিষহ ছিল। এই প্রকার পল্লীজীবনযাপনের পশ্চাতে তাছাব স্বকীয় 
আদর্শবাদের সহিত ছিল স্বামীজীব অন্প্রেরণা। স্বামীজীর চিন্তায় 
বিভোব থাকায় তিনি একরাত্রে স্বপ্নে দেখিয়াছিলেন, স্বামীজী আসিয়া 
আশ্রমেব গাছেব লঙ্কা-সহ মুড়ি চাহিয়া লইয়া খাইতেছেন। আর 
স্বামীজীব মহামন্ত্, “জীবে প্রেম কবে,যেইজন, সেইজন সেবিছে ঈশ্বর,” 
তিনি অক্ষবে অক্ষবে গ্রহণ কবিয়াছিলেন। দেশপ্রেমও তাভাব এতাদ্রশ 
সঙ্কল্পেব সহায়ক ছিল। ইটালীর দেশভক্ত ম্যাট্‌সিনি ও গ্যারিবন্ডি, 
তাচাব শ্রদ্ধা আকর্ণণ করিতেন, ফ্লরেন্স, নাইটিঙ্গেল ও নিগ্রোজাতির 
সেবক বুকাব টি. ওয়াশিংটন তাঁহার আদর্শকে অঙ্প্রাণিত করিতেন এবং 
বালগঙ্গাধর তিলক ও দেশবন্ধু চিত্তবঞ্টনেব শ্বদেশসেবা ও তাগ তাহার 
চিত্তে সাড! জাগাইত। 

দীর্ঘ অধ্যয়নলব্ধ জ্ঞান, অত্যাশ্চ্য স্বৃতিশক্তি, অপূর্ব পর্যবেক্ষণ-ক্ষমতা 
এবং রসবোধের মিশ্রণে তাহার বাক্যালাপ অতীব চিত্তাকর্ষক হইত । 
তাঁহার কপর্দকহীন জীবনযাত্রা, বিপদসন্থুল ভ্রমণ এবং দুর্গম তীর্থপর্যটনের 
কাহিনী শাস্ত্ীয় বাক্য ও অনুভূতির লহিত মিশ্রিত হইয়া শ্রোতৃবর্গকে 
কখন রোমাঞ্চিত, কখন হৃষ্ট, কখন নবভাবে উদ্বোধিত করিয়া দীর্ঘকাল 
তৎ্সমীপে বসাইয়া রাখিত। তাহার ভ্রমণবৃত্তান্ত ‘উদ্বোধন’ ও “দৈনিক 
বস্তুমতী’ পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়! পরে “তিব্বতের পথে হিমালয়ে” ও 
'শ্বাতিকথা' নামে গ্রস্থাকারে নর্বসাধারণ্যে প্রচারিত হইয়াছে। তাহার 
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বলার ভঙ্গী যেমন সজীব ছিল, লেখার ধারা ছিল তেমনি সতেজ ও 
সাবলীল । বাগ্ধী বলিতে যাহ! বুঝায় তাহা তিনি ছিলেন না বটে ; কিন্ত 
সময়বিশেষে স্বীয় বক্তবা এমনই প্রাণম্পর্শী ভাষায় বাক্ত করিতেন যে, 
অভিজ্ঞ বক্তা ও চমৎকৃত হইতেন। একবার নফরচন্দ্র কুণুব৩ এক শ্বতিসভায় 
দধীচির ত্যাগমাহাজ্য-অবলম্বনে তিনি এমন একটি ভাষণ দিয়াছিলেন 
যে, গুণমুগ্ধ স্বামী সারদানন্দ বলিয়া উঠিয়াছিলেন, “ভাই, তোমাকে আব 
সাবগাছিতে যেতে দেওয়া হবে না--এখানে তোমাকে দিয়ে অনেক কা 
হবে।” অথগ্ানন্দজী সর্বোপরি ছিলেন বসিক-_গুরুগস্তীর নীরস 
পরিবেশের মধ্যেও তিনি অকস্মাৎ কোনও হান্যোদ্বীপক ঘটনাব 
অবতারণা করিয়া আনন্দের শ্োত বহাইতে পাবিতেন। একবাব একজন 
যুবক সাধু তাহাকে প্রণাম করিতে গেলে সাধুব বুক-পকেট হইতে 
পয়সাগুলি চারিদিকে ছডাইয়া পডিল। সাধু ভাবিলেন, এখনই ভত্*মনা 
লাভ করিতে হইবে। কিন্তু অখগ্ডানন্দ মহারাজ বলিয়া উঠিলেন, “ও 
প্রণামী পড়েছে, ছু'য়ো না ।” গঙ্গাধর মহারাজের এই দিকটার সহিত 
পরিচিত ছিলেন বলিয়া গুরুত্রাতারাও তাহার সহিত বঙ্গরস করিতেন! 
ইহার একটি ঘটনা ব্রহ্মানন্দ-প্রসঙ্গে উল্লিখিত হইয়াছে। স্বামীজী তাহাকে 
সন্বেহে গঙ্গার ইংরেজী প্রতিশব্দ 'গ্যাঞ্রেস নামে সম্বোধন করিতেন । 

মঠের অধ্যক্ষ হিসাবে তাঁহাকে অনেককে দীক্ষা দিতে হইয়াছিল । 
প্রথমতঃ তিনি বিনয়ব্শতঃ ইহাতে সম্মত হন নাই ; কিন্তু পরে যখন সন্মত 
হইলেন, তখন শিষ্যদিগকে একটা গতাহুগতিকতা অনুসরণপূর্বক মন্ত্র না 
লইয়া ব্যক্তিগত জীবনে পবিত্ৰ ও স্ূলংযত থাকিবার উদ্দেশ্যেই উহা গ্রহণ 
"_ ৩ কলিকাতার নর্মার তিতর ঢুকির! ময়লা পরিষ্কার করার কালে জনৈক ধাঙ্ড 
বিষাক্ত বামুতে অজ্ঞান হইরাছে জানিয়! ইনি তাহার প্রাপরক্ষার জন্য নর্দমার প্রবেশ করেন, 


কিন্তু নিজেও প্রাণ হারান । এ পথ এখন ভ্াহারই নামে পরিচিত । 
৬১ 


প্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিকা 
কবিতে বলিতেন ! ফলতঃ মন্দীক্ষা তাহার মতে শুধু একটা বাহ সংস্কাব 
নতে , উহা জীবনেব আমূল পবিবর্তনেব অমোঘ উপায় । 

মহাসমাধিব এক বহসব পূর্বে তিনি বুঝিতে পাবিয়াছিলেন যে, আর 
বেশী দিন তিনি ইং জগতে থাকিবেন না। শেষ কয়টি দিন ভগবচ্িস্তায় 
বায় করার উদ্দেশ্যে তিনি আশ্রমে বামায়ণপাঠেব ব্যবস্থা কবিয়াছিলেন। 
৬বাসম্তীপূজা1! কবাব স্বপ্রাদেশ তিনি পাইযাছিলেন, কিন্তু তাঁহার মনে 
হইত, যেহেতু পূর্ববর্তী অধাক্ষদ্বয় ৮বাসন্তীপৃজাব অসম্পূর্ণ সম্বল্প লইয়াই 
দেহত্যাগ করিয়াছিলেন, অতএব াভাব ভাগোও অন্ঠবপ ঘটিতে পাবে। 
কাজেই এ উদ্দেশ্যে নিমিত মণ্ডপটি দেখাইয়া আশ্রমবাসীদিগকে বলিতেন, 
“পূজা দেখার সৌভাগা যদিই বা না ঘটে, তবু মাযেব জন্য এই মণ্ডপ 
করেছি ভেবেই আমাব আনন্দ হয। বাকী সব তোমরা কববে।” 
বিদায়েব জন্য প্রস্তুত হইতে থাকিলেও আজীবন স্বাধীনচেতা স্বামী 
অখণ্ডানন্দ দীর্ঘকাল বোগশয্যায শায়িত থাকাব কথা ভাবিতেও শিহ্বিযা 
উঠিতেন-তিনি অপবেব সেবা কবিবেন, সেবা লইবাব অধিকাৰ বা 
অভিপ্রায় তাহাব নাই । অথচ বার্ধকাজনিত অক্ষমতা ও যুবক ভক্তদেব 
আগ্রহনিবন্ধন তাঁহাকে শেষ বয়সে বাধ্য হইয়া কিঞ্চিৎ সেবাগ্রহণ কবিতেই 
হইত। আদর্শ ও বাস্তবেব এই সংঘর্ষে তিনি বাখিতহৃদয়ে অনেক সময় 
বলিতেন, “এই সব বন্ধন থেকে মুক্ত হয়ে আমি নিঃসঙ্গ পরিব্রাজকরূপে 
বিজন দেশে ঘুরে বেডাঁব।” সাঁবগাছিকে তিনি প্রাণ দিয়া ভালবাসিতেন ; 
অথচ ইহাও তাহার প্রাণের আকাঙ্ক্ষা ছিল যে, গুরুত্রাতাদের সহভ্রস্থৃতি- 
বিজড়িত এবং বিবেকানন্দাদিবর পাদস্পর্শে পবিত্রীকৃত বেলুড় মঠে পুণাতোয়া 
জাহুবীতীরে তীহাব দেহপাঁত হয়। মহাসমাধির পূর্ব রাত্রে তাহাকে 
.বেলুড়ে লইয়া আসায় এই বাঞ্ছা পরিপূর্ণ হইয়াছিল । বহুমূত্রাদি রোগে 
তাঁহার শরীর অতীব পীড়িত হইয়া পড়ায় স্থচিকিৎসার উদ্দেশ্যে তাহাকে 
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স্বামী অখণ্ডানন্দ 


কলিকাতায় লইয়া আস হয় , কিন্তু পথে ট্রেনেই তাহাব বাহাসংজ্ঞ। লুপ্ত 
হয় এবং কলিকাতায় পৌঁছিলে চিকিৎসক বলেন যে, অবস্থা প্রতিকাবেব 
অতীত । স্থতরাং দ্বিপ্রহর রাত্রে তাহাকে বেলুডে লইয়া আসা হয়। 
এখানে পবদিন "ই ফেব্রুয়াবি ( ১৯৩৭ ) বিকালে তিনটা সাত মিনিটের 
সময় তাহাব লীলাবসান হয । | 


স্বামী সুবোধানন্দ 


সার্শিতাধিক বৎসর পূর্বে কলিকাতার ত্দানীস্তন বৃক্ষলতা শুন্মাদি- 
আচ্ছাদিত এক বিজন অঞ্চলে জনৈক ব্রহ্মচারী ৬সিদ্ধেশ্বরী-কালীমা'তার 
মৃততিস্থাপনপূর্বক সাধনায় রত ছিলেন। এদিকে মহানগরীর কলেবর-বৃদ্ধির 
সঙ্গে সঙ্গে ও অঞ্চল লোকাকীর্ণ দেখিয়া ব্রহ্মচারী জগদস্বাকে জানাইলেন, 
“যা, আমি তো আর এখানে থাকতে পারি না।” ঠিক এমনই সময়ে 
মায়ের ছারা প্রত্যাদিষ্ট শ্রীযুক্ত শঙ্কর ঘোষ ৬কালীমাতার সেবাভার 
গ্রহণপূর্বক ব্রহ্ষচারীকে অব্যাহতি দিলেন। ঠন্ঠনিয়ার স্ুপ্রসিদ্ধা 
৬মিদ্ধেশ্বরী দেবী তদবধি ঘোষবংশের পূজা গ্রহণ করিয়া আসিতেছেন এবং 
ওঁ অঞ্চলের শঙ্কর ঘোষ লেন এখনও সেই বংশতিলকের নাম বহন করিয়া 
ধন্য হইতেছে । স্বামী স্থবোধানন্দের পিতা ্রীকুষ্দাস ঘোষ ছিলেন শঙ্কর 
ঘোষ মহাশয়ের পৌত্র, আব তাঁহার মাতাব নাম ছিল নয়নতারা! । 
২৩নং শঙ্কর ঘোষ লেনে ইহাদের ভদ্রাসন অবস্থিত। কৃষ্ণদাসের ব্রাহ্ম- 
সমাজে যাতায়াত ছিল এবং সময় সময় তিনি পুত্রদিগকেও তথায় লইয়া 
যাইতেন। অধিকস্ত উত্তম ধর্মগ্রন্থ আনিয়া তিনি সন্তানদিগকে পড়াইতেন। 
স্থবোধানন্দ মহারাজ বলিতেন, “ছেলেবেলায় সাধুদের জীবন-চরিত বেলী 
পড়তুম, দেখতুম কেমন করে কার জীবনের গতি ফিরে গেল।” ভক্তিমতী 
মাতা নয়নতারা শ্রীমস্তাগবতাদি গ্রন্থ পাঠ করিতেন এবং সস্তানদিগকে 
পৌরাণিক কাহিনী শুনাইতেন ও ধর্মে উৎসাহ দিতেন। সম্ভবতঃ ইহারই 
ফলে স্থবোধানন্দ শেষ বয়সেও বেলুড় মঠের ছিতলের গঙ্গার দিকের 
বারান্দায় দীর্ঘকাল অধ্যাত্ধরাষায়ণাদি-পাঠে নিরত থাকিতেন এবং 
জিজ্ঞাসিত হইলে বলিতেন, “বেশ একটা সন্তাব নিয়ে থাকা যায়।” 


EE CHC কচ পপ 


মী বোধানিশা 


স্বামী সুবোধানন্দ 


শ্বামী স্ববোধানন্দের গিতৃদত্ত নাম হুবোধচন্দ্র ঘোষ | বয়সে তিনি 
অনেকেরই কনিষ্ঠ ছিলেন বলিয়! গুরুত্রাতাদেব নিকট তাঁহাব আদবের 
নাম ছিল খোকা; শ্রীবামকষ্চ-সজ্বে খোকা মহারাজ’ নামেই তিনি 
পরিচিত ছিলেন । তাহাব গরভধাবিণীর বিশ্বাস ছিল যে, দেবতাব 
আশীবাদরূপেই এই পুত্রটি তাহার ক্রোড অলক্ষুত করিয়াছে, এইজন্য তিনি 
তাহাকে দেবতা বলিয়া ডাকিতেন। সুবোধেব জন্ম হয় ১৮৬৭ খ্রীষ্টাবেব 
৮ই নভেস্তব ( ২৩শে কাতিক, ১২৭৪ ), শুক্রবাব, চান্দ্র কাতিক শুর 
ছাদশীতে রাত্রি সাড়ে দশটায় । তাহার জন্মে পূর্বে কলিকাতায় প্রবল 
ঝঞ্ধাবাত হইয়াছিল বলিয়া বাডিতে কেহ কেহ তাহাকে ‘ঝড়ো’ বলিয়াও 
সম্বোধন কবিতেন। 

শৈশব হইতেই স্থবোধেব প্রতি আচবণ ও কথাবার্তায় এমন একট! 
সবলতা ও তেজপূর্ণ মাধুর্য প্রকাশ পাইত, যাহা সমবয়স্ক এ গুরুজনদিগের 
চিত্ত সহজেই জয় করিত! অধিকন্ত ছাত্রাবস্থায় তিনি স্বীয় মেধাব জন্য 
শিক্ষকদিগেব 'প্রশংসা-অজনেও সক্ষম হইয়াছিলেন। প্রাথমিক বিগ্ভালয়ের 
পাঠসমাপনান্তে তিনি এ্যাল্বার্ট কলেজিয়েট স্কুলে ভতি হন ; পবে তিনি 
বিদ্যাসাগব মহাশয়েব বিদ্যালয়ে পড়িতে থাকেন । বিগ্ভালয়ে অন্ধশাস্রে 
তাহার সমধিক ব্যুৎপত্তি দেখ! গিয়াছিল। 

এই সময়ে স্থবোধের পিতা তাহাকে শ্রীরামকৃষ্ণের কথা বলেন এবং 
(কেশবচন্দ্রের সহিত ঠাকুরেব কিরূপে মিলন হয়, তাহা সবিশেষ বর্ণনা 
করেন। কেশবের পত্রিকা পড়িয়াও সুবোধ তাহার সম্বন্ধে অনেক কথা 
জানিতে পাবেন। পরে পিতার আনীত পুস্তকাবলীর মধ্যে স্থরেশচন্দ্ 
দত্তের প্রণীত 'পরমহংস রামরুষের উক্তি নামক পুস্তক-পাঠাস্তে এ 
মহাপুরুষকে দর্শনের আগ্রহ বিশেষ বর্ধিত হওয়ায় তিনি পিতাকে অনুরোধ 
করেন, তিনি যেন তাহাকে দক্ষিণেষ্বরে লইয়া যান। পিতা সম্মত 
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হইলেন, কিন্ত সযোগেব অপেক্ষা কবিতে থাকিলেন। স্থবোধেব কিন্ত 
বিলম্ব অসহ ; স্থতরাং সহপাঠী ও প্রতিবেণীব বন্ধু ক্ষীবোদচন্দ্র মিত্রের 
সহিত পরামর্শ করিয়া ১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্দেব বথযাত্রাব দিন সুর্যোদয়ের পূর্বে 
একযোগে দক্ষিণেশ্ববে চলিলেন।১ পথ উভয়েবই অজ্ঞাত, অতএব 
গশ্বব্যস্থান অতিক্রমপূর্বক আরিয়াদহে আসিয়া জানিলেন যে, পুনঃ 
দক্ষিণাভিমুখে যাইতে হইবে। নগবনিবাসী স্থবোধেব এই প্রথম 
পলীগ্রাম ও ধান্তক্ষেত্রেব সহিত পবিচয়। ইহাতে আনন্দ-প্রাচূর্য থাকিলেও 
বেলা বাড়িতেছে দেখিয়া পিতামাতাৰ উদ্বেগ ও ক্রোধবৃদ্ধিব ভয়ে 
সুবোধ বলিলেন, “ক্ষীবোদ, চল ফিরে যাই , বেলা দুপুব হল, রাত 
হবাব আগে বাড়িতে ফিবে যেতে হবে|” কিন্ত ক্ষীবোদ ধৈর্য ধবিতে 
বলিলেন এবং তাহাবা শীঘ্রই দক্ষিণেশ্বরে উপনীত হইলেন। 
শ্রীরামক্*-সমীপে আগত স্থবোধ ক্ষীবোদকে আগে ঘরে প্রবেশ 
কবিতে বলিলেন। ক্ষীবোদ প্রবেশান্তে প্রণাম করিলে ঠাকুব জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “আপনাবা কোথা থেকে আসছ?” ক্ষীবোদ কহিলেন, 
“কলকাতা থেকে ।” শ্রীরামরুষ্ণ গুনবায় জিজ্ঞাস কবিলেন, “ও বাবুটি 
অত দুরে দাড়িয়ে কেন? ওগো বাবু, এগিয়ে কাছে এস না!” স্থবোধ 
নিকটে যাইয়া পাদপন্সে প্রণাম করিলেন। ইহার পরবর্তী ঘটনা স্বামী 
স্থবোধানন্দের ২৩)৬।২৫ তারিখের পত্রে লিপিবদ্ধ আছে- ঠাকুর আমায় 
হাত ধরিয়া নিজেব বিছানার উপর বসাইল্সেন। আমি বলিয়াছিলাম, 
রাস্তায় কত লোককে ছু'ইয়াছি, এই কাপড়ে আর আপনার বিছানায় 
বসিব না। ঠাকুর আমাকে এক হাতে জড়াইয়! ধরিয়া রহিলেন ? 
বলিলেন, তুই এখানকার ; কাপড়ে কি আলে যায়! পরে ঠাকুর ভাবে 


১ আমরা 'ীত্ীস্বামী স্ুবোধানন্দের জীবদী ও পত্র'-অবলম্বনে ইহা লিখিলান। 
“কথামৃতের” মতে ( ৪র্থ ভাগ, ২৯১ ও ৩২৬ পৃষ্ঠা ; ১ম ভাগ, ৬ পৃষ্ঠা) খোকা মহারাজ 
১৮৮৫ খীষ্টাব্দে শ্রীরামকৃষ্ণের প্রথম দর্শনলাভ করেন। 

‘ ৬৬ 


স্বামী সুবোধানন্দ 


অচৈতন্য হইলেন ও আপনা-আপনি হাসিতে লাগিলেন। আবও কত 
কথা হইল। ঠাকুর যে বলিয়াছিলেন, ‘তুই এখানকাব’, তাব মানে 
আমনি তাব।-: আমি একজনার সহিত দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের কাছে 
গিয়াছিলাম ; কিন্ত এখন ঠিক জানিয়াছি, অন্ত লোক উপলক্ষ্য মাত্র । 
যার জিনিস, যাব লোক-_সে-ই টানিয়া লয়” সেদিন ঠাকুব স্থবোধকে 
বলিষাছিলেন, “যখন ঝামাপুকুরে ছিলুম, তোদেব ৬সিদ্ধেস্ববী-মন্দিবে, 
তোদেৰ বাড়িতে কতবাব গেছি। তুই তখন জন্মাস নি। তুই এখানে 
আসবি, জানতুম । যাদেব হবে, মা তাদেব এখানে পাঠিয়ে দেন।” 
বোধ জানিতে চাহিলেন যে, তিনি যদি তথাকারই হন, তবে মা আবও 
আগে আনিলেন না কেন? ঠাকুব কহিলেন, “দেখ, সময না হলে হয় 
না।” অতংপব স্থবোধ ও ক্ষীবোদ বিদায় চাহিলে ঠাকুর শনি কি 
মঙ্গলব।বে আসিতে বলিয়া দিলেন । 

পববর্তী শনিবাবে সুবোধ ও ক্ষীবোদ পদব্রজে দক্ষিণেশ্ববে পৌছিলে 
স্বকক্ষে ভক্তসহ উপবিষ্ট ঠাকুব তাহাদিগকে দেখিয়া ইঙ্গিতে বাহিবে 
অবস্থান কবিতে বলিলেন এবং স্বয়ং তথায় আসিয়৷ তাহাদিগকে 
শিবমন্দিবেব সিঁড়িতে লইয়া গেলেন। স্থবোধ ও ক্ষীরোদ সেখানে 
তাঁহার উপদেশামুসারে স্থখোপবিষ্ট হইলে ঠাকুব স্থবোধের বুকে ও মুখে 
হাত বুলাইয়! দিলেন এবং অতঃপর জিহ্বায় মন্ত্রবিশেষ লিখিয়! দিয়া ধ্যান 
করিতে বলিলেন । ধ্যানে বসিয়া স্থবোধের মনে হইল, যেন মেরুদত্ড- 
অব্লগ্ধনে কি একটা তাহার মাথায় উঠিয়া তাহার বাহ্‌ সংজ্ঞালোপ 
করিতেছে । ক্রমে তিনি দেখিলেন, ঠাকুর নাই--তৎস্থলে বহিয়াছে বহু 
দেবদেবীর মুক্তি; আবার ইহাদের মধ্যে কখন .কখন ঠাকুরের মু্তিরও 
প্রকাশ হইতেছে । অবশেষে সমন্তই অসীমে বিলীন হইয়া এক অপূর্ব 
আনন্দসাগরে তাহাকে ভাসাইয়। দিল । কিছুক্ষণ পরে মাথায় ও বুকে 
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হাত বুলাইয়া ঠাকুর স্থবোধকে প্রকৃতিস্থ কবিলেন এবং কহিলেন, “খুব কি 
ভয় হয়েছিল?” সুবোধ উত্তর দিলেন, “হ1।” ঠাকুর প্রশ্ন করিলেন, 
“তুই কি বাড়িতে ধ্যান-ট্যান করতিস ?” স্থবোধ কহিলেন, “বাড়িতে 
ঠাকুব-দেবতার বিষয় যা শুনেছিলাম, তাই একট্ু-আধটু ভাবতুম ৷” 
ঠাকুর বলিলেন, “তাই তোর এত শীগগিব হল 1” 
ইহার পর হইতে স্থবোধ স্বীয় অধ্যাত্মজীবন পবিচালনেব ভাব 
শ্রীরামকৃষ্ণের হস্তে অর্পণপূর্বক নিশ্চিন্ত হইলেন। দ্বিপ্রহবে ঘর্মাক্তকলেববে 
দক্ষিণেশ্ববে উপস্থিত হইয়া তিনি শ্রীগ্তরুকে বীজন কবিতে করিতে 
দেখিতেন যে, তাহাব নিজেব শ্রান্তি বিদূরিত হইতেছে । কোন দিন বা 
সুবোধের দাড়াইয়া থাকিতে কষ্ট হইবে মনে কবিয়! ঠাকুব তাহাকে 
শয্যায় বসাইয়া পাখা করিতে বলিতেন এবং পবমুহতেই পার্শ্বে শয়ন 
করাইয়া স্বয়ং পাখা লইয়া! স্থবোধকে বাতাস কবিতেন_ ইহা! এক অদ্ভুত 
স্রেহসিক্ত লীলা । অন্যান্য সময়ে ঠাকুব তাহাকে ক্রীডা বা গল্পচ্ছলে জপ, 
ধ্যান, ব্ৰহ্মচৰ্য এবং অন্য উচ্চাঙ্গের ধর্মতত্ব সম্বন্ধে বিবিধ উপদেশ দিতেন 
এবং মধ্যে মধো পরীক্ষা করিয়া দেখিতেন, স্থবোধেব ভক্তি-বিশ্বাস কিরূপ 
বর্ধিত হইতেছে । স্ববোধ ঠাকুরকে প্রথমে অবতার বলিয়া গ্রহণ করেন 
নাই । ঠাকুর যখন একদিন তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমাকে তোর 
কি মনে হয়?” তিনি বলিলেন, “লোকে কত কি বলে । আমার এখনও 
ওসব মনে নেয় না । আমি নিজে না বুঝা পর্যন্ত ওসব বিশ্বাস করছি নি।” 
এতদপেক্ষা উচ্চতর ধারণা ঠিক কবে তাঁহার হৃদয়ে উদিত হইয়াছিল জানা 
যায় না। তবে পূবৌদ্ধৃত পত্রেই আছে, “তারা (শ্রীগ্রীমা ও ঠাকুর) যদি ধরা 
না দেন, কার সাধ্য তাদের ধরতে পারে, কিংবা তাদের চিনতে পারে_?... 
'আমাদের ভাল-মন্দ সমস্তই তাদের হাতে ।” আর ২৫২২৮ তারিখের 
পত্রে আছে, “ঠাকুর আ'মাটের সকলের জম্য--ইহকাল ও পরকাল ।” 
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বিশ্বাসের সর্বশ্রেষ্ঠ স্তরে যিনি যখন যে ভাবেই অধিরূঢ হইয়া থাকুক 
ন! কেন, শরীগুরুর উপর একাস্ত নির্ভরতা তাহার ধর্মজীবনের প্রারস্তেই 
মুকুলিত হইয়াছিল। তাই অরামক্ঞ্চ একবার যখন তাহাকে ধ্যান 
করিতে আদেশ করিলেন, তখন তিনি স্পষ্ট উত্তর দিলেন, “ধ্যান-ট্যান 
কবতে পাবব না। ওসব যদি কবতে হবে তো! অপরের কাছে গেলেই তো 
চলত্-_আপনাব কাছে আসবার কি দরকাব ছিল?” ঠাকুর তাহার 
অন্তরেব ভাব বুঝিতে পারিয়া কহিয়াছিলেন, “আচ্ছা, যা ওসব তোকে 
কিছুই করতে হবে না , তুই দুবেলা একটু স্মবণমনন করে নিস।” এই 
সঙ্গে ছিল তাহাব শ্রীরামরুফ্ণেব প্রতি আত্মীফ্তাবোধজনিত নিঃসন্কোচ 
ব্যবহার। ঠাকুর একদিন বলিলেন, “তোদেব পাভায় মহেন্দ্র মাস্টার 
আছে। সে এখানে আসে, বেশ লোক । তাব কাছে যাস, আব 
এখানে মাঝে মাঝে আসিস। স্থবোধ দ্বিধাহীনভাবে উত্তর দিলেন যে, 
তিনি তাহার কাছে যাইবেন নাঃ কাবণ তিনি কি শিখাইবেন? তিনি 
শিখাইবাব লোক হইলে নিজে ওকপ এলোমেলো! সংসার করিতেন না। 
তিনি সংসাব ছাড়িয়া দিতেন। কথা শুনিয়! ঠাকুর বলিয়া উঠিলেন, “ও 
রাখাল, শুনছিস খোকাশালা কি বলছে? ওরে, সে-কি আর নিজের 
বানানো কিছু বলবে? এখানকার কথাই সব বলবে।” অবশেষে 
শ্ররামরুষের আদেশ পালন-পূর্বক তিনি মাস্টার মহাশয়ের নিকট যাইয়া 
যাহা শুনিলেন তাহাতে মুগ্ধ হইলেন এবং বিন। দ্বিধায় পূৰ্বধারণা 
পবিত্যাগপূর্বক মাস্টাব মহাশয়কে শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতে লাগিলেন। 
নিরভিমান মাস্টার মহাশয় সব শুনিয়! সেদিন বলিয়াছিলেন, “তাই তো, 
সমুদ্রে যায় লোকে__কেউ জাল! নিয়ে, কেউ কলসী নিয়ে, কেউ ঘটি 
নিয়ে। যার যার পাত্র ভরে জল নিয়ে আসে, আর সবাইকে সেই 
জলের একটু একটু দেয়। '*'লেখাপড়া শিখে মনে হয়েছিল, দুনিয়ার সব 


৬৯ 


ভ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিক! 


তত্বই জেনে ফেলেছি । ওমা, তার সঙ্গে কথা কয়ে দেখলুম, সব বিদ্যা 
অবিষ্ঠা । যে বিছ্যাক় ব্রহ্মজ্ঞান লাভ হয়, অবিদ্যা-অন্ধকার দূর হয়, সেই 
বিদ্যাই বিদ্যা। তার একটি কথায় সব ভেসে গেল, মনে হল--ক্কি 
আশ্চর্য, এই বিদ্যা নিয়ে যাষেব এত অহঙ্কার !” 

শ্রীরামকষণের ভাবে আকৃষ্ট হইবাব পব স্থবোধ আমধো একটি জোতি 
দর্শন কবিতেন। তাহার মাতা উহা জানিতে পারিয়। তাহাকে সাবধান 
করিয়া দেন, তিনি যেন উহা কাহাকেও ন! বলেন | কিন্তু স্থবোধ ইহাতে 
ছুশ্চিন্তাব কোনও কাবণ ন! দেখিয়া সহজভাবে কহিলেন, “এতে আমাব 
কী অপকার হবে, মা? আমি তো এ আলোটা চাই না, আমি চাই 
আলোর মূল যে তাকে ।” 

ঠাকুরের নিকট তিনি ঈশ্ববার্শন ও প্রার্থনা সন্ধে কিরূপ উপদেশ 
লাভ করিয়াছিলেন, তদ্বিষয়ে পবে ৬১২২৬ তাবিখে জনৈকা। ভক্তিমতী 
শিস্তাকে লিখিয়াছিলেন, “একবাব আমি শ্রীগ্রীঠাকুরকে জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলাম, “কত পুস্তক পড়িয়াছি ও কত লোকের নিকট গল্প 
শুনিয়াছি, ঠাকুর-দেবতা! দেখিতে পাওয়া যায় কি না? তিনি বলিলেন, 
“যেমন ছুই জনে একসঙ্গে বসে, গল্প করে, বেড়াইয়া ব্ডোয়, এই রকম 
দেখিতে পায় । তবে ঠিক ঠিক অস্তবের সহিত ডাকিতে হয়। ঠাকুরকে 
কাদাকাটি করিয়া ডাকিতে হয়, তার কাছে আবদার করিতে হয়-_ যেমন 
ছোট ছেলেমেয়ে মার কাছে কাদাকাটি কবিয়া কোন জিনিসপত্র চায়, 
সেই রকম ডাকিতে হইবে । মন হইতে অন্ত পাচবকম বাসনা-কামনা 
সমস্তই তাড়াইতে হইবে-শুধু আমার মা আছেন, আমি আছি।”” 
অন্যান্ত বিষয়ে ঠাকুরের উপদেশ সম্বন্ধে তিনি লিখিয়াছেন (২২২২৮ 
তারিখের পত্র ) "ঠাকুর বলিতেন, “যাহাদের ধর্ম-সম্বন্ধে কিছু হইবার, 
এখানকার হাবভাব তাহাদের দমস্তই ভাল লাগিবে। আমি ঠাকুরের 
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কাছে এঁসমন্ত কথা শুনিয়াছি।---ঠাকুর আরও বলিতেন, "যার হেথায় 
আছে, তার সেথাও আছে, যার হেথায় নাই, তাব মেথায়ও নাই |” ” 
*সরল স্থবোধেব মনে কোন প্রশ্ন উঠিলে তিনি দ্বিধাশূন্য হৃদয়ে প্রশ্ন 
কবিয়া বসিতেন এবং ঠাকুরও বিরক্ত না হইয়া যথাযথ উত্তর দিতেন। এক 
সন্ধ্যাকালে ঠাকুবেব ঘবে কীর্তন জমিয়াছে। অনুপম রসমাধুর্যে বিভোর 
ভক্তবৃন্দেব সেদিন অপুর্ব হাবভাব__কেহ অন্ুভূতিপ্রাচূর্ধে আত্মহাবা হইয়া 
উন্মাদপ্রায় ক্রন্দন করেন, কেহ আনন্দে তন্ময় হইয়া হাস্য করেন, কেহ 
ধ্যানমগ্ন হইয়া পুত্তলিকা প্রায় স্তব্ধভাবে অবস্থান করেন, কেহ বা 
অর্ধবাহৃদশায় ভক্তদের পদতলে লুটাইয়া চবণরজঃ গ্রহণ করেন। 
স্থবোধও সে কীর্তনোৎসবে উপস্থিত ছিলেন। তিনি এরূপ ভাববিহ্বলতা 
সহদ্ধে সদাই সন্দিগ্ধ ছিলেন; তাই ভক্তগণ চলিয়া গেলেও ঠাকুবকে 
প্রশ্ন কবিবারই জন্ত তিনি বসিয়া বহিলেন। তখন ঠাকুর জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কিবে, তুই এখনও বসে রইলি যে?” স্থবোধ অমনি বলিয়া 
বসিলেন, “আজকে এই যে কীর্তন হল, এর মধো ঠিক ঠিক ভাব কাব 
হয়েছিল?” ঠাকুব কিয়ংক্ষণ মৌন থাকিয়া উত্তর দিলেন, “আজ লেটোবই 
€লাটু মহারাজেব ) ঠিক ঠিক ভাব হয়েছে_-আর্‌ সব অন্নস্বল্ন ।” 
কণ্ঠরোগের নিরাময়ার্থে প্রীরামকষকে যখন কাশীগুরে আনিয়া রাখা 
হইয়াছে এবং চিকিৎসক, সেবক ও ভক্তবৃন্দ সকলেই তাহার আহাবাদি 
সর্ববিষয়ে সতর্ক আছেন, তখন সবল স্থবোধ একদিন পরমহংসদেবকে 
বলিলেন,“আপনি দৃক্ষিণেশ্বরে যে স্যাৎসেঁতে ঘরে থাকতেন তাই আপনার 
গলা-ব্যথা হয়েছে । আপনি চা খান। আমাদের গলা-ব্যথ! হলে আমরা 
চা খাই, আমাদের গলা-ব্যথা সেরে যায়।”. ততোধিক সরল ঠাকুর 
তাহাতেই সম্মত হইয়া বলিলেন, “তবে চা-ই খাই। ও রাখাল, এ বলছে 
চা খেলে নাকি গলা-বাথা সেরে যাবে।” রাখাল উত্তর দিলেন, “সে কি 
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আপনার সহ হবে? সে যে গরম জিনিস।” পব্মহংসদেব অমনি 
কহিলেন, “না বাবু, তাহলে আবাব উলটে গবম হয়ে যাবে।” আর 
স্থবোধকে প্রবোধচ্ছলে বলিলেন, “ওবে, সইল না ।” - 

ঠাকুরের দেহত্যাগেব পব বালভক্তদেব অনেকেই গৃহত্যাগপূর্বক 
ববাহনগর মঠে সমবেত হইলেন । সে আকর্ষণ স্থবোধকেও নিশ্চয়ই চঞ্চল 
করিয়াছিল * কারণ বৈবাগা ছিল তাহাব শ্বভাবগত জিনিস । জানিতে 
পার যায় যে, শ্ীরামরুষ্ণেব সহিত মিলনেব পূর্বেই যখন তাহার বিবাহের 
প্রস্তাব হইয়াছিল, তখন তিনি পিতাকে জানাইয়াছিলেন, তিনি বিবাহ 
কবিয়া সংসাবে আবদ্ধ হইতে পাবিবেন না। যদি বলপূর্বক বিবাহ দেওয়া 
হয়, তথাপি সংসাবের দায়িত্ব লইয়া গৃহে থাকা তাহাব পক্ষে সম্ভব হইবে 
না। পিতা অবশ্য ইহা ছেলেমান্ুষি হিসাবেই গ্রহণ কবিয়াছিলেন তাই 
বলিয়াছিলেন, “কেন বিয়ে কববি না? ভাল কবে লেখাপডা কর, খুব বড় 
ঘবে বিয়ে হবে ।” পিতা হয়তো এই কথা পাঠে উৎসাহ দিবাব জন্য 
ব্লিয়াছিলেন , কিন্ত ইহার ফল হইল বিপরীত । সুবোধেব ধারণা হইল 
যে, পাঠে উৎকর্ষ দেখাইলে এই অবাঞ্ছিত বিবাহ অনিবার্ধ হইয়া পড়িবে, 
কাজেই তিনি অতঃপব পাঠে অমনোযোগী হইলেন। তখন তিনি 
বিদ্যানাগর মহাশয়েব বিদ্যালয়ে দ্বিতীয় শ্রেণীতে পড়েন; এ শ্রেণীতে 
পডাব সময়েই তিনি দক্ষিণেশ্বরে প্রথম যান। অধুনা শ্রীরামকৃষ্ণের 
সান্নিধ্যের ফলে সে কুমারবৈবাগ্য আরও বর্ধিত হুইয়াছে। বিশেষতঃ 
ঠাকুরের দেহত্যাগে সংসাব তাহাব নিকট শুন্তপ্রায় প্রতিভাত হইল। 
অতএব এ মর্মান্তিক ঘটনাব পরে কোনও এক সময়ে তিনি গৃহত্যাগ 
করিলেন। যাত্রার পূর্বে ঠন্ঠনিয়ার ৬কালীমাতাকে প্রণাম করিলে 
তাহার মনে হইল, যেন বরাভয়কবা। জগদদ্ব। স্মিতহাস্তে বলিতেছেন, “ভয় 
কি? আমি তোর সঙ্গে আছি। তোর কোন ভয় নাই ৷” 
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এই পরিব্রাজক-জীবনের বিবরণ তিনি একখানি পত্রে এইবপ লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন, “আমি যখন বাড়ি-ঘর ছাড়িয়া বাহির হইয়াছিলাম, 
ভাবিয়াছিলাম, মন কি করিয়া স্থির করিব সেইজন্য টাকা-পয়সা হাতে 
না বাখিয়! হাটিয়া পশ্চিমদেশে চলিয়া গেলাম। রাস্তায় কিংবা অন্ত 
জায়গায় যদি কথাবার্তা হইত, শুধু ধর্মসন্বদ্ধে। স্থতরাং মনে বাজে 
কোন রকম চিন্তা আসিতে পাবিত না, কোথায় থাকিব, কোথায় যাইব, 
কিছুই স্কিব নাই। কখনও গাছতলায়, কখনও কোন নদীব ধাবে, 
কখনও ফাকা যয়দানে__এই বকম বাত্রি কাটিত। দুপুর বেলায় ভিক্ষা 
যাহা মিলিত, খাইতাম | বৃষ্টি পড়িলে ভিজা কাপড গায়ে শুকাইত। 
জামা, জুতা, ছাতি কিছুই ব্যবহাব কবিতা না। স্ুতবাং এ অবস্থায় 
কোন বকম বিপু আর প্রশ্রয় পাইত না 1” 

গ্রযাণ্ড ট্রান্ক বোড ধবিয়া পদক্রজে চলিতে চলিতে তিনি ক্রমে 
কাশীধামে উপনীত হইয়! গঙ্গান্সান এবং ৬অক্পূর্ণা ও বিশ্বনাথ দর্শন 
কবিলেন। কিন্ত তিনি আব অধিক দু'ব অগ্রসব হইতে পাবিলেন না 
আত্মীয়-স্বজন সংবাদ পাইয়া, তাহাকে ধবিয়! স্বগৃহে উপস্থিত কবিলেন। 
কিন্তু মন ধাহাব গৃহছাড়া, গৃহ তাহাকে বাধিবে কিরূপে ? অতএব 
কিয়ৎকাল পবেই স্থবোধ বরাহনগর মঠে যোগদানপুবক সন্গ্যামী হইলেন। 

স্বামী স্থবোধানন্দ বরাহনগরে কিয়ংকাল অবস্থানানস্তব ১৮৮৯ 
খ্রীষ্টাবের ডিসেম্বর মাসে ব্রহ্মানন্দজীব সহিত তীর্ঘনর্শন ও তপস্তায় নির্গত 
হন। ইহা আমর! ব্রহ্মানন্দ-প্রসঙ্গে লিপিবদ্ধ করিয়াছি। মহারাজের 
সহিত বৃন্দাবনে কিয়ৎকাল তপশ্চর্যার পর তিনি ৬কেদাবনাথ ও 
শবদবীনারায়ণ-দর্শনে নির্গত হন। অতঃপর কিছুদিন হিমালয়ে কাটাইয়া, 
মঠে আসেন এবং পরে দাক্ষিণাত্যের তীথপর্যটনে নিক্ষান্ত হন । এই 
তীর্ঘদর্শনকালে তিনি বিভিন্ন দেব-দেবী ও মন্দিরাদিব সহিত সংশ্লিষ্ট 
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কাহিনীগুলি লিখিয়! লইয়াছিলেন এবং উত্তরকালে ধর্মপ্রসঙ্গমধ্যে এগুলিব 
সন্নিবেশ করিয়া উহ! অতীব চিত্তাকর্ষক করিয়া তুলিতেন। 

তাহার তপস্ত। ও তীর্থত্রমণেব দুই-একটি চমকপ্রদ ঘটনা জানিতে 
পাবা গিয়াছে! একবার তিনি ভাদ্র মাসে ফন্তনদী পার হইতেছিলেন। 
নদীতে তখন কোমর জল । একজন পাব হইল দেখিয়া তিনিও অগ্রসব 
হইলেন এবং তাহার পশ্চাতে আব এক ব্যক্তি চপিলেন। স্বামী 
স্থবোধানন্দ সন্ভবণপট্র নহেন। নদী অতিক্রমেব সময় অকস্মাৎ 
জলবৃদ্ধিনিবন্ধন তাহার প্রাণসংশয় উপস্থিত হইল । তখন তিনি পশ্চাদ্বতী 
ব্যক্তিকে গুরুভ্রাতাদেব নিকট সংবাদপ্রেরণেব অন্নবোধ জানাইয়া 
শ্রীরামকৃষ্ণদেবকে প্রণামপূর্বক বলিলেন, “এই লও, ঠাকুব, শেষ প্রণাম ।” 
ততক্ষণে তিনি জলমগ্ন হইয়া গিয়াছেন , কিন্তু পরে দেখিলেন, কে যেন 
তাহাকে টানিয়া নিরাপদ স্থলে উপস্থিত করিয়াছে । 

আব একবার হুবিদ্বাবে তপস্তার সময় তিনি দুইমাস জবে ভুগিতেছেন। 
একদিন এমন হইয়াছে যে, কমগুলুটি ধরিয়া জল খাইবেন এমন সামর্থ্যও 
নাই__কমগুলু ধরিতে গিয়া পড়িয়া! গেলেন । তাই অভিমানভবে ঠাকুরকে 
বলিলেন, “তাই তো এমন ভুগছি ।--এমন কেউ নেই যে, একটু খোজ- 
খবর করে।” ক্ষীণদেহে তিনি ঘুমাইয়া পড়িলেন। স্বপ্নে দেখেন, ঠাকুর 
আসিয়া বলিতেছেন, “কি চাস? লোকজন চাস না টাকা-পয়সা চাস ?” 
স্থবোৌধানন্দ বলিলেন, “কিছুই চাই না। শরীর থাকলে রোগ হবেই ; কিন্ত 
তোমায় যেন না ভুলি।” পরদিন হইতে এক সাধু তাহার দেখাশোনা 
করিতে লাগিলেন; অপর এক সাধুর নিকট পঞ্চাশ টাকার মণিঅর্ডার 
আসিলে তিনি উহ! তাহার সেবার জন্য দান করিলেন। স্বামী স্থবোধানন্দ 
উভয় সাহায্যই প্রত্যাখ্যান করিলেও সাধুহয় তাহাদের লঙ্বল্প ছাড়িলেন না 
€ উদ্বোধন, মাঘ, ১৩৩৯ )। রোগঘন্ত্রামধ্যে এইরূপ অলৌকিক দর্শন 
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তাঁহার জীবনে বিবল নহে। প্রসঙ্গক্রমে জান! যায় যে, তিনি যখন 
জামতাড়া আমে আমাশয়বোগে ভূগিতেছিলেন, তখনও তিনি শ্রীশ্রঠাকুব, 
বাঁ ও মহারাজ প্রভৃতির দর্শন পাইয়া পার্শ্বন্থ সেবককে বলিয়াছিলেন যে, 
তাহার শবীর আরও কিছুকাল থাকিবে ( ‘উদ্বোধন’, আষাঢ়, ১৩৪৫ )। 
যাহা হউক, উত্তর ও দক্ষিণে পবিব্রাজক-জীবন-সমাপনান্তে তিনি ইং 
১৮৯৮ সনের ২৩শে মার্চ মাদ্রাজ হইয়া মঠে ফিবিয়া আসেন। 

ইতোমধ্যে স্বদেশপ্রত্যাগত স্বামীজী বামকুষ্ণ লঙ্ঘকে নবধুগের নবমন্ত্র 
প্রচারের উপযুক্ত যন্বরূণে গড়িয়া তুলিতেছিলেন । আলমবাজার মঠে 
বক্তৃতা-শিক্ষীর জন্য তখন প্রতিসপ্রাহে অধিবেশন হইত এবং সন্গ্যাসীদিগকে 
পর্যায়ক্রমে বক্তৃতামঞ্চে দীড়াইতে হইত । স্বামী স্থবোধানন্দ তখন মঠে 
ছিলেন । একদিন তাহাব পাল! আসিলে তিনি অব্যাহতি পাইবার জন্য বহু 
চেষ্টা করিলেন , কিন্তু স্বামীজীব মত পবিবত্তিত না হওয়ায় নিরুপায় হইয়! 
কম্পিতহৃদয়ে উঠিয়া! দাভাইলেন। কিন্ত একি ৷ পদতলে ভূমি কম্পমান 
কেন? আর দূবে এ শহ্বধবনিই বা উত্থিত হইল কেন? ক্রমে পুক্ষবিণীব 
জল পর্যন্ত তীব অতিক্রম কবিয়া আছডাইয়া পড়িতে লাগিল। ততক্ষণে 
কাহাবও বুঝিতে বাকী ছিল না যে, ইহা প্রচণ্ড ভূমিকম্প ( ১২ই জুন, 
১৮৯৭ )। সভা ভাঙ্গিয়া গেল এবং খোকা মহারাজ নিষ্কৃতি পাইলেন । 
কিন্ত ইহাতেও গুকুত্রাতারা আনন্দোপভোগ হইতে বঞ্চিত হইলেন না। 
কম্পান্তে স্বামীজী সহাগ্তে বলিলেন, “খোকাব বক্তৃতায় পৃথিবী কেঁপে 
উঠেছিল।” সে মস্তবো খোকা মহারাজ পর্যন্ত হাসিয়া আকুল হইলেন । 

স্বামীজী তাঁহাকে স্েহ কবিতেন, সময়ে সময়ে তাঁহাকে লইয়া 
কৌতুকাদিও করিতেন। সরল খোকা মহারাজেরও স্বামীজীর সহিত 
ব্যবহারে কোন সঙ্কোচ দেখা যাইত না! । স্বামীজীকে গভীর, চিন্তা দ্বিত 
কিংবা বিরক্ত দেখিলে তাহার নিকট অপরে অগ্রসর হইতে না! পারিলেও 
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খোকা মহারাজ নিঃসঙ্কোচে যাইতেন এবং ন্েহপাত্রের সন্দ্শনে স্বামীজীর 
ভাবও সহজাবস্থা প্রাপ্ত হইত। অতএব বয়োজ্যেষ্ঠেরা অনেকক্ষেত্রে 
‘খোকার’ সাহায্যে কার্ধোদ্ধাব করিতেন । | 

একবার খোকা! মহারাজের সেবায় প্রসন্ন হইয়া স্বামীজী বব দিতে 
চাহিলে তিনি বলিলেন, “এমন বব দিন যাতে কোন দিন আমার সকালের 
চা বাদ না পড়ে!” স্বামীজী ইহাতে সহান্তে কহিলেন, “তাই হবে|” 
সে অমোঘ বর নিষ্ফল হয় নাই! চা-এর প্রতি তাহার একটা সহজাত 
প্রীতি ছিল- ইহা! যেন ক্ষুদ্র শিশুব লজেঞ প্রভৃতির প্রতি আকর্ণেরই 
অন্ুয়ূপ; আব এই ভালবাসা তাহার শেষ দিন পর্যন্ত ছিল। চা ছিল 
তাহাব দৃষ্টিতে সববোগহব মহৌধধি সদৃশ । আমরা পূর্বেই উল্লেখ 
কবিযাছি যে, ঠাকুবকে পর্যন্ত তিনি চা খাওয়াইতে চাহিয়াছিলেন। কোন 
বিলাস-দ্রধা তিনি চাহিতেন ন! ; কিন্তু চা না হইলে তাহাব চলিত না । 

মঠে অবস্থানকালেও খোকা! মহারাজ প্রায়ই তীর্ঘভ্রমণাফিতে নির্গত 
হইতেন। আলমোডা হইতে তাহাব লিখিত ১০৮৯৯ তাবিখেব পত্রে 
জানা যায়, “পুনবায় কেদাবনাথ ও বদরিকা শ্রমে গিয়াছিলাম এবং পাহাড়ে 
€ মায়াবতীতে ) আমাদের যে মঠ আছে, সেখানেও গিয়াছিলাম।” এ 
বৎসর ২৫শে অক্টোবর তিনি মঠে প্রত্যাবর্তন করেন। পরবতসব শ্বামী 
অদ্বৈতানন্দের সহিত তিনি নবদ্বীপে যান এবং সম্ভবতঃ উহার পরে 
দার্জিলিং-এ গমনান্তে তথা হইতে ৬কামাখ্যা দর্শন করিয়া আসেন। 
পুরাতন পত্র হইতে জানা যায যে, ১৯০৫ খ্রীষ্টাবে তিনি আলমোড়ায় 
অবস্থান করিতেছিলেন। সম্ভবতঃ কালাজ্জরের প্রতিকারকল্পেই তিনি 
তথায় গিয়াছিলেন। 

স্বামী বিবেকানন্দ কর্তৃক বামরুষ্চ মিশন-স্থাপনের পর অপর 
স্$কুল্রাতাদের ন্যায় স্বামী স্থবোধানন্দও নবপরিকল্লিত কার্ধধারার সাহায্য 


৭৬ 


স্বামী স্ববোধানন্দ 


করিতে অগ্রসর হন এবং ১৯০১ খ্রীষ্টাব্দেব ৩০শে জীন্ুয়াবি বেলুভ মঠেব 
ট্রাস্ট ডিড সম্পাদন করিয়া স্বামীজী যে একাদশ জন গুরুভ্রাতাকে* ট্রাষ্ট 
“নিযুক্ত করেন, স্বামী স্থবোধানন্দও তন্মধো একজন ছিলেন । তদবধি 
জ্ীরামরুষ্জ মঠ ও মিশনেব একজন বিশিষ্ট অঙ্গকপে তিনি নানা কাযে 
ব্যাপৃত থাকিতেন | তীহাব মুখে প্রায়ই উচ্চাবিত হইত 
“মন কবো না কাজে হেলা , 
সঙ্গী জোটে বা না জোটে-_একাই কবে! মেলা ৷" 
তাহার ২১৮২৫ তারিখেব পাত্রেও আছে, “সৎকর্ম কবিতে কখন পেছ"পা 
হইবে না। ভাল কাজের বাধা-বিদ্ব অনেক । নিজেব পায়েব উপব 
ঈাড়াইয়া কাজ কবা ভাল। মনের মত সঙ্গী জোটে ভাল, না জোটে 
একলাই ভাল । যাহার যন সন্দেহপূর্ণ, তাহাব দ্বাবা ভাল কাজ হইবার 
আশা নাই ।” শুধু কথায় নহে, কার্ধেও শ্রীভগবানের উপব বিশ্বাস 
রাখিয়া তিনি অবশিষ্ট জীবন সংকার্ষে বায় কবিয়াছিলেন । 
পরছুঃখমোচনে তিনি সধ্দাই ত২পব ছিলেন , কাবণ তাহাব কথাই 

ছিল এই-_-“লোকেব আপদে-বিপদে একটু দেখা ভাল।” ১৯০৮-৪ খ্রীষ্টাব্দে 
চিন্কাহ্দ-অঞ্চলে যখন দুর্ভিক্ষ হয় তখন তিনি স্বামী শঙ্ষবানন্দ ও ব্রহ্মচাবী 
জ্ঞান মহাবাজের সহিত তথায় গিয়া সেবাকার্ধে প্রাণপাত পরিশ্রম করিয়া- 
ছিলেন এবং ফিরিবার সময় কোঠার হইতে একটি দুস্থ বালককে 
কলিকাতায় আনিয়া তাহার লেখা-পডাব ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছিলেন । 
ইহার অনেক পরে বেলুড়ের একটি নিঃস্ব পরিবার তাহার নিয়মিত সাহায্যে 
অনশন হইতে রক্ষ। পাইয়াছিল। বস্তুত: আর্তের দুঃখ তাঁহার হৃদয়ে 
সহজেই আঘাত দিয়! উহাকে সক্ৰিয় করিয়া তুলিত। 

২ স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ, প্রেমানন্দ, শিবানন্দ সারদানন্দ, রামকৃষ্ণানন্দ, তুরীয়ানন্দ, 


অভেদানন্দ, জিগ্রণাতীতানন্দ, অখপ্জানন্দ, অদ্বৈতাননদ, স্থবোধানন্দ ৷ 
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বোগশয্যা-পার্ে তাহাব আবির্ভাব প্রায়ই হইত এবং রোগীও তাহার 
দর্শনে অশেষ সান্বনা পাইত। এই বিষয়ে সন্যাসী, ব্রহ্মচারী, পাঁচক-ভূত্য 
কেহই বঞ্চিত হইত না, তাহাদের এষধ-পথ্যাদিব ব্যবস্থাব জন্য তিনি 
সর্বদাই তৎপর থাকিতেন। একবাব এক যুবক ছাত্র বসন্ত বোগে 
আক্রান্ত হইলে অপর সকলে যখন 'গ্রাণভয়ে দূরে সবিয়া গেল, তখন 
খোকা মহাবাজ তাহাব নিকট উপস্থিত হইয়। সযত্বে সেবাদিদ্বাবা তাহাকে 
রোগমুক্ত করিলেন । দরিদ্র ও অসহায় বোগীদের জন্য তিনি অপরেব নিকট 
ভিক্ষার্থী হইতেন। বেলুভ গ্রামেব অনেকে চাল 'ও অর্থাদির জন্য তাহাব 
মুখাপেক্ষী থাকিত। ভক্তদেব অক্রথেব সমযও তিনি অপ্রত্যাশিতকপে 
তাঁতাদেব গৃহে উপস্থিত হইয়া সকলকে অবাক কবিয়া দিতেন | 

তাহাব অনাডম্বব জীবনদর্শনে সহসা কেহ তাহাব গভীর 
আধ্যাত্মিকতাব পবিচয় পাইত না। ইহাতে লাভ ছিল এই যে, সকলেই 
অকুঠচিত্তে তাহাব নিকট উপস্থিত হইতে পাধিত এবং নিজ নিজ 
জাগতিক বা আধ্যাত্মিক প্রয়োজন তাহাকে জ্ঞাপন কবিয়া তাহার 
আশীর্বাদলাভে চবিতার্থ হইত । অথচ স্বীয় অধ্যাত্মশক্তি-গোপনেব কোন 
বৃথা প্রচেষ্টা তাহার জীবনে ছিল না। তাই সাধারণ আলাপ-পরিচয়ের 
মধ্যেও অধ্যাত্মস্তরেব যে গ্যোতনা আপনা হইতেই স্কবিত হইত 
তাহাতেই আগন্তকগণ ধন্য হইত ৷ ভাবিয়া স্তস্তিত হইতে হয় যে, এইরূপ 
উচ্চশক্তিসম্পন্ন মহাপুরুষ কিরূপে বালক-বুদ্ধ-যুবক সকলেরই সহিত 
সমভাবে মিশিতে পারিতেন--তখনকার মত বয়স, বুদ্ধি ও অনুভূতির 
পার্থক্যাদি যেন মুছিয়া যাইত। 

অঠজীবনের প্রথমাবস্থায় তাহার এক প্রধান কার্ধ ছিল স্বামী অদ্বৈতা- 
নন্দের সহিত উদ্যানের তত্বাবধান করা। অধিকন্ধ অন্যান্য কর্মেও তাহাকে 
সর্বদা ব্যন্ত থাকিতে দেখা যাইত। কখনও তিনি হয়তো অখণ্ডানন্দদীর 
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সহিত ঠাকুরপূজাব জন্য নাগেশ্বব চাপার সন্ধানে ফিরিতেন, কখনও 
জ্ররামরুষ্ঠোৎসবেব আয়োজনে ঘুরিতেন, কখনও রুগ্ন গুরুভ্রাতাদের 
সেবায় নিযুক্ত থাকিতেন, আবার কখনও এটোয়ায় যাইয়া গুরুভ্রাতা 
হবিপ্রসঙ্নকে (বিজ্ঞানানন্দজীকে ) মঠেব অবস্থা বুঝাইয়! অর্থসাহাযোব 
ব্যবস্থা কবিতেন । 

উন্তরকালেও মঠেব সর্ববিধ বিভাগের সহিত তাহার একটা প্রাণের 
সংযোগ ছিল। একদিন অপরাহ্রে দেখা গেল, তিনি একটা বালতি লইয়া 
হন হন করিয়া চলিয়াছেন, উহাতে আছে কিছু নারিকেল-ছোবড়া, পাটের 
দড়ি 'ও একখানি ছুবি। কাবণ জিজ্ঞাসিত হইয়া তিনি বলিলেন, 
“মহাবাজ | ব্রহ্মানন্দজী ) অনেক কষ্ট করে নান! জায়গা থেকে এই সব 
গাছ যৌগাড করেছেন । কলম কবে এদেব চারা কবে রাখলে, নানা 
জায়গায় বসানো যাবে । এই সব গাছ যদি মবেও যায়, তাদের কলমগুলি 
থাকবে ।” কলম তিনি স্বহন্তে বাধিতেন এবং তজ্জন্য অনেক সময় গাছেও 
উঠিতেন। বয়স তাহাব তখন ষাটের উপব। 

তাহার কর্মজীবনে একটি বিশেষ লক্ষ্য করিবার বিষয় এই ছিল যে, 
তিনি সদা আপনাকে “খোকা? বলিয়াই ভাবিতেন এবং সকলের সহিত 
তদচরূপ অকপট ও নিরভিমান বাবহাব কবিতেন , আর তাহার প্রত্যেক 
আচরণের সহিত মিশ্রিত থাঁকিত একটা হৃদয়স্পর্শী সরসতা। তিনি 
নিজেব ব্যক্তিগত সমুদয় কার্য নিজেই করিতেন__অপর কেহ সাহায্যার্থে 
অগ্রসর হুইলেও সবিয়া দাড়াইতেন না। শুধু বিশেষ ক্ষেত্রেই ইহার 
অন্যথা হইত। একদিন অন্থাত্র বন্ত্রাদিতে সাবান দেওয়ার পরে উহা! 
পুক্করিণীতে ধুইতে গিয়া তিনি দেখেন, স্বল্লপরিসর ঘাটে একজন ব্রহ্মচারী 
সাবান দিয়া বস্তু পরিষ্কার করিতেছে । তাই তিনি ব্রহ্মচারীকে স্বীয় 
কাপড়গুলিও ধুইয়া দিতে বলিলেন। ব্রহ্মচারী কহিলেন, “মহারাজ, 
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আপনি রেখে যান, আমি ধুয়ে দেব” কিন্ত খোকা মহারাজ বলিলেন, 
“না হে, আমি নিজেই ধুতে পাবতাম , কিন্তু তুমি কাপড়ে সাবান 
দিয়েছ । আমি ঘাটে নামতে গেলে তুমি পথ ছেড়ে দেবে, আর তাব 
ফলে তোমাব সাবান নষ্ট হবে, কাজও মাটি হবে। তাই তোমাকে 
ধুতে বলেছি। এখন তোমার কাছে কাপড ফেলে গেলে তুমি গেকুয়া 
বঙ্গ কর! প্রভৃতিরও ভার নেবে আমি তা চাই না৷” 

তাহাব পোশাক-পরিচ্ছদাদিতে একটা শ্বভাবন্থলভ ত্যাগের ভাব 
সকলেরই দৃষ্টি আকর্ষণ কবিত। তাহাব পায়ে চটি ভিন্ন কিছু দেখা 
যাইত না, একটি গেঞ্জী গায়ে দিযা তিনি ঘুবিয়া বেড়াইতেন , পবনেব 
কাপড় দুই-চারিখানি মাত্র থাকিত। ময়লা হইলে বস্বাদি নিজেই পরিষ্কাব 
কবিতেন। কোথাও যাইতে হইলে এই সামান্য পোশাকেব উপর একটি 
জামা ও চাদর শোভা পাইত। শধ্যাও ছিল অনুরূপ অতি সামান্য ৷ 
কিন্ত মুখখানি ছিল তাহার সদা হাস্যময় ও সারলামপ্তিত। 

খোকা মহারাজেব ছেলেমান্গষিব একটি দৃষ্টান্ত এই__তিনি নৌকায় 
উঠিতেন না, পাছে উহা! জলমগ্ন হয়। অতএব পূর্বতীরবতী কলিকাতার 
“কোনও স্থানে যাইতে হইলে শালকিয়া পর্যন্ত পদত্রজে যাইয়া ট্রামে 
উঠিতেন এবং এভাবেই প্রত্যাবর্তন করিতেন । এইজন্য তাঁহাকে চাঁরি-পাচ 
মাইল হাটিতে হইত; কিন্তু সে পরিশ্রমে তিনি কুন্ঠিত ছিলেন না। 

বৃদ্ধকালে তাহাঁব মঠপ্রীতি বহুভাবে প্রকটিত হইত। তিনি বলিতেন, 
“শাকভাত খেয়ে মঠে পড়ে থাকতে পারলে আর কিছুই চাই না।” 
স্থামীজীর সমাধিস্থল ও বেলতলার প্রতি তাঁহার খুব আকর্ষণ ছিল। অত্যন্ত 
ছুর্বলশরীরেও তিনি একবার সেখানে ঘুরিয়া আসিতেন ; আর স্বামীজী 
সম্বন্ধে বলিতেন, “ঠাকুর বলেছেন, স্বামীজী হচ্ছেন সাক্ষাৎ শিব 1” 

শেষ বয়সে তিনি মঠের দোতলায় মহাপুরুষ শিবানন্দজীর গৃহের পাশে 
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এক ক্ষুত্র কক্ষে বাস কবিতেন । মহাপুকষজীকে তিনি এতই সমীহ কধিযা 
চলিতেন যে, পাছে তাহার কোন অনস্থবিধা হয় এই ভযে অতি সম্ভর্পণে 
পর্নক্ষেপ কবিতেন ও কথাবার্তা বলিতেন , মঠ হইতে স্বশ্পক্ষণের জন্যও 
কোথাও যাইতে হইলে শুধু জানাইবাব জন্য নহে, পবস্থ যথাবিধি মঠাধ্যক্ষেব 
আদেশগ্রহণার্থে তিনি মহাপুরুষজীর নিকট উপস্থিত হইয়া কোথা 
যাইবেন, কেন যাইবেন, কখন ফিবিবেন ইত্যাদি সমস্ত নিবেদন কবিতেন 
এবং যেরূপ নির্দেশ পাইতেন, বিনা আপত্তিতে মেৰপ কবিতেন ; অধিকন্তু 
নিজে যাহা যেকপ কবিবেন বলিয়া যাইতেন, তাহাব কিছুতেই অন্যথা 
হইতে দিতেন না। মহাপুরঘজীও এই ছোট ভাইটিকে অতি স্গেহ 
কবিতেন এবং তীাহাব স্রথ-ুবিধাদি বিষয়ে সংবাদ রাখিতেন। একবার 
খোকা মহাঁবাজের জব হুইয়াছে । মহাপুরুষজীর শবীর তখন ভাল নহে; 
তাই ডাক্তার আসিয়াছেন। মহাপুরুষজী ডাক্তারকে জিজ্ঞাসা কবিলেন, 
“ও ছোডাকে দেখেছ ? ও কেমন আছে ?” গৃহে সমবেত সকলে অবাক 
-_কাহাব কথা ইনি বলিতেছেন ? অবশেষে তাহাদিগকে নীবব দেখিষ! 
মহাপুরুষ্জী কহিলেন, “এ যে পাশেব ঘবে আছে, খোকা ছোড়া । ও 
নেহাত খোকা । নিজেব শবীরের যত্ব নিতে পারে না। ওকে দেখে 
পথ্যাদি সম্বন্ধে ভাল কবে বলে যেও ।” খোকা মহারাজের বয়স তখন 
একষটি ; স্থতবাং মহাপুরুষের কথার রকম দেখিয়া কেহ হাস্তসংবরণ 
করিতে পারিলেন না! খোকা মহারাজ কিন্ত সবই শুনিয়াছিলেন ; 
অতএব ডাক্তার উপস্থিত হওয়ামাত্র স্থবোঁধ বালকের মত ডাক্তারকে 
বলিলেন যে, তিনি যেন মহাপুকষজীর কথাঙ্গসারেই পথ্যাদির ব্যবস্থা 
করেন, এ বিষয়ে তাহার নিজের কোনও বক্তব্য নাই। 

পরিণত বয়সেও তিদি দীক্ষা দিতেন না; দীক্ষার্থী আদিলে বলিতেন, 
“আমি কি জানি? আমি. ঘে খোকা ৷ তোমরা রাখাল মহারাজের কিংবা 
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মায়ের কাছে নিও-_তাদের আধ্যাত্মিক ভাব খুব উচ।” শ্রীশ্ীমা অবশ্ঠ 
ৰলিয়াছিলেন, “খোকা কেন মন্ত্র দেয় না? যে কদিন তার (ঠাকুরের ) 
ছেলেরা আছে, যে পায় লুটে নিক 1” তথাপি খোকা মহারাজ সহজে 
স্বীকৃত হন নাই। তবে অতি আগ্রহবান কেহ ধরিয়া বসিলে বিরল স্থলে 
ইহার ব্যতিক্রম হইত। এইরূপে ,১৯১৫-১৬ খ্রীঃ হইতে ছুই-চারিটি 
ক্ষেত্রে হৃদয়ে অনুপ্রেরণ] লাভ করিয়া তিনি দীক্ষা দিয়াছিলেন, কিন্ত 
প্রকান্যে দিতে সম্মত ছিলেন না। এমন কি, ইহারও অনেক পরে 
দীক্ষার্থী আসিলে শিবানন্দজী বা সাবদানন্দজীর নিকট পৌছাইয়া দিতেন 
তাহার! তাহাকে দীক্ষা! দিতে বলিলেও ক্ষণমাত্র অপেক্ষা ন! করিয়| বা 
কোন উত্তর না দিয়া সরিয়া পড়িতেন। অবশেষে শিবানন্দজী মঠাধাক্ষ 
হইবার পরে খোকা মহারাজ যেবারে পূর্ববঙ্গে যান (১৯২৫), সেবারে 
শিবানন্দজী বলিয়া দিলেন, “ও অঞ্চলের লোকেরা ঠাকুরের নাম শুনবার 
জন্য লালায়িত_খুব নাম দেবে; লোকদের বঞ্চিত করো না।” 
অধ্যক্ষের আদেশ পাইয়া খোকা মহারাজ পূর্ববঙ্গের প্রার্থাদিগকে মুক্তহস্তে 
কৃপা করিয়া যখন মঠে ফিরিলেন, তখন একটি অল্পবয়স্ক বালক দীক্ষিত 
হইয়াছে জানিয়! মহাপুরুষজী জিজ্ঞাসা করিলেন, “ছোট ছেলেরা ধ্যান- 
জপ করবে কি করে?” খোকা মহারাজ উত্তর দিলেন, “আপনি আদেশ 
দিয়েছেন, তাই তাদের বঞ্চিত করিনি ।” 

দীক্ষা-দানকাঁলেও তিনি আপনাকে গুরু মনে করিতে পাৰ্িতেন না। 
দীক্ষার্থীকে প্রথমে বিরত করিবার জন্য বলিতেন, “বাবা, আমি যুর্খ, 
জানি না। মুখ দিয়ে সংস্কৃত, উচ্চারণ হবে না--ভয় হুবে দেখলে ।” 
অনেক কাকুতি-মিনতির ফলে দীক্ষালাভে সমর্থ কোন পিঙ্ক হয়তো 
বলিলেন, “মহানাঞ্জ, আমি গায়ত্রী জানি না, আনবিক জানি না, স্তব 
জানিনা । লোকে ন্তাস করে, গায়ত্রী ভ্রিসঞ্ধ্য করে। আমায় সব 
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বলুন।” অকপট খোকা মহারাজ উত্তর দিলেন, “মায়ী, আমি ওনব কিছুই 
জানি নাঁ_আমি যে খোকা! তবে আমি ঘা পেয়েছি, জেনেছি ও যাতে 
আনন্দে আছি, তাই তোমায় দিয়েছি! শুধু ধ্যান, জপ, মনঃসংযম 
করে যাও ৷” 

পূর্বে তিনি মহিলাদের সহিত কথাবার্তা বলা দূরে থাকুক, তাহাদিগকে 
দেখিলে মুখ ফিরাইয়া চলিয়া যাইতেন। স্বামীজী ইহা লক্ষ্য কবিয়া 
বলিয়াছিলেন, “খোকা, মেয়ের! ঠাকুবেব কথা শুনতে আসে, তুমি বলবে। 
তোমরাও যদি এরূপ এড়িয়ে চল তবে তারা কার কাছে যাবে? এরা 
৬জগাস্বার কূপ, মা ও মেয়ের মত এদেব সঙ্গে মিশবে। তদবধি তিনি 
এই বিষয়ে পূর্বাপেক্ষা উদারতা অবলম্বন কবিয়াছিলেন এবং মাতা অথবা 
কন্থাজ্ঞানেই তাহাদের সহিত বাক্যালাপ বা! পত্রবিনিময় করিতেন। 
মহিলাদিগকে লিখিত তাহার প্রতিপত্রেব আরস্তে থাকিত মধুর “মায়ী? 
সম্বোধন। 
॥_ কাজে ছিল তাহার অতীব শৃঙ্খলা ও নিয়মামুব্তিত|। মঠবাটীর 

দ্বিতলে স্বামীজীর ঘবের পার্থে যখন তিনি থাকিতেন, তখন তিনি প্রতিদিন 

নির্দিষ্ট সময়ে অবতরণপূর্বক মঠভবন হইতে অতিথিশালা পর্যন্ত গঙ্গার 
তীরে কয়েকবার পদচারণ করিয়া নিজের ঘরে ফিরিতেন। একদিন 
দ্বিপ্রহরে ভোগের দ্বণ্টা পড়িতে দেরি হইতেছে দেখিয়| তিনি ভাড়ারীকে 
কারণ জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলেন যে, সেদিন বিশেষ ভোগের ব্যবস্থা 
হুইতেছে ; অমনি বলিলেন, “ঠাকুর রাক্ষপী বেলায়--বারটার পরে-_ 
খেতে ভালবাসতেন না! তাকে ঠিক সময়ে ভাতে-ভাত যা কিছু হয় 
দিয়ে তার পর বিশেষ ভোগের ব্যবস্থা করলেই পার।” 

নবাগত ব্ৰহ্ষচারীরাও তাহার সহিত অবাধে মিশিতে পারিত। 
তাহাদের ন্থখ-ছুঃখের কথা! তিনি সম্পূর্ণ সহান্ধভূতির সহিত শুনিতেন, 
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প্রয়োজনস্থলে তাহাদেব বক্তবা কর্তৃপক্ষকে জানাইতেন এবং সাধ্যান্চসারে 
অন্রবিধাদিব প্রতিবিধান করিতেন । একবাব এক ব্রহ্ষচারীকে তাহাব 
অপরাধেব জন্য এই শান্তি দেওয়া হয় যে, তাহাকে মঠেব বাহিরে থাকিয়া 
ভিক্ষান্নে উদব-পালন করিতে হইবে। ব্রহ্মচারী ভিক্ষায় যাইয়া শুধু দুইটি 
ডালভাজা ছাড়া ।কিছুই পাইল না। অভুক্ত অবস্থায় সে মঠের প্রবেশদ্বার 
উপস্থিত হইল, কিন্ত স্থাব অতিক্রম কবিতে সাহসে কুলাইল না । খোকা 
মহারাজ সব জানিতে পাবিয়! কর্তৃপক্ষের নিকট তাহাব জন্য ক্ষমাপ্রার্থী 
হইলেন এবং এরূপে তাহাকে পুনঃ মঠে লইয়া আসিলেন। নবাগতদের 
উপব বহু কর্তব্য ন্যস্ত হইত। কিন্তু সেরূপ কার্যে অনভাস্ত অনেকের 
পক্ষে উহা! এক সমন্তা হইয়া পড়িত। তখন খোকা মহারাজ লন্ষেহে 
অগ্রসব হইয়া ঠাকুরের জন্য পান-সাজা, তামাক-সাজা, তরকারি-কোটা 
ইত্যাদি শিখাইবার সঙ্গে সঙ্গে ইহা তাহাদেব মনে দুঢাক্িত করিয়া দিতেন 
যে, সমস্ত মঠটি ঠাঁকুবেব এবং সমস্ত কার্ধই তাহার সেবা। 

আহারবিহাব বা সাজসঙ্জাদি বিষয়ে প্রয়োজন তাহাব অল্পই ছিল; 
অতএব কাহাবও নিকট তিনি কিছু চাহিতেন না, অযাচিতভাবে যাহা 
আসিয়া পড়িত তাহাতেই সম্থষ্ট থাকিতেন। আহারকালে পাত্রে যাহা 
পড়িত তাহাই সানন্দে খাইতেন! এই অন্পৃহার সঙ্গে আবার ছিল 
তাহার ঈশ্বরনির্ভরতা | এই বিষয়ে তাহাব মুখে প্রায়ই গীতা-ভাগবতের 
টীকাকাব পবম ভক্ত ক্রীধব স্বামীর জীবনের এই ঘটনাটি শোনা যাইত : 

একটি কন্মাপ্রসবান্তে শ্রীধরগৃহিণী গতান্ত হইলে শ্রীধরেব মনে প্রবল 
বৈরাগোর সঞ্চার হইল । অথচ তাহার ভাবনা হইল সগ্যোজাত শিশুকে 
পালন করিবে কে? অতএব সঙ্কল্প আপাততঃ গোপন রাখিয়া কন্যার 
রক্ষণাবেক্ষণে তৎপর হইলেন। কিন্ত অচিরে বুঝিতে পারিলেন যে, 
তীহার সমস্যার অস্ত নাই_-একটির পর একটি জটিলতার আবির্ভাবে 
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তাহাব জঙ্কল্প চিরপ্রতিহত হইতে বসিয়াছে। শ্রীধন চিন্তার্লিই-হৃদয়ে বসিযা 
আছেন, এমন সময় একটি টিকটিকিব ডিম পড়িঘ| ফাটিয়া গেল এবং 
উহা হইতে এক শাবক নির্গত হইল | তখনই একটি পোকা উহাব 
সম্মুখে উপস্থিত হইল আব সেও তাহা! গলাধঃকবণ কবিল। শদ্দ্শনে 
শ্রীধবেব অনুভূতি হইল যে, স্থষ্টিব পশ্চাতে একটা স্থচিস্থিত পবিকর্ষনা 
বহিয়াছে এবং জন্মেব পূর্ব হইতে ভগবান সকলের স্থব্যবস্থা কবিষা 
বাখিয়াছেন। ছুশ্চিন্তানিমূক্ত ভ্রীধব তখনই সংসাব ছাডিষা চলিলেন। 

খোকা! মহারাজেব পূর্বাশ্রমেধ অবস্থা তখন বেশ সচ্ছল । একবার 
তাহাবা প্রস্তাব কবিলেন যে, সম্পন্তিব আয়েব একটা অংশ খোকা 
মহাবাজকে দিবেন , কিন্ব তিনি উত্রব দিলেন, “আমি সন্ন্যাসী সবত্যাণী, 
আমাব টাকা-পয়সাব প্রয়োজন নেই। ও টাকা দিয়ে সাধু-গবীব-দুঃখীব 
সেবা কবো।” 

স্থবোধানন্দজীব জীবনাপবাহ বায়িত হইয়াছিল জনসাধাবণকে 
প্ররামকৃষের বাণী শুনাইতে এবং বিশেষ আগ্রহবান ভক্তদিগকে ধর্মপথে 
পবিচালিত কবিতে । ভগব২-প্রেবণাষ অঙ্গীরুত এই কঠিন বন্ধে চলিবা 
তাঁহাকে উৎ্সবাদি উপলক্ষে পৃরভাবতেব বহু স্থানে পুনঃপুনঃ গমনাগমন 
করিতে হইয়াছিল এবং সেবাবুদ্ধিতে বহু প্রাণে শাস্থিবাবি-সিঞ্চনব্যপদেশে 
নিজেকে নি:শেষে বিলাইয়া দিতে হইযাছিল। বলিতে গেলে প্রার ১৯১৫ 
খীষ্টাব্দ হইতেই এই কর্মধাবাব স্ুত্রপাত হয় । এ বসবেন শেষে তিনি 
বাচিতে ঘাইয়া প্রায় চাবি মাস ছিলেন। অতঃপব কাণী হইয়া মঠে 
ফিবেন। ১৯১৬ খ্রীষ্টাব্দে শেষেও তিনি ঝাচিতে গিয়াছিলেন। ওঁ 
সময়েব একখানি পত্রে ( ১৪1১৬ ) আছে-_সন্ধ্যা থেকে বাত্রি আটটা 
অবধি শরত্বাবুব ( শবৎ চন্দ্র চক্রবর্তীর ) বাসায় ঠাকুবের সম্বন্ধে 
কথাবার্তা হয়, যেমন তোমাদের বৈঠকথানায় হইত।” এইবাবে তিনি 
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মিহিজাম হইয়া মঠে ফিরেন । ইহার পরেও তিনি অনেক বান বাচি 
গ্রিয়াছিলেন। বস্তুতঃ রাঁচির সহিত তাহার একট! বিশেষ গ্রীতির সম্বন্ধ 
ছিল বলিয়াই মনে হয়। অধিকন্থ সুযোগ বুঝিয়া তিনি বিভিন্ন সময়ে 
কাশী, ভুবনেশ্বর, প্রয়াগ প্রভৃতি স্থানেও যাইতেন। 

জীবনসন্ধাব কয় বৎসর পূর্ববঙ্গবাসীদের সহিত তাহার বিশেষ 
সৌহার্দ্য জন্মিয়াছিল এবং তিনি এ অঞ্চলে গিয়া কিছুদিন বাসও 
কবিয়াছিলেন। ১৯২৫ খ্রষ্টাব্দেব মধ্যভাগে ঢাকা যাইবার কথা পূর্বেই 
উল্লিখিত হইয়াছে । এ বৎসরের শেয়ে তিনি পাঁচজন সন্যাসী ও 
্রন্ষচারীকে লইয়া ঢাকা হইতে বালিয়াটী গ্রামে গিয়াছিলেন। পরবৎ্সর 
জান্য়াবি মাসে তিনি সোনারগী! গ্রামে যান এবং মার্চ মাসে বেলুড়ে 
ফিরিয়া আসেন । " 

অধিক পবিশ্রম ও অনিয়মাদির জন্য এই সময় হইতেই তাহার শরীর 
ভাঙ্গিতে আবস্ত কবে। সোনার হইতে তিনি ৩১।১।২৬ তারিখে 
লিখিতেছেন, “শরীর ভাল নহে।” ইহারই পরে ২১৩২৬ তারিখে 
বেলুড হইতে লিখিতেছেন, “পূর্বাপেক্ষা আমার শরীর ভাল, এখন ছুইবেলা 
ভাত খাই । ডায়াবেটিস্‌, পবে আমাশয় হইয়াছিল। তাহাও সারিয়াছে। 
শারীয়িক দুর্বলতা আছে । "আমার অন্থখের কারণ অতিরিক্ত পরিশ্রম । 
এমন কি, একটু বেডাইবার সময় পাইতাম না। স্গান, আহার ও রাত্রে 
নিত্রা--সেই সময় বিশ্রাম । সকাল হইতে রাত্রি দশটা-এগারটা পর্যন্ত 
লোকের সহিত কথাবার্তা, কখনও শ্রীশ্রীঠাকুরের সন্বন্ধে পুস্তক পড়িয়া 
শোনানো মেয়ে-পুরুষ সমানভাবে দলে দলে অনেকে আলিত ।” পাঠকের 
বোধ হয় বুঝিতে বাকী নাই যে, এরূপ পরিশ্রমের পরিণতি কোথায়? 
কিন্ত খোকা মহারাজের কার্য মাত্র আবস্ত হইয়াছে__এখন বিশ্রামের 
অবকাশ নাই। স্থতরাং পরিণাম জানিয়াও তিনি আরব্কার্ধ-সমাপনেই 
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নিরত রহিলেন। একদিকে যেমন চিকিৎসকের পরামর্শীমুসারে অসুস্থ 
শরীরের চিকিৎসা চলিতে লাগিল এবং স্বাস্থ্যোদ্ধারকল্পে, কাশী, ভুবনেশ্বব 
প্রভৃতি অঞ্চলে মধ্যে মধ্যে গতায়াত হইতে থাকিল, অন্যদিকে .তেমনি 
চলিতে লাগিল দীক্ষা ও উপদেশদান--বঞ্চিত কেহ হইল না। ইহাঁরই 
মধো ১৯২৭-এর দ্বিতীয় পাদে কাশীতে একবাব জব ও পৃষ্ঠে ব্যথার দরুন 
কিছুদিন শয্যাগ্রহণ কবিতে হইয়াছিল। এইরূপে ভাল-মন্দ লইয়াই শরীব 
চলিতে লাগিল। কিন্তু সকলেই বুঝিতে পারিলেন যে, মুল রোগ 
ক্রমেই দেহকে দুর্বলতর ও কৃশতর কবিয়া ফেলিতেছে। অতএব 
এ্যালোপ্যাথিক চিকিৎসা ছাড়িয়া আধূর্বেদমতে শ্রীযুক্ত শ্যামাদাস 
কবিবাজ মহাশয়ের চিকিৎসা আবস্ত হইল এবং কিছুদিন উহাতে 
বেশ স্থফলও দেখা গেল। কিন্ত ১৪২৯ ইং-তে পুনবার আমাশয়েব 
আবির্ভাব হওয়ায় বাধুপরিবর্তনের জন্য তিনি বথযাত্রার পরে ভুবনেশ্বরে 
গমন করিলেন। | 

এবারে ভুবনেশ্বব হইতে তিনি অপেক্ষাকৃত উত্তম স্বাস্থ্য লইয়াই 
ফিরিলেন এবং কিছুকাল মঠে বেশ আনন্দে কাটিল। কিন্তু ১৯৩* ইং-এর 
শেষভাগে তাহার শরীব বিশেষ অনুস্থ হইল এবং ১৯৩১ ইং-এর প্রারস্ত 
হইতে ক্ষয়রোগের লক্ষণ দেখা দিল । সব বুঝিয়াও তিনি নিবিকার-চিত্তে 
লিখিলেন (৫।২৷৩১), “আরও কতদিন এই শরীরেব দ্বারা কাজ করাবেন, 
তিনিই জানেন | শরীর থাক বা যাক---আমার কিছুতেই আপত্তি নাই ।” 
ইহারই আড়াই মাস পরে (১৮৪৩১) তিনি পুনঃ লিখিলেন, “গত 
শনিবার হইতে আমার গলা দিয়া রক্ত পড়িতে আরম্ভ হইয়াছে ।” 
বেলুড়ে বোগের উপশম হইতেছে না দেখিয়া তাহাকে একবার 
জামতাড়ায় পাঠানো হয়। সেখানে তিনি অন্তরে আনন্দে ভরপুর 
ছিলেন এবং একদিন শ্রীরামরুষ্জের দর্শনও পাইয়্াছিলেন । ইহার পরে 
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তাহাব আমাশয় সারিয়া যায়। কিন্ত ক্ষয়রোগের অবনতি হওয়ায় 
তাহাকে প্রথমে কলিকাতায় এবং পবে বেলুডে লইয়! আসা হয়। 

দিন যতই নিকটতর হইতে লাগিল, খোকা মহাবাজ ততই 
যেন অন্তবে ডুবিয়া যাইতে থাকিলেন-__একেবাবে মায়ামুক্ত পুরুষ! 
মহাসমাধিব কিয়প্দিবস পূর্বে তিনি বলিয়াছিলেন, “মহাপুরুষ (শিবানন্দজী) 
বলছিলেন, “আমি ঠাকুবের কাছে প্রার্থনা কবি, তুমি ভাল হয়ে ওঠ, 
আরে। অনেক দিন থাক। আমান কিন্ত আব থাকতে ইচ্ছা হয় না। 
মেদিন ভোর বাত্রে স্বপন দেখছিলুম, দেহটা ছেডে গেছি। রাখাল 
মহাবাজ, বাবুবাম মহারাজ, যোগীন মহারাজ-_এদের সব দেখলুম। 
কেবল স্বামীজীকে দেখলুম না । গুঁবা বললেন, ‘বসো বসো । আমি 
বললুম-_“না, আগে বল স্বামীজী কোথায় ৮ গুঁরা বললেন, “তিনি এখানে 
কোথায়? তিনি যে অনেক দুবে, তিনি ঈশ্বরে তন্ময় হয়ে আছেন ।” 
‘তা! হোক অনেক দূরে, আমি চললুম তাপ কাছে'__এই বলে রওন! হলুম। 
এব মধ্যে ঘুম ভেঙ্গে গেল। সেখানে দেখলুম কেবল আনন্দ। আনন্দ- 
নগবে তারা বাস কচ্ছেন, মহা আনন্দে আছেন সব । সেখান থেকে আব 
আসতে ইচ্ছা হয় না। যত কষ্ট এখানে__এই পৃথিবীতে ৷” এই কষ্টবোধ 
অবশ্য তাহার অন্পই ছিল, কাবণ তিনি বলিতেন, “তীব কথা যখন স্মরণ 
কবি তখন সব দেহ্যত্ত্ণী ভুলে যাই। আব সে স্মরণ-মনন অবিবাম 
চলিত। এই সময়ে তাহাব নিকট নিয়মিতভাবে উপনিষৎ-পাঠ হইত । 
উহা শুনিতে শুনিতে ভগবৎ-প্রেবণায় তিনি স্বতই বহু আধ্যাত্মানুভূতির 
কথা বলিতে থাকিতেন। এইবপ এক মুহুর্তে তিনি বলিয়াছিলেন, 
“জগতে যতই সুখ থাকুক না কেন, সব একটা ছাই-এর গাঁদা বলে মনে 
হয়। এ-সবের জন্য মনে কোন আকর্ষণ নেই।” ফলত: দেহরক্ষ/কাল 
সমাগত জানিয়াও এই মায়ামুক্ত পুরুষ প্রববের আচরণে কোনও উদ্বেগ 
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দেখা গেল না, ববং মনে হইল,. তিনি যেন প্রস্তুত হইয়াই আছেন। 
শেষক্ষণের পূর্ববাত্রে তিনি কহিলেন, “আম!ব এই শেষ প্রার্থনা ঠাকুব 
চিবকাল সঙ্মঘে অধিষ্ঠিত থাকুন।” অনস্তব ১৯৩২ খ্রীষ্টাব্দে ২বা 
ডিসেম্বব (১৩৩৯ সালেন ১৬ই অগ্রহারণ ) শুক্রবাব বিকাল ৩টা ৫ মিনি 
তিনি প্রফুল্লচিন্লে সহাস্তবদনে মহাসমার্বিতে বিলীন হইলেন। 
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স্বামী বিঞ্ঞানানন্দের পূর্ব নাম ছিল হুরিপ্রলন্ন চট্টোপাধ্যায় । তাঁহার 
পিতা তারকনাথ চট্টোপাধ্যায়ের আদি বাসস্থান ছিল ২৪-পরগণার অস্তর্গত 
বেলঘরিয়ায়। কর্মব্যপদেশে তিনি যখন এটোয়াতে বাস করিতেছিলেন, 
তখন ১৮৬৮ স্রীষ্টাব্দের ৩*শে অক্টোবর, শুক্রবার ( ১৫ই কাতিক, ১২৯৫ 
বঙ্গাব্দ, বৈকুণ্ঠ চতুর্দশীতে ) হুরিপ্রসন্্ জন্মগ্রহণ করেন৷ শৈশবে কাশীধামে 
পিতৃগৃহে থাকিয়া তিনি বিগ্যাভ্যাস করেন ; পরে (১৮৭৮?) বেলঘরিয়ায় 
আদি পিতৃগৃহে আসেন । তাহার পিতা ইংরেজ সরকারের কমিশাবিয়েটে 
কাজ করিতেন, দ্বিতীয় আফগান যুদ্ধের সময় ( ১৮৮১ খ্রীঃ ) কোয়েটাতে 
তাহার মৃত্যু হয়। বাল্যে পিতৃবিয়োগে হরিপ্রসন্ন বিশেষ কাতর হইলেও 
আত্মীয়স্বজনের যত সাস্বনা লাভ করিয়া বেলঘরিয়া হইতে কলিকাতায় 
ট্রেনে গমনাগমনপূর্বক বিদ্ালয়ে পাঠাভ্যাসে রত থাকেন। তিনি 
১৮৮ খ্রীষ্টাব্দে কলিকাতার হেয়ার স্কুল হইতে প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ 
হন এবং উহার তিন বৎসর পরে সেন্ট. জেভিয়ার্শ কলেজ হইতে প্রথম 
বিভাগে এফ, এ. পাস করেন | এই কলেজে স্বামী সার্দানন্দ, কুমিল্লার 
বরদাহ্ুন্দর পাল এবং 'প্রবাসী”-সম্পাদক রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় তাহার 
সহাধ্যায়ী ছিলেন। 

বি. এ. পড়িবার জন্য হরিপ্রসন্্কে পাটনায় যাইতে হইল। তথায় পাঠ 
শেষ করিয়া ইঞ্জিনিয়ারিং শিক্ষার জন্য তিনি পুনায় গমন করিলেন। 
পুনায় ব্যয়বাহুল্য ছিল ন! বলিয়া তখন অনেক বাঙ্গালী ছাত্র তথায় মেসে 
অবস্থানপূর্বক অধ্যয়ন কবিতেন। হরিপ্রসন্ন অপর ছয়টি ছাত্রের সহিত 
সেখানে থাকিক্া জ্যে্টতাতের প্রেরিত মাসিক পঁচিশ টাকায় ব্যয়নির্বাহ 
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করিতেন। ছাত্রজীবনে তাহার ধর্মভাব ব্যিশষ লক্ষিত হইত। তিনি 
প্রতাহ গায়ত্রী জপ করিতেন। তাহার অর্ষপ্রেরণায় ছাত্রগণ স্থির করেন 
যে, তাহারা নিজ প্রয়োজনে যখন যে পুস্তক বা! যন্ত্রাছি ক্রয় করিবেন 
তাহা মেসের অপয় সকলেও ব্যবহার করিতে পারিবেন এবং কেহ 
চলিয়৷ গেলে পরবর্তী ছাত্রদের জন্য উহা রাখিয়া! যাইবেন। 

বালো তিনি অতি সত্যবাদী ছিলেন। একবার তাহার মাতা 
নকুলেশ্বরী দেবী তাহাকে মিথ্যাবাদী বলিলে তিনি প্রবল প্রতিবাদ 
জানাইলেন। ইহাতেও মাতার প্রত্যয় হইল না দেখিয়া ক্ষোভসহকারে 
কহিলেন, “আমি যদি মিথ্যা কথা বলে থাকি, তবে আমি ব্রাহ্মণ নই” এবং 
তৎক্ষণাৎ স্বীয় যজ্ঞোপবীত ছিন্ন করিলেন। মাতা ইহাতে ভীত হইয়া 
বলিলেন, “কি মহা অকল্যাণ করলি?" দৈব-ছুবিপাকে ইহার পরদিবলই 
পিতার মৃত্যুসংবাদ আসিল । তখন সন্তোবিধবা মাতা দারুণ শোকে 
বলিলেন, “তোর অভিশাপেই এমনটি হল।” আর এক ঘটনায় তাহাব 
আসন্তিকতার প্রমাণ পাওয়! ঘায়। তিনি শ্ুনিয়াছিলেন, বানব মৃত্যুকালে 
‘রাষ’-নাম করে। একদিন তিনি বাড়ির বাশঝাড়ের দিক হইতে বন্দুকের 
শব্দ শুনিয়! ছুটিয়া গিয়া দেখিলেন, গুলিতে আহত এক বানব নীচে চীৎ 
হইয়| পড়িয়া করজোড়ে কীদিতেছে। তাহার মনে হইল, বানর সত্যই 
দ্বাম' নাম কৰিয়া প্রাণত্যাগ করিতেছে । 

পুনা কলেজের এই নিয়ম ছিল, যে ছুই জন ছাত্র প্রথম ও দ্বিতীয় স্থান 
অধিকার করিতেন, তাহারা যথাক্রমে বোদ্বাই ও ভারত সরকারের চাকরি 
পাইতেন ৷ মেধাবী ছাত্র হরিপ্রসর প্রথম না হউক অন্ততঃ দ্বিতীয় স্থান 
অধিকার করিবেন, এই বিষয়ে কাহারও সন্দেহ ছিল না। কিন্ত সহপাঠী 
বাধিকাগ্রসাদ একান্ত দরিদ্র ও তাহার চাকরির বিশেষ প্রয়োজন আছে 
দেখিয়া হরিপ্রসন্ন তাহাকে বলিলেন, “ভাই, আমি এ বৎসর পরীক্ষা না 
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দিয়ে আগামী বৎসর দেব।” বাধিকা প্রসাদ ছুর্ভাগাক্রমে দ্বিতীয় স্থান 
অধিকাব ন! কবিতে পারিলেও হবিপ্রসন্নের সহৃদয়তায় তিনি মুগ্ধ 
হইয়াছিলেন এবং উহা স্মরণ রাখিয়া পঞ্চমুখে তাহার প্রশংসা করিতেন। 
পরবর্তী বৎসবেব (১:৯২) পৰীক্ষায় হুবিপ্রসন্ন দ্বিতীয় স্থান অধিকাব করিয়া 
কলেজ ত্যাগ করেন | তাহার প্রথম না হইবার কারণন্বজপে জানা যায় 
যে, তাহাদের কলেজের ভূতত্বেব অধ্যাপক একজন খ্রীষ্টান পাদ্রী হিন্দুধর্মেব 
নিন্দা কবিতে বেশ পটু ছিলেন। একদিন তিনি জন্মাস্তরবাদের বিদ্রপ 
করিলে হরিপ্রসন্ন সমূচিত উত্তর দ্বিলেন। ইহাতে অধ্যাপক নিরস্ত হইলেন, 
কিন্তু ছাত্রের এই উদ্ধত্েব প্রতিশোধ লইলেন প্রশ্নোত্তর-পবীক্ষার কালে । 
ভূতত্বে কম নন্বব পাইয়! হবিপ্রসন্নকে দ্বিতীয় স্থান গ্রহণ কবিতে হইল । 
বালো বেল্ঘবিয়ায় পিতৃগৃহে বাসকালেই তিনি শ্রীবামকষ্ণেব পুণাদর্শন 
লাভ করিয়াছিলেন । সেইদিন বিকালে চাবিটাব সময় তিনি সমবয়স্কদেব 
সহিত এক পরিচিত বালকের বাটীতে খেলা কবিতেছেন, এমন সময় একটি 
সঙ্গী সংবাদ আনিল, পরমহংস মহাশয় বেলঘবিয়াব উদ্যানে আসিয়া 
{ ১৮৭৯ খ্ৰীঃ, ১৫ই সেপ্টেম্বব ) কেশবচন্দ্রেব সহিত মিলিত হইয়াছেন । 
ক্রীভারত হুবিপ্রসন্নেব পরিধানে একখানি মাত্র ধুতি। এ অবস্থায়ই তিনি 
নূনকোট” খেলা ত্যাগ কবিয়া সঙ্গীদের সহিত পবমহংসকে দেখিতে 
চলিলেন। তখন পবমহংস সম্বন্ধে কৌতৃক বাতীত তাহার কোন স্পষ্ট 
ধাব্ণা ছিল না, আব গেরুয়া প্রতি একটু ভীতিও ছিল। তাই এই 
দর্শনের স্তি তাহার মনে অতি অস্পষ্ট ছিল এবং বর্ণনাকালে অন্যান্য 
দর্শনের সহিত মিশ্রিত হইয়া পডিত। তীহাব দ্বিতীয় দর্শন হয় দেওয়ান 
গোবিন্দ মুখাজজিব গৃহে (১৮ ফেব্রুয়ারি, ১৮৮৩)। উক্ত দর্শন সম্বন্ধে তিনি 
বলেন, “গিয়ে দেখি, ঠাকুব সাদা কাপড় পরা, দাড়িয়ে আছেন। এক 
অদ্ভুত দৃশ্ত ! মুখের ভাব যেন কিরকম! পাকা ফুটি যেমন ফেটে যায়, 
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এ যেন সেই বকম। মুখ বিরুত বলা চলে না। শবীবেব লব শক্তি যেন 
উপবেব দিকে উঠে গেছে । মুখে দিব্ভাব আব ধবছে না। দাত সব 
বেবিয়ে পড়েছে । চোখ যেন কি দেখছে আব বিভোব হযে গেছে।, * 
ঠাকুব রামপ্রসাদী গান গেয়েছিলেন। গানে সঙ্গে সঙ্গে তাব ধবকম 
ভাব দেখে মনে হল, তিনি যেন মা কালীকে প্রতাক্ষ দেখতে পাচ্ছেন 
আব আনন্দেতে মেতে আছেন । . কিছু পবে ঠাকুব বসলেন । ঠাকুর 
যখন দাড়িয়ে ছিলেন, তখন যেন মা কালীর ভাব, কিন্তু এখন শ্রীকৃষ্ণের 
ভাব।” সেই দিন সন্ধ্যার পবে তাহাঁবা বাড়িতে ফিবিলেন। 

অত্ঃপব ১৮৮৩-র নভেঙ্বব মাসে তিনি সহপাঠী সারদানন্দ ও বরদা 
পালের সহিত নৌকাযোগে দক্ষিণেশ্বরে গমন কবিয়া ঠাকুবেব পদপ্রান্তে 
প্রণাম করিবামাত্র তিনি জানাইলেন যে, তিনি তখনই কলিকাতায় যাইতে 
উদ্যত--গাডি আনিতে গিয়াছে । ঘরের মেজেতে মাদুরেব উপব বসিয়া 
ভাহাবা তথায় উপস্থিত বাবুরামেব নিকট হইতে গন্তবাস্থানেব ঠিকানা 
জানিয়া লইলেন এবং ঠাকুরের নিকট ইহাও অবগত হইলেন যে, তাহাদের 
তথায় যাইতে আপত্তি নাই। তদ্সারে তাহাবা নৌকাযোগে মণি 
মল্লিকের সি'দুরিয়া পটিব বাড়িতে 'অপবাহ্ণ চাবিটায় উপস্থিত হইয়া 
ঠাকুরের লীলাবিলাস-দর্শনে তৃপ্ত হইলেন। সেদিন গৃহে ফিরিতে দেরি 
হইল; তাই জননী হরিপ্রসন্নকে কাবণ জিজ্ঞাসা কবিলেন। পবমহংসদেবের 
নিকট গিয়াছিলেন শুনিয়া মাতা ভত্গনাপূর্বক বলিলেন, “সেই পাগলার 
ওখানে গিয়েছিলে, যে সাড়ে তিন শ ছেলের মাথা খারাপ কবে দিয়েছে ?” 
গর্ভধারিণীর এই কথার উল্লেখ করিয়া ইরিপ্রসন্ন মহারাজ পবে বলিতেন, 
“সত্যই মাথা খারাপ বটে-_এখনও মাথা গরম আছে !” 

তারপর একদিন দক্ষিণেশ্বরে আগত হরিপ্রসন্ন গৃহকোণে বসিয়া 
ঠাকুরকে দর্শন ও তাহার বচনন্থধা পান করিতে থাকেন। ক্রমে ভক্তগণ 
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উঠিয়া গেলেন-_ শুধু এক কোণে হরিপ্রসন্ন, আর ছোটখাটটিতে উপবিষ্ট 
ঠাকুর মৃদুহাস্তে হরিপ্রসঙ্গকে নিরীক্ষণ করিতেছেন । হরিপ্রসন্নও বিদায় 
লইতে উঠিলে ঠাকুর বলিলেন, “তুই কুস্তি লড়তে পারিস? আমার সঙ্গে 
লড়তে পারবি? দেখি, লড়তে! এক হাত!” এই বলিয়া সোজা হইয়া 
দ্রাড়াইলেন। হবিপ্রসন্নের তখন পালোয়ানের মত চেহারা--স্থগঠিত বলিষ্ঠ 
দেহ। তিনি খুব ব্যায়াম করিতেন__২০০ ডন ও ২৫০ বৈঠক দিতে 
পারিতেন। আর কুস্তি-লডাটাকে তাহার ন্যায় যুবকেবই কর্ম মনে 
করিতেন। তাই অবাক্‌ হইয়া ভাবিতে লাগিলেন, “ভাল বে ভাল, এ 
কেমন সাধু দেখতে এলাম- সাধু কুস্তি লড়তে চায়!” প্রকাশ্যে বলিলেন, 
“লড়তে জানি!” ততক্ষণে ঠাকুর হাম্তসহকারে পালোয়ানের মত তাল 
ঠুকিতে ঠুঁকিতে ক্রমেই হুরিপ্রসন্নেব দিকে অগ্রসর হইয়া স্তাহাব ছুই হস্ত 
স্বীয় কবব্ধয়ে গ্রহণপূর্বক ঠেলিতে লাগিলেন। অগত্যা হরি প্রসন্নও তাঁহাকে 
ঠেলিতে ঠেলিতে ক্রমে ঘরের দেওয়ালে চাপিয়া ধরিলেন। ঠাকুরের মুখে 
তখনও মৃদু হাসি আর হন্তে হুরিপ্রসন্নের করদ্ধয়। হরিপ্রসন্নের মনে হইল, 
যেন কি একটা অলৌকিক শক্তি ঠাকুরের দেহ হইতে সিড়সিড় করিয়া 
তাহার দেহে প্রবেশ করিতেছে! তাহার শরীর রোমাঞ্চিত ও অবশপ্রায় 
হুইল। ঠাকুর তখন তাহাকে মুক্তি দিয়া বলিলেন, “কেমন, হারিয়েছিস 
তো?” তারপর নিজের খাটটিতে গিয়া বসিলেন । এক অজ্ঞাত শক্তির 
নিকট পরাজিত হরিপ্রসম্মন তখন অননুভূত আনন্দে বিভোর । স্বকক্ষণ 
পরে ঠাকুর আসিয়া আন্তে আন্তে তাহার পিঠ চাপড়াইয়্া বলিলেন, 
“মাঝে মাঝে এখানে আসিস । একদিন এলে কি হয়?” ইত্যাি। 
আরও কয়েকবার হুরিপ্রসন্ন দক্ষিণেশ্বরে গিয়াছিলেন--দুই-একবার 
সেখানে বাত্রিবাসও করিয়াছিলেন । রাত্রে ঠাকুর অল্পই আহার করিতেন, 
ছই-একথানি প্রসাদী লুচি, একটু পায়েস ও একটি সন্দেশ । কেহ উপস্থিত 
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থাকিলে সেও উহার কিয়দংশ পাইত। প্রথম রাত্রে হরিপ্রসয্ন আহাবেব 
এইরূপ ব্যবস্থা দেখিয়া খুবই চিন্তিত হইয়াছিলেন__ভাবিয়াছিলেন, সে 
রাত্রি উপবাসেই কাটিবে । কিন্ত ঠাকুর নহবত হইতে কুটি ও তরকাবি 
আনাইয়া তাহাকে দিলেন, অবশ্য হরিপ্রসন্নের মত কুস্তিগিবের পক্ষে 
উহাও যথেষ্ট ছিল না। 

হবিপ্রসন্ন মধ্যে মধ্যে ঠাকুরেব নিকট যান , আসিতে দেবি হইলে 
ঠাকুরও শরৎ প্রভৃতির দ্বারা তাহাকে ভাকিয়া পাঠান । একদিন সংবাদ 
পাইয়া তিনি দৃক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হইলে ঠাকুর বলিলেন, “কিরে, কেমন 
আছিস? আজকাল আসা-যাওয়! একেবারে কমিয়ে দিয়েছিস_ ডেকে 
পাঠালেও কেন আসিস না?” উত্তরে হরিপ্রসম্ন সরলভাবে জানাইলেন 
যে, ইচ্ছ। হয় না বলিয়াই আসেন না| ঠাকুর ইহাতে হাসিলেন মাত্র এবং 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “ধ্যান-ট্যান করিস তো?” হরিপ্রসন্ন জানাইলেন যে, 
ধানের চেষ্টা করেন বটে, ধ্যান হয় না। ঠাকুর তখন তাঁহাকে নিকটে 
ডাকিয়া! জিহ্বায় কি একটা লিখিয়া দিলেন এবং পঞ্চবটীতে ধ্যান করিতে 
পাঠাইলেন । ঠাকুরের স্পর্শে সেদিন যেন তিনি বিহ্বল হইয়া গিয়াছিলেন, 
পা যেন আর চলে না। কোনপ্রকারে তিনি পঞ্চব্টীতে গিয়া বসিলেন, 
তাহার পর আর কোন বাহজ্ঞান ছিল না। যখন জ্ঞান হইল দেখেন 
ঠাকুর পার্শ্বে বসিয়! গায়ে হাত বুলাইতেছেন ও মুচকি মুচকি হাসিতেছেন। 
তারপর ঠাকুর তাহাকে নিজের ঘরে লইয়া আসিলেন এবং সাধন সম্বন্ধে 
বহু উপদেশ দিলেন। সেদিন সেখানে আর কেহ ছিল না"_ শুধু ঠাকুর 
ও হরিপ্রসন্থ । ঠাকুর সেদিন তাহাকে আশ্বাস দিয়াছিলেন যে, অতঃপর 
প্রত্যহ ধ্যান হইবে। অধিকন্ত স্ত্রীলোকের .সখ্ন্ধে বিশেষ সাবধান 
করিয়া বলিয়াছিলেন, “ভাখ, তোরা হলি মায়ের লোক ; তার অনেক 
কাজ তোদের করতে হবে। কাকে ঠোকরানেো! ফল মায়ের পৃক্ধায় 
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লাগে ন! বে। তাই বলছি খুব সাবধানে থাকবি।..- সোনাব 
মেয়েমাক্ণষ ভক্তিতে গডাগডি গেলেও সেদিকে ফিরেও তাকাবি না!” 
১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্েব ১৩ই অগস্ট জন্মাষ্টমীব দিনে হবিপ্রসন্ন দক্ষিণেশ্ববে 
উপস্থিত ছিলেন । সেদিন গিবিশবাবু স্দলবলে আসিয়া সন্ধ্যাব পব স্ববচিত 
“কেশব কুরু করুণ দীনে” ইত্যাদি সঙ্গীতটি গাহিয়াছিলেন। সঙ্গীত 
শুনিয়া ঠাকুরেব ভাব হয় এবং ছুই নয়নে প্রেমাশ্র বহিতে থাকে । তিনি 
ভাবাবস্থায় গিবিশবাবুকে আলিঙ্গন করেন ও তীহাব ক্রোডে উপবেশন 
করেন। গিরিশবাবু চলিয়া গেলে অনেক বাত্রি হইয়াছে দেখিয়া ঠাকুর 
হবিপ্রসন্নকৈ বলিলেন, “রাত অনেক হয়েছে , আব যেয়ে কাজ নেই। 
আজ এখানেই থেকে যা ।” হবিপ্রসন্ন সে বাত্রি কালীবাডিতেই থাকিয়া 
গেলেন। মাঝ বাত্রে জাগিয়া দেখেন, ঠাকুরের ঘুম নাই, “মা মাঃ 
কবিতেছেন আর মশাবিব চাবিপার্খে ঘুবিতেছেন। হরিপ্রসন্গ ভাবিতে 
লাগিলেন, “ইনি কি পাগল হলেন নাকি ? ঘুম নাই, বিশ্রাম নাই, কেবল 
মামা’ করছেন। লোকে যে বলে পাগলা বামুন, এতো দেখছি সতাই ৷” 
পরদিন বাড়ি যাইতেই ঠাচাব এক দিদি জিজ্ঞাসা করিলেন, “কাল 
রাত্রে কোথায় ছিলি?” কালীবাড়িতে ছিলেন শুনিয়া বলিলেন, 
“ওঁ পাগলা বামুনটাব কাছে বুঝি? ওরে, তাব কাছে যাসনি, যাসনি। 
সে লোকটা পাগল । আমি প্রায়ই ওঁ ঘাটে গঙ্গাঙ্গান করতে যাই । ভাব 
সব দেখেছি, সব জানি ।” হরিপ্রসন্ন সব শুনিয়া শুধু হাসিলেন। 
হরিপ্রসন্ন প্রথম যেদিন ঠাকুরের মুখে শুনিলেন, “যে রাম, যে কৃষ্ণ, 
সে-ই এ শরীবে রামরুষ্” সেদিন তাহার তেমন বিশ্বাস হয় নাই ! মনে 
বরং এইরূপ চিন্তা উদ্দিত হইয়াছিল, “তা একটু আবোলতাবোল বললেই 
বা, লোকটি তো! ভাল, সরল!” পবে একদিন স্বকক্ষে দণ্ডায়মান ঠাকুর 
গন্টীরভাবে বামলীলা ও গোপীদের প্রীকুষ্ণপ্রেমের ব্যাখ্যাচ্ছলে যখন 
ডি 
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বলিলেন, “যে বৃন্দাবনে রাসলীলা করেছিল, সে-ই এই শরীবটাতে আছে,” 
লেদিন ঠাকুরের মুখ-চক্ষুর ভাব ও কথার ভঙ্গিতে এমন একটা সংক্রামক 
দৃঃপ্রতায়ের ছাপ ছিল যে, হরিপ্রসন্ন উহা! স্বচক্ষে দর্শন কবিয়া আর 
অবিশ্বাস কবিতে পাবিলেন না। আর একদিন শ্রীরামকু্ণের পদসেবা 
করিতে আদিষ্ট হইয়| হরিপ্রসন্গ এরূপ সবলে টিপিতে লাগিলেন যে, বাধিত 
স্থরে ঠাকুর বলিক্া উঠিলেন, “ওরে, আস্তে আস্তে ।” সম্ভবতঃ এ দিনেই 
কোরনগর হইতে আগত এক ভদ্রলোক প্রসঙ্গান্তে চলিয়া গেলে ঠাকুব 
বলিলেন, “আমি সকলেব অন্তব কাচের আলমারির মধ্যে জিনিসপত্র 
রাখলে যেমন দেখা যায়, ঠিক তেমনি দেখতে পাই ।” বথা শুনিয়া 
ভীতমনে হরিপ্রসন্ন ভাবিলেন, “তা হলে তো আমার ভেতর 
কি সব আছে দেখতে পাচ্ছেন ।” এন্প চিন্তা বড়ই অস্বস্তিকর ; তবে 
হবিপ্রসন্নের এইটুকু ভরসা ছিল যে, ঠাকুর প্রত্যেকের ভালটাই 
বলিতেন, মন্দট। বলিয়া তাহাকে অপ্রস্তত করিতেন না। 

যুবক হরিপ্রসন্নেব মনে প্রশ্নের অবধি ছিল না। একদিন জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “ঈশ্বর সাকার না নিরাকাব ?” শ্রীগুরু উত্তর দিলেন, “ঈশ্বর 
সাকারও নিবাকারও-_-আবার সাকার নিরাকারেব পারও। যা কিছু 
দেখছিস, সবই ঈশ্বর |” সেই অপূর্ব বাণী শুধু শব্বরাশিরূপেই শিষ্যের 
কর্ণে প্রবেশ না করিয়া একটা অজ্ঞাতশক্তি-মিশ্রিত হইয়া তাহার 
মনোরাজ্যে প্রবেশপূর্বক সেখানে আবাস স্থাপন করিল । এই জ্ঞানকে 
তিনি পরে অতি উচ্চ জানের সহিত তুলন! করিতেন এবং ঘটনাটি এইরূপ 
আবেগভরে বর্ণনা করিতেন যে, স্বতই মনে হইত যেন উহা! শুধু 
পুজকল্েখমাত্র নহে, পরস্ত অনুসৃত সত্যের কিঞ্চিৎ বহিঃপ্রকাশ । মনে 
রাখিতে হইবে যে, হুরিগ্রসর কান্ট, ছেগেল্‌ প্রতৃতি পাশ্চাত্তা দার্শনিকের 
্তবাদ অবগত ছিলেন এবং স্বয়ং তর্ক করিত ভালবাসিতেন। একদিন 
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ঠাকুরকে বলিয়াও ফেলিয়াছিলেন, “মশায়, আপনি কি জানেন? আপনি 
কি এসব বই পডেছেন?” ঠাকুর উত্তর দিয়াছিলেন, “তুই কি বলছিস? 
বই-টই সব ফেলে দে---ওতে জ্ঞান নেই, ওগুলো সব অবিদ্যা ।” 

হরি প্রসন্ন শ্রীবামকুষ্ণকে শেষ দর্শন করেন এক রাত্রে । তথন ঠাঁকুবের 
গলরোগের প্রারস্তাবস্থা। অতঃপর তিনি বাকিপুরে পড়িতে চলিয়া 
যান এবং সেখানেই ঠাকুরের লীলাবসানেব সংবাদ প্রাপ্ত হন। খবর 
বাকিপুরে পৌছিবার পূর্বদিন তিনি প্রত্যক্ষ করিলেন, ঠাকুর সশবীরে 
সন্মুখে দশ্ডায়মান। অবস্য তখন তিনি এই দর্শনের তাৎপর্য হৃদয়ঙ্গম 
করিতে পাবেন নাই । পবদিবস সংবাদপত্রে সবিশেষ জানিতে পারিলেন । 
প্রসঙ্গক্রমে বলা যাইতে পারে যে, স্বামীজীব দেহত্যাগকালেও তাহার 
অনুরূপ দর্শন হইয়াছিল। হরিপ্রসন্ন তখন এলাহাবাদে গুড স্‌শেড 
রোডের উপর '্রন্ষবাদিন্‌ ক্লাবে’ থাকেন। ঠাকুব-ঘবে ধ্যানকালে তিনি 
দেখিলেন, স্বামীজী ঠাঁকুবের ক্রোড়ে উপবিষ্ট । দেখিয়া ভাবিলেন, 
“এ আবার কি!” যথাসময়ে বেলুড হইতে সংবাদ আসিল, স্বামীজী 
মহাসমাধিলাভ করিয়াছেন। 

পুনা হইতে ইঞ্জিনিয়ারিং পাস করিয়া হরিপ্রসন্ন ১৮৯৩ আষ্টাবে 
গাজীপুরে ডিন্রিক্ট ইঞ্জিনিয়ার নিযুক্ত হইলেন। গাজীপুরে অবস্থানের 
সুযোগে তিনি কয়েকবার পওহারী বাবাকে দর্শন করেন। গাজীপুর 
ব্যতীত এটোয়া, বুলন্দ শহব, মীরাট ও মধ্যপ্রদেশের কয়েকটি স্থলেও 
তিনি কার্ধোপলক্ষে অবস্থান করেন । যখন যেখানেই থাকুন না কেন, 
তিনি গুরুত্রাতাদের সহিত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ রাখিতেন। এইরূপে একবার 
এটোয়াতে তিনি স্বামীজীর দর্শন পান। ১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্দে ছুটির শেষে 
বাকিপুর হইতে কর্মস্থলে ফিরিবার পথে বক্সার স্টেশনে তিনি অকস্মাৎ 
শিবানন্দজীর সাক্ষাৎকার লাভ করেন এবং পরে কাশীধামে বংশী দত্তের 
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বাটাতে পুনরায় তাহাকে দেখিতে যান। গাজীপুরে একবার অভেদানন্দজী 
তাহার অতিথি হইয়াছিলেন। এটোয়াতে এক সময়ে স্থবোধানন্দজী তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়! মঠের আধিক অবস্থা বুঝাইয়া দিলে তিনি তদবধি 
মঠের সাহায্যকল্লে প্রতি মাসে নিয়মিতভাবে ৬২ টাক! কবিয়া পাঠাইতে 
থাকেন। ১৮৯৫ খ্রীষ্টাব্দে বিরজানন্দজী ব্হ্কাইটিস্‌ ও হৃদরোগে আক্রান্ত 
হইয়া বৃন্দাবন হইতে এটেো| শহরে তাহার গৃহে উপস্থিত হন। পরে 
প্রেমানন্দজীও সেখানে যান। হরিপ্রসন্ন স্বভাবতই অর্থব্যয়ে মুক্তহস্ত 
ছিলেন। তাহাব একান্তিক মত্ত বিবজানন্দ এক মাসের মধ্যেই পূণস্বাস্থ্য 
লাভ করিলেন। 

ইহাব স্বল্লকাল পবেই হরিপ্রসন্ন কর্মতাগ কবিয়া আলমবাজার মঠে 
গুরুত্রাতাদের সহিত মিলিত হইলেন। মাতাব ভবণপোষণের স্থায়ী ব্যবস্থা 
ও কনিষ্ঠ ভ্রাতাব পাঠের বায়নিবাহের জন্য তাহাকে এতদিন চাকরি 
কবিতে হইয়াছিল । এই সময়ে এই ছুই প্রয়োজনের অনুরূপ অর্থ সঞ্চিত 
হওয়ায় তিনি সাংসাবিক কর্তব্যভাব হইতে মুক্ত হইলেন। আলমবাজাব 
মঠে তিনি অতি নম্র ও দীন ব্রক্ষচারিবেশে থাকিতেন--হঠাৎ দেখিলে 
কেহই মনে করিতে পারিত ন! যে, ইনিই একদা! উচ্চ রাজকর্মচাবীর পদে 
অধিষ্ঠিত ছিলেন। মঠের আবশ্যকীয় কর্মসমাপনান্তে তিনি নিজের ঘবে 
নিবিষ্টমনে ধ্যানে মগ্ন থাকিতেন। ১৮৯৭ অবে ন্বদেশপ্রত্যাগত আচার্ষ 
স্বামী বিবেকানন্দ যখন উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলে ভ্রমণ করিতেছিলেন, তখন 
হরিপ্রসন্ন মহারাজ তাহার আহ্বানে তাহার সহিত মিলিত হইয়! দেরাছুন, 
রাজপুতান! প্রভৃতি স্থানে গমন করেন। অতঃপর মঠে প্রত্যাবর্তনের 
কিয়ংকাল পরে স্বামীজীর নির্দেশান্রসাবে তিনি শ্রীশ্রীঠাকুবের সম্মুখে 
যথাবিধি সর্যাসগ্রহণপূর্বক বিজ্ঞানানন্দ নামে পরিচিত হন। 

আলমবাজার-হইতে মঠ বেলুড়ে নীলাঙ্বরবাবুব বাগানে স্থানাস্তরিত 
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হুইলে স্বামী বিজ্ঞানানন্দও তথায় আগমনপূর্বক শ্বামীজীর আদেশে মঠেব 
জন্ট ক্রীত ভূমিতে গৃহনির্মাণকার্ধের ভার গ্রহণ করেন। এইজন্য তাহাকে 
জমির মাপ, বাড়ির নক্সা, আহছমানিক ব্যয়ের পরিমাণ-নির্ধারণ ইত্যাদি 
সমস্ত কাৰ্যই স্বহত্ত কবিতে হইত ; অতএব গল্প-গুজবের বড একটা সময় 
পাইতেন না, আর তিনি উহা ভালও বাসিতেন না। নীলাম্বববাবুব 
বাটীতে অবস্থানকালে তাহার জননী তাহাকে দেখিতে আসিলে শিশুপ্রায় 
সরল বিজ্ঞান মহারাজ বডই বিব্রত হইয়! ভাবিতে লাগিলেন, এই অভিনব 
পরিবেশের মধ্যে মা না জানি কি একটা কাণ্ড করিয়া ফেলিবেন ; কাজেই 
আত্মগোপনই কর্তব্য বলিয়া স্থির কবিলেন। এই আত্মরক্ষার প্রচেষ্টাব 
সহিত মাতার প্রতি শৈশবোচিত ভয় ও শ্রদ্ধা মিশ্রিত হইয়া স্বামী 
বিজ্ঞানানন্দের চরিত্রকে সেদিন গ্ররুত্রাতাদেব নিকট বড়ই চিত্তাকর্ষক 
কবিয়া তুলিয়াছিল। অবশেষে সকলের একান্ত আগ্রহে তিনি এক নিভৃত 
স্থানে জননীকে প্রণতি জানাইলেন। 

স্বামীজীকে তিনি যেমন ভালবাঁসিতেন তেমনি ভয়ও করিতেন । 
স্বামীজীকে বিরক্ত দেখিলে তিনি নিকটে না৷ যাইয়া দুবে দৃবে 
থাকিতেন- আহ্বান কবিলে বলিতেন, “এখন মশায় কাজে খুব ব্যস্ত 
আছি, পরে আসব ।” বেলুড়ের নবনিষ্জিত মঠের ছিতলে স্বামীজীর পাশের 
ঘরেই তাহার শয়ন-স্থান ছিল। রাত্রে পদশবে পাছে স্বামীজীব অস্থবিধা 
হয়, এই ভয়ে তিনি তিনি পা-চিপিয়া চলিতেন। তাহারই ঘরের সম্মুখে 
গঙ্গার দিকের বারান্দায় স্বামীজী ভ্রমণ করিতেন। এক রাত্রে তিনি 
এইভাবে পদচারণ করিতে করিতে দীর্ঘকাল গুনগুন কৰিয়া গাহিয়াছিলেন, 
“মা ত্বং হি তারা; তুমি জিগুণধবা! পরাৎপরা” ইত্যাদি । এই সকল শ্বতি 
বিজ্ঞান মহারাজের মলে এতই জাগত্পক ছিল যে, পরবর্তী কালেও তিনি এ 
স্থানগুলিতে স্বামীজীর উপস্থিতি অহুভব করিয়! বলিতেন। “স্বামীজী এখনও 
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তার ঘরে আছেন। আমি তো তার ঘরের পাশ দিয়ে যাবার সময় খুব 
পা-টিপেটিপে চলি, যাতে তার কোন অসুবিধা না হয়) আর তার ঘরের 
দিকে বড় একটা তাকাই নে, পাছে চোখা-চোখি হয়ে যায়।” অমনি 
কৌতুহলী কোন শ্রোতা যদি প্রশ্ন করিতেন, “এখনও স্বামীজীকে দেখতে 
পান ?” তবে নিঃসন্দিপ্ক উত্তর আদিত, “তিনি রয়েছেন, আর দেখতে 
পাব না?” 

এইরূপ দৃঢ বিশ্বাসের পশ্চাতে ছিল আরও বহু অনুভূতি । এক রাত্রে 
তিনি উঠিয়। দেখিলেন যেন স্বামীজীর কক্ষে আলে! জলিতেছে। প্রথমে 
তাহার মনে হইল, হয়তো স্বামীজী নিশীথে অধ্যয়নাদি করিতেছেন । 
স্রৎস্থক্যবশতঃ দ্বারের মধ্য দিয়া অভ্যন্তবে দৃষ্টিপাতপূর্ক তিনি 
দেখিলেন স্বামীজী ধ্যানস্থ, আর তাহারই অঙ্গের আভায় কক্ষ উদ্ভা পিত। 
আর একটি ঘটনাব কথাও তিনি বলিয়াছিলেন। স্বামী বিজ্ঞানানন্দের 
এঁকান্তিক পরিশ্রম ও স্থাপত্যকৌশলে মঠের মূল বাটী এবং পৃজাগৃহ সমাপ্ত 
হইলে তাহার প্রস্তাবে স্বামীজী গঙ্গার ধারে পোস্তানির্মাণের ব্যবস্থা 
কবিতে বলিলেন। এই কার্ষে নিযুক্ত থাকা কালে এক ছ্িপ্রহরের ভাটার 
সময় রৌদ্রে দণ্ডায়মান বিজ্ঞানানন্দ মহারাজ গলদ্ঘর্য হইয়া নিবিষ্টমনে 
কার্ধ পরিচালনা করিতেছেন, যাহাতে জোয়ার আসিবার পূর্বেই আরন্ধ 
কর্ম সমাপ্ত হইয়া যায়; তাই জল-পিপানায় কণ্ঠ শুষ্ক হইলেও স্থানত্যাগ 
অসস্তব | উপরে দ্বিতলে অসুস্থ স্বামীজী চিকিৎসকের বিধিমত বরফ দিয়! 
দুধ পান করিতেছিলেন $ পাত্র নিঃশেধিত হুইয়| গিয়াছে, এমন সময় 
পোল্তার দিকে দৃষ্টি পড়ায় সেবকের হস্তে শূন্য পাত্রটি দিয়া বলিলেন, 
“পেলনকে গিদ্ে দে।” গ্লাসটি পাইয়। হবিপ্রলঙ্ন মহারাজ দুঃখিতমনে 
ভাবিলেন, “এই অবস্থায়ও স্বামীজী ব্যঙ্গ করিতেছেন!” তথাপি আদেশ- 
পালন ও প্রসাদধারণ কর! উচিত, এই বিবেচনায় অবশিষ্ট তুই-চানি ফোটা 
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যাহ! ছিল তাহাই পান করিলেন । আশ্চর্যের বিষয়, মুখে যেন কে স্থধা 
চালিয়া দিল--পিপাসা৷ তখনই দূর হইয়া গেল এবং শরীর স্বিপ্ধ হইল! 

বিজ্ঞান মহারাজ পরীখ্রীমায়ের মহিমা প্রথমে তত অনুভব করিতে 
পারেন নাই। স্বামীজীর নিকটই তিনি উহ! শিক্ষা করেন । ঘটনাটি তিনি 
নিজেই বর্ণনা ববিয়াছেন__“আমি প্রীশ্রামায়ের কাছে বেশী যেতাম না। 
তা শ্বামীজী কি করে জানতে পারেন। একদিন তিনি আমাকে জিজ্ঞাস! 
করলেন, ‘মাকে প্রণাম কবতে গিয়েছিলে ? আমি বললাম, “না, মশায় ।' 
স্বামীজী বললেন, “এক্ষণি যাও, প্রণাম কবে এস আমি তো মাকে 
প্রণাম কবতে চললাম । মনে মনে ভাবছি কোনপ্রকাবে একটা টিপ করে 
প্রণাম কবে চলে আসব । মাকে প্রণাম করে উঠতেই স্বামীজী পেছন 
থেকে বললেন, “সেকি পেসন ৷ সাষ্টাঙ্গ হয়ে প্রণাম কব- মা যে সাক্ষাৎ 
জগদদ্বা ৷ আমি আবাব সাস্টাঙ্গ হয়ে প্রণাম করে চলে আসি। আমি 
কিন্ত ভাবতেই পাবিনি যে, স্বামীজী আবাব পেছনে পেছনে আসবেন ।” 

স্বামীজীকে এতটা সমীহ কবিয়া চলিলেও উভয়েব মধো সহজ সবল 
বূসিকতারও অভাব ছিল না । একদিন স্বামীজী বলিলেন, “পেসন, 
দেশকালেব উপযোগী কবে নৃতন স্থৃতি লিখতে হবে, বুঝলে? পুবানো 
স্থৃতি আব চলবে না।” হবিপ্রসন্ন মহারাজ অমনি উত্তব দিলেন, “মশাই, 
আপনার স্থৃতি চলবে কেন, দেশ নেবে কেন?” স্বামীজী যেন অভিমান- 
ভবে ছোট ছেলেটির মত মহা'বাজকে ডাকিয়া বলিলেন, “রাখাল, শোন 
শোন ' পেসন বলে, আমার কথা নাকি দেশ নেবে না।” মহারাজ উপযুক্ত 
মধ্যস্থের মত বলিলেন, “পেসন কি জানে ? ও ছেলেমানুষ । তোমার কথা 
দেশ একদিন নিশ্চয়ই নেবে” স্বামীজীর তখন কত আনন্দ ! বলিলেন, 
“নলে, পেসন ? দেশ আমাব কথা নেবেই ৷” 

মঠের কার্ধ-সমাপনাস্তে স্বামীজীর আদেশে তিনি ১৯০* খ্রীষ্টাব্দের 
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স্বামী বিজ্ঞানানন্ন 


শবৎকালে তীর্থবাজ প্রয়াগে যাইয়া বাস করিতে লাগিলেন। তিনি প্রথমে 
মুঠিগঞ্জে তাহার বন্ধু ডাক্তার মহেন্জ্রনাথ ওদেদার মহাশয়েব অতিথি হন । 
কিয়ংকাল তথায় অতিবাহিত হইলে শরৎ চন্দ্র মিত্র প্রমুখ কয়েকজন 
যুবকেব অনুবোধে গুডস্শেড রোডের উপর তাহাদের প্রতিষ্ঠিত '্রহ্মবাদিন্‌ 
ক্লাৰে’ চলিয়া যান। ব্রহ্ষবাদিন্‌ ক্লাবে তাহার যে দশ বৎসর অতিবাহিত 
হইযাছিল, উহা তপস্তা ও সাধনায় পরিপূর্ণ । বন্ধন ও পাত্রাদি পবিষ্কাব 
প্রভৃতি দৈনন্দিন গৃহকর্ম তাহাকেই করিতে হইত; বাটাতে জলেব কল না 
খাকায় প্রতিবেশীর গৃহ হইতে জল আনিতে হইত । ব্রাহ্গমুহর্তের পূর্বেই 
শযাতাগান্তে তিনি কয়েক ঘণ্টা ধ্যানে কাটাইয়। পূর্বাহ্বের অবশিষ্টাংশ 
পুজা ও অধাযনাদিতে বায় কবিতেন। অধায়নে তিনি এতই তন্ময় 
হইতেন যে সময়ের জ্ঞান থাকিত না বা কাহারও আগমনে উহার ব্যাঘাত 
হইত না। ইহাবই এক সময়ে তিনি পণ্ডিত ভগবৎ দত্তের নিকট 
বেদাধায়ন কবেন। গ্রস্থাদিব জন্য শ্রীশচন্দ্র বস্তুর পুস্তকাগাব তাহা জন্য 
সর্বদা উন্মুক্ত থাকিত। অপবাহৃগ প্রধানতঃ ধ্যানেই ক টাইয়! তিনি 
সন্ধায় ক্লাবের কার্ধে মন দিতেন এবং এ সময়ে আগম্থক বালকদিগকে 
গীত! পড়াইতেন। ক্লাব তখন তীহাবই যত্র ও ভিক্ষালন্ধ অর্থে পরিচালিত 
হইত । উপদেশ চাহিলে স্বর্পভাষী বিজ্ঞান মহাবাজ দু-চাব কথায় উত্তর 
দিতেন কিংবা নীরব থাকিতেন। পীডাপীড়ি করিলে বলিতেন, 
“ছেলেবেলায় ‘বর্ণপরিচয়ে’ ঘা যা পড়েছ, তাই জীবনে সাধন কর--অর্থাই 
‘সদা সত্য কথা কহিবে,’ “পরের দ্রব্য না বলিয়া লইলে চুরি কর! হয়'__ 
এই দুইটি নীতি যদি সাধন করতে পার, আব সবই তাহলে সহজ হয়ে 
যাবে ।” আপনাতে ডুবিয়! যাওয়াই ছিল তাহার সাধনার উদ্দেশ্য । তিনি 
প্রতি কার্ধে ছিলেন নীরব, নিনমাহুবর্তী ও একনিষ্ঠ ৷ বৃথা গল্পগুজবে তিনি 
সময় নষ্ট করিতেন না, কিংবা! বিনা-প্রশ্নোজনে বন্ধু-বান্ধবের বা ভক্তদের 
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গৃহে ধাইতেন না। ক্লাবে তাঁহার তিন বৎসর বাসের পর গৃহস্থামী উহ! 
তস্তান্তর করিতে উদ্যত হইয়াছেন জানিয়! বিজ্ঞানানন্দজীর অকৃত্রিম বন্ধু 
মেঙ্গর বামনদাস বস্ তাহার প্রয়াগবাস নিষ্কণ্টক করিবার উদ্দেশ্যে স্বয়ং 
গৃহখানি ক্রয় করিয়া সামান্য ভাড়ায় ক্লাবকে ব্যবহার করিতে দেন এবং 
জলের কলের অভাব আছে দেখিয়া তাহাও দূর কবেন। পরে ইহা স্মরণ 
করিয়া স্বামী বিজ্ঞানানন্দ বলিতেন, “শ্রীশবাবুরা (শ্রীশবাবু ও তাহার 
ভ্রাতা বামনদাসবাবু ) এলাহাবাদে না থাকলে আমার এখানে থাক! 
অসম্ভব হত |” 

ভ্রীরামরুষের নির্দেশানগলারে তিনি স্ত্রীলোক সম্বন্ধে সর্বদাই অতি 
সাবধান ছিলেন। আশ্রমের অভ্যন্তবে তাহাদের প্রবেশ নিষিদ্ধ ছিল। 
একবার তাহাব সহোদরা তাহাকে দেখিতে আসিলে আশ্রমের বাহিরে 
ধর্মশালায় তাঁহার বাসস্থান নির্দিষ্ট হইয়াছিল । আব একদিন আশ্রমকর্মে 
নিযুক্ত মেথর স্বয়ং না আসিয়া তাহার কন্যাকে পাঠাইলে তিনি মেয়েটিকে 
বলিয়া দিলেন, সে যেন তাহাব পিতাকে জানাইয়া দেয় যে, আশ্রমে আর 
মেথবের আবশ্যক নাই। পরে মেখর আসিয়া অন্নয়-বিনয় কবিতে 
থাকিলে তিনি বলিলেন যে, অতঃপর হয় সে নিজে কাজ করিবে কিংক! 
পুরুষ কাহাকেও পাঠাইবে | স্ত্রীলোক সম্বন্ধে এই কঠোর নিয়ম তিনি 
বৃদ্ধ বয়সেও পালন করিয়াছিলেন । গেহত্যাগেব হ্বপ্নকাল পূর্বে জনৈক। 
ভক্কিমতী মাকিন মহিলা প্রয়াগে আসিয়া তাহার অন্পস্থিতিকালে তাহার 
জন্য আশ্রমেই অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। অনন্তর যথাকালে উক্ত মহিলা 
বৃদ্ধ স্বামীজীকে আনিবার জন্য রেল স্টেশনে উপস্থিত হইতেই তিনি 
নির্দেশ দিলেন যে, তিনি আশ্রমে থাকিতে পাইবেন না। লোকাচারে 
এইরূপ অনমনীয় মনোভাব প্রকাশিত হইলেও মাতৃজাতির প্রতি তাহার 
ক্লোন বিদ্বেষ ছিল ন! ; এমন কি, ভগবানের মাতৃভাবেই তিনি সমধিক 
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স্বামী বিজ্ঞানানন্দ 


আরুষ্ট হইতেন। আশ্রমে তিনি বহুবার ৬কালী, দুর্গা, ৬জগন্ধাত্রী 
প্রভৃতি দেবীর পূজা করিয়াছিলেন। 

স্বামীজীব প্রতি তাহার যে গ্রীতি ছিল, তাহা তদীয় ভক্তদের প্রতিও 
প্রসারিত হইত। সন্ন্যাসী হইবার পূর্ব হইতেই (১৯০৮) ভক্তরাজ 
মহাবাজকে ( স্বাসী সদাশিবানন্দ ) রাত্রিতে আশ্রমে থাকিতে দিয়া বিজ্ঞান 
মহারাজ বলিয়াছিলেন, “স্বামীজীর কোন চেল! যদি আরামে থাকতে 
পারে, তা দেখা আমার একান্ত কর্তব্য ।” স্বামী সদাশিবানন্দ পরে অসুস্থ 
হইলে স্বামী বিজ্ঞানানন্দ পদব্ৰজে প্রায় ছুই মাইল দুরে কর্ণেলগঞ্জে 
তাহাকে দেখিতে যাইতেন। তাহাব এ্কাস্তিক যত্নে ১৯১০ গ্রীষ্টাবে 
স্থায়ী মঠ-স্থাপনেব জন্য চারি সহস্র মুজাবায়ে মুঠিগঞ্জে একটি বাড়ি কবা 
হয় এবং উচাবই সন্মুখে সদব বাস্তার অপর দিকে এক খণ্ড পতিত জমিও 
সেবাশ্রম-স্থাপনের জন্য তিন শত টাকায় ক্রয় কবা হয়। পরে উহার 
উপর দাতব্য চিকিৎসালয় নিগিত হয়। ১৯১০ খ্রীষ্টাবেব অক্টোবরে উক্ত 
নিজস্ব ভবনে মঠ প্রতিষ্ঠিত হয়। এ বৎসরই বিজ্ঞানানন্দজীকে কনখল 
সেবাশ্রমে গৃহনির্মাণাদিব জন্য তথায় যাইতে হয়। 

১৯১৬-১৮ খ্রীষ্টাব্দে তিনি বক্তামাশয়ে খুর ভুগিয়াছিলেন। অপবকে 
কষ্ট দিতে পরান্মুখ ও সর্বদা আপনভাবে থাকিতে অভ্যান্ত বিজ্ঞান 
মহারাজের এ সময়ের অবস্থা যেমন কষ্টদায়ক তেমনি শিক্ষাগ্রদ | 
দীর্ঘকাল রোগঘন্ত্রায় ভুগিতে থাকিলেও তিনি কাহারও সেবা গ্রহণ না 
করিয়া নিজ কক্ষে একাকী শয়ন করিয়! থাকিতেন। কাহাকেও আসিতে, 
দেখিলে ওষ্টে অঙ্গুলি স্থাপনপূর্বক ইঙ্গিতে জানাইতেন, “কথা কহিও "না ।” 
আবার অল্প পরেই হস্তসঞ্চালনপূর্বক আদেশ দিতেন, “চলিয়া যাও ।” 
আহার প্রায় ছাড়িঘ। দিয়াছিলেন। ঘরে এক কুঁদা জল থাকিত ;. 
পিপাসা পাইলে নিঙ্গেই জল গড়াইয়া পান করিতেন। প্রথমে: 
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প্রীয়ামকৃষ্ণ ভক্তমালিকা 


এলোপ্যাথিক মতে চিকিৎসা হইয়াছিল; কিন্তু উহাতে আরোগ্য না 
হওয়ায় হোমিওপ্যাথি আরস্ত হয় এবং উহাতেই রোগের উপশম হয়। 
তদবধি হোমিওপ্যাথির উপব তাহাব বিশ্বাস জন্মে। তবে অস্থখ 
হইলেও তিনি সহজে ডাক্তারের সাহায্য লইতেন না। এই ভাব তীাহাব 
চিরকালই ছিল । শেষ বয়সে তাহার পা ফুলিয়াছে দেখিয়া বেলুড মঠে 
জনৈক সাধু তাহাকে বলিয়াছিলেন, “একজন ডাক্তার দেখালে ভাল হয় ।” 
তাহাতে তিনি উত্তব দিয়াছিলেন, “আমাব ডাক্তারের উপব মোটেই 
বিশ্বাম নেই।” সাধুটি জানাইলেন যে, একজন খুব বড ডাক্তাব মঠে 
যাতায়াত কবেন, তাহাকেই ডাকা হইবে । বিজ্ঞানানন্দজী জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “তার চেয়ে বড ডাক্তাব আছে?” উত্তর হইল, “নীলব্তন- 
বাবু ভাব চেয়ে বড ।” আবাব প্রশ্ন হইল, “ভাব চেয়ে বড়?” উত্তব, 
“তব চেয়ে বড় এখানে আব কেউ নেই ।” বিজ্ঞানানন্দ মহারাজ তখন 
বলিলেন, “একজন আছেন, তিনিই হচ্ছেন ঠাকুব ; তার চেয়ে বড আর 
কেউ নেই ।” বস্তুতঃ ঠাকুবেব উপবই তিনি সর্বতোভাবে নির্ভব কবিয়া 
খাকিতেন এবং কথাবার্তায় উহাই প্রকাশ কবিতেন। 

তিনি পূর্বে আশ্রম হইতে বড একটা! বাহিবে যাইতেন না। কিন্ত 
আরোগ্যলাভাস্তে তাহার ভ্রমণেব মাত্রা এতই বাড়িয়াছিল যে, সুস্থ 
হইবাব কয়েক মাস পরে তিনি যখন বাধুপরিবর্তনেব জন্য কাশীধামে যান, 
তখন একদিন বেড়াইতে বেডাইতে সারনাথে উপস্থিত হন। সারনাথের 
মিউজিয়ামে গাইড (প্রদর্শক ) বিভিন্নবস্ত-প্রদর্শনব্যপদেশে তাহাকে একটি 
বিশেষ*বুদ্ধমৃতির সন্মুখে লইয়া আসিলে তিনি সেখানে এক দিবাদর্শন 
লাভ করেন। সেই মৃতিতে বুদ্ধের জন্ম হইতে মহাপরিনির্বাণ পর্যন্ত 
জীবনবৃত্তান্ত বণিত ছিল | বৃত্তাস্তটি স্তরে স্তরে অনুধাবন করিতে করিতে 
তাহার নিকট হইতে সমস্ত ব্রন্ধা্ড অস্তহিত লইয়া গেল এবং তিনি নিজে. 
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স্বামী বিজ্ঞানানন্দ 


“যেন একটি ক্ষুদ্র বিন্দুর ম্যায় এক নিরাকাব জ্যোতিসমূদ্রের কুলে দাড়াইয়া 
ওঁ জোতি নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । ক্রমে তাঁহার সত্তা যেন সেই 
সমুদ্রে বিলীন -হইল-_রহিল শুধু শাস্তি, জ্ঞান ও আনন্দ । এই ভাব 
কতক্ষণ ছিল তাহা তিনি জানেন না। গাইড, তাহাকে অগ্রসর হইতে 
বলিলে তিনি যন্ত্রবং চলিলেন বটে; কিন্তু তখন তিনি এক নেশায় 
বিভোর । এই ভাবেব নেশা তাহাব তিন দিন ছিল। তিনি বলিয়াছিলেন 
যে, অন্যত্র তীর্ঘাদিতে বহু অন্ভব হইয়া থাকিলেও এই রকমটি পূর্বে 
কখনও হয় নাই । আব একবাব তিনি স্থিব কবিয়াছিলেন যে, সারনাথ 
দেখিয়া পবে ৮বিশ্বনাথদর্শনে যাইবেন । কিন্তু সারনাথ হইতে ফিবিবার 
পথে মনে হইল, “কি হইবে যাইয়। ? বিশ্বনাথ তো এক পাথবেব চেল! 
ছাডা আর কিছুই নন!” যাহ) হউক, পূব অভিপ্রায়াঙ্গসারে শেষ পর্যন্ত 
বিশ্বনাথমন্দিবে যাওয়া হইলে তিনি দেখিলেন, সেখানে বিশ্বনাথ-লিঙ্গ 
নাই, জীব জগৎ কিছুই নাই__এক নিরাকান সত্তা মাত্র বিস্বমান । 
কাশীতে আব এক সময়ে তিনি ৬বিশ্বনাথের দর্শন পান। সেবারে 
সেবাশ্রমের বাটীনির্নাণেব জন্য তিনি এলাহাবাদ হইতে কাশীতে যান এবং 
স্টেশন হইতে এক কবিয়া সেবাশ্রমের দিকে অগ্রপব হন। পথে এক 
মোড়ে গাডি উলটাইয়। তিনি পড়িয়া যান। তাঁহার এক পা চাকার যধো 
চুকিয়া যায় ও উহার উপব একটি ভারী বাক্স পড়ে। আঘাত খুবই 
লাগিয়াছিল! তিনি কোনপ্রকারে সেবাশ্রমে ফিরিযা আসিয়া ডাক্তাব 
দেখাইলেন। আঘাতেব ফলে তাহার জর হইল এবং বিছানায় পড়িয়া 
ছটফট করিতে করিতে তিনি ভাবিতে লাগিলেন, “হ! বিশ্বনাথ, ঠাকুরের 
কাজের জন্ধ তোমাব রাজত্বে এলাম- নিঃস্বার্থ কাজ। তা এরকম হল? 
কাজের ক্ষতি হচ্ছে৷” পরে দ্বিপ্রহর রাত্রে স্বপ্নে দেখেন, জটাজুটমণ্ডিত 
শিব মৃদুমন্দ-হান্তসহকারে তাহার দিকে অগ্রসর হইতেছেন। তিনি 
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ভীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিকা 
ভাবিলেন শিব তাহাকে লইয়া যাইতে আসিয়াছেন। তাই বলিলেন, 
“কি শিবঠাকর, আমাকে কি নিতে এসেছেন? এখন আমি যাব না, 
ঠাকুরের কাজ আছে, তাই আগে করতে হবে।” কিন্ত.লে কথা কে 
শুনে? শিব হাসিতে হাসিতে অগ্রসর হইয়া তাহাকে গাঢ় আলিঙ্গক 
করিলেন। সে হিমন্পর্শে তাভাব সমস্ত যন্ত্রণা! দূর হইয়া গেল। শিবকে 
তিনি বলিলেন, “এখন তবে এস ; ঠাকুরের কাজ করতে হবে।” পবদিন 
উঠিয়া দেখেন জবও নাই, পায়ের ব্যথাও নাই, সব সারিয়! খিয়াছে। 
এই সঙ্গে এলাহাবাদের একটি দর্শনের উল্লেখ করিয়া আমরা 
গ্রসঙ্গান্থরে যাইব । তখন শীতকাল । প্রত্যহ শেষ বাজে উঠিয়া তিনি 
গঙ্গাদান করিতেন। সেই দিনও ত্রিবেণীসঙ্গমে স্গানান্তে গঙ্গার স্তব 
করিয়া আশ্রমে ফিবিতেছেন, এমন সময় দেঁখিলেন এক দিব্যশ্রীমণ্তিত। 
বালিকা তিনটি বেণী দুলাইয়া তাহাব সম্মুখে চলিতেছে । প্রথমে তিনি 
উভা স্বাভাবিক ভাবেই গ্রহণ করিয়াছিলেন ; কিন্ত অকল্মাৎ সেই মুত্তি 
অন্তর্ঠিত ভওয়ায় তিনি বুঝিলেন, ইনিই ত্রিবেণী-মায়ী-_অন্তগ্রহপূর্বক 
ভাঁচাকে দর্শন দিয়া গেলেন । 

১৯১৮ অন্দে তাঁহার মাতা প্রয়াগে পূর্ণকৃস্তস্রান করিতে আসেন! 
সেইবার পুত্রেব সেবায় প্রীত হইয়৷ তিনি তীহাকে প্রাণ ভরিয়া! আশীর্বাদ 
কবেন। মায়ের আশীর্বাদ কত ছুমূ'ল্য তাহা বিজ্ঞানানন্দজী জানিতেন। 
তিনি বলিয়াছিলেন, “গর্ভধারিণী খুশী থাকিলে ঠাকুরও লীপ্র কৃপা করেন ।” 
কুষ্ঠ হইতে ফিরিবাব অল্পকাল পবেই ১৯১৯ শ্রীষ্টাবে তাহার জননী 
দেহত্যাগ করেন। 

বেলুড়ে স্বামী বিজ্ঞানানন্দ কেবল বিশেষ কার্ধোপলক্ষেই আসিতেন 
এবং ওঁ ভাবেই কাশী ও কনখলে যাইতেন। এতদ্যতীত তাহার সন্ন্যাস- 
জীবনের অধিকাংশ সময়ই প্রয়্াগে অতিবাহিত হইয়াছিল। ষেজীবলে 
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বৈচিত্রা না থাকিলেও গভীরতা ছিল- ধ্যান, জপ, তপস্ত ও বিদ্যাফ্ণশীলনে 
উহার প্রতিমূহূর্ত পবিপূর্ণ ছিল। প্রয়াগেব গবমে দ্বিপ্রহরে “ব্রহ্মবাদিন্‌ 
ক্লাবের দোতলাব এক কক্ষে বসিয়া তিনি বাঙ্গলাতে 'জলসরববাহের 
কারখানা? ও 'সূর্ধসিদ্ধান্ত' লিখিয়াছিলেন। এ সময়েই স্থরেশচন্্র দত্ত 
মহাশয়ের ভক্রীরামকৃষ্ণের জীবনী ও উপদেশ'-এর হিন্দী অম্বা এবং 
উহার কয়েক বসব পূর্বে “দেবী ভাগবত’ ও বৃহজ্জাতক’ ইংরেজীতে 
অন্রবাঁদ করিয়া ছাপাইয়াছিলেন। শরীরত্যাগেব দশ-বার দিন পূর্ব পর্যন্ত - 
তিনি “বামায়ণের' ইংরেজী অন্্বাদে ব্যাপত ছিলেন এবং উহার কিয়দংশ 
প্রকাশিত হইয়াছিল । কার্যটি অসমাপ্ত বাখিয়াই তিনি চলিয়া 
গিয়াছেন। এই অন্তবাদ সম্বন্ধে তিনি বলিয়াছিলেন, “যখন আমি রামায়ণ 
লিখতে বমি, তখন জগৎ ভুল হয়ে যায় , আব সামনেই বাম, লক্ষ্মণ, সীতা 
ও মহাবীবৃকে প্রত্তাক্ষ দেখিতে পাই ।” 

১৯১৪ খ্রীষ্টাব্দে ব্ৰহ্মানন্দ মহারাজের আহ্বানে তিনি স্বামীজীর 
মন্দির-নির্মাণার্থে বেলুড়ে আগমন করেন । স্বামীজীব প্রতি অসীম ভক্তির 
সহিত মহারাজের্ও প্রতি অন্রপম শ্রদ্ধা-ভালবাস! মিশ্রিত হইয়া তাহাকে 
এই কার্ধে প্ররোচিত কবিয়াছিল। তিনি একদিন বলিয়াছিলেন যে, 
মহারাজের সহিত তাহার ভাবগত সাদৃশ্তও ছিল- তাহাদের উভয়েরই 
বহু দশনাদি হইত | কথাট। বলিয়া ফেলিয়াই আধুনিক অবিশ্বাসীদের 
প্রতি কটাক্ষ করিয়াই যেন রহস্তপ্রিক়্ বিজ্ঞান মহারাজ মুচকি হাসিয়া 
কহিয়াছিলেন, “তবে কি জান, দুজনেরই রাত্রিতে ঘুম কম হত কিনা ' 
তাই এ রকম দেখতাম । তোমরা Young 89785] (তরুণ বাঙ্গালা) 
ওসব বিশ্বাস করো না৷” 

জীবনের অস্তিমভাগে তাহাকে া্দিপাতা, সৌরাষ্টর, পেশোয়ার, 
সিংহল, তরঙ্গ প্রভৃতি অঞ্চলেও যাইতে হইয়াছিল ; এতছাতীত পূর্ববঙ্গেও 


১০৯ 


ভ্রীরামকৃফ-ভক্তমালিকা। 


তাহাব পদার্পণ হইয়াছিল। ১৯৩১ খ্রীষ্টাব্দের শেষভাগে তিনি দক্ষিণভ্রমণে 
গমনপূর্বক ক্রমে কাঞ্চী ও মাদুরা-দর্শনাস্তে ত্রিবান্দ্ম হইয়া কন্তাকুমারীতে 
উপস্থিত হন। সেখানে স্বামীজীর এক গভীর অনভূতির সহিত. 
চিরবিজভিত ভারতের শেষ প্রস্তবখানিকে তিনি প্রায় অর্ধ্ঘণ্ট। যাবৎ 
নিনিমেষনয়নে নিরীক্ষণান্তে মন্দিবে দেবীকে দর্শনপূ্বক পুনর্বার ত্রিবান্দ্রম 
হইয়া ৬রামেশ্বরদর্শনে গমন করিলেন ! রামেশ্বর হইতে প্রত্যাবর্তনান্তে 
তিনি এই যাত্রায় বাঙ্গালোর, মহীশৃব এবং উতকামণ্ডেও গিয়াছিলেন। 
পৰ্বৎসব সেপ্টেম্বর মাসে তিনি চিত্রকুট দর্শন করিয়া তাঁহাব দীর্ঘকালেব 
একটি সাধ মিটাইলেন। অতঃপব এ বৎসরই শীতকালে দ্বাবকাঁধাম- 
দর্শনাস্তে বাজকোট আশ্রমে গমন কবেন এবং তথা হইতে বোদাই নগরে 
উপনীত হন। 

১৯৩৩ অব্দের অপ্রিল মাসে তিনি দিল্লী ও লাহোর হইয়া পেশোয়ার 
ও লাণ্তিকোটালে গমন কবেন। তিনি সিংহলভ্রমণেও গিয়াছিলেন এ 
বখসবই । সিংহলে অবস্থানকালে তিনি কেলানিয়া মন্দির, কাণ্ডিব দন্ত- 
মন্দিব এবং অন্গরাধাপুবমের বোধিবৃক্ষ-_বৌদ্ধদেব এই তিনটি প্রধান তীর্থ, 
সিংহলের গ্রীগ্মাবাস শয়ারা ইলিয়! এবং বাটিকালোয়া ও ব্রিন্কোমলীতে 
রামকুষ্ণ মিশনের কার্যাবলী দর্শন কবেন। 

১৯৩৫ অব্দেব মার্চ মাসে তিনি প্রয়াগ হইতে বেলুড় হইয়া ভুবনেশ্বর 
গমন করেন এবং তথা হইতে মোটবে কোণারকের স্ুর্ধমন্দির দেখিয়া 
আসেন। এতথ্যতীত ওঁ বৎসর তিনি দিনাজপুর, তমলুক, কামাবপুকুর, 
জয়রামবাটা প্রভৃতি স্থানেও গিয়াছিলেন। এ বৎমরই ২৭শে অক্টোবর, 
নিজন্ব ভূমিতে কানপুরের রামকৃষ্ণ মিশন সেবাশ্রমের ভিত্তিস্থাপন কবেন। 
চাকা, বরিশাল ও' পাটনায় ১৯৩৫ অকেই তাহার শুভ পদার্পন হয়। এই 
সমস্ত স্থলে দীক্ষা ও উপদেশাদি দ্বারা তিনি বহু ভক্তকে রুপা করেন। 
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স্বামী বিজ্ঞানানন্দ 


পবব্সর তিনি ঘাটশিলা ও জামশেদপুরে গমনপূর্বক অনুরূপ কপ! 
বিতরণ করেন। এ বৎসরের বিশেষ ঘটন। রেঙ্গুনগমন ৷ বেঙ্গুন হইতে 
তাহাকে পেপ্ড শহরে শায়িত বুদ্ধমৃতি দেখাইতে লইয়া যাওয়! হয়। সেই 
মৃত্তিসমক্ষে তিনি বিহ্ধলচিত্তে দীর্ঘকাল দণ্ডায়মান রহিলেন। এদিকে 
সকলেই ফিরিতে উদ্গ্রীব ; কিন্ত ধ্যানমগ্ন মহাপুরুষ তখন কালাতীত ! 
অতঃপর তিনি অকণ্মাৎ বলিয়া, উঠিলেন, “চল, চল, তাড়াতাড়ি যাই । 
মোটবে উঠিয়া তিনি আপনমনে নীরবে বসিয়া বহিলেন , অপর এক 
বুদ্ধমৃতি দেখিতে লইয়া গেলেও গাড়ি হইতে নামিলেন না। রেঙ্গুনেব 
পথে অনেক পীডাগীড়িতে বলিলেন, “বুদ্ধদেব কৃপা করে আজ আমায় দর্শন 
দিয়েছেন । দেখলুম শায়িত বুদ্ধমৃত্তিটি যেন জীবন্ত। তার সৌন্দর্যে কি 
অপূর্ব বিভা 1” 

স্বামী বিজ্ঞানানন্দের জীবনেৰ একটি প্রধান ঘটনা বেলুডে শ্রীরামকৃষ্ণ- 
মন্দিবেব ভিত্তি-পুনঃপ্রতিষ্ঠা ও পবে এ মন্দিবে মর্মবমূতিতে ঠাকুর প্রতিষ্ঠা । 
১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্দেব শেষভাগে স্বামী বিবেকানন্দেব সহিত বিজ্ঞানানন্দ যখন 
ভারতের উত্তব-পশ্চিমাঞ্চলে ভ্রমণ করিতেছিলেন, তখন তাহারা ভাবতেব 
স্থাপত্য-শিল্প পুঙ্থানুপুঙ্ঘরূপে পর্যবেক্ষণ ও শ্রীবামকৃষ্ণের ভাবী মন্দির কিরূপ, 
হওয়া উচিত তাহা আলোচনা করিতেন । যথাকালে বেলুড়ে ফিরিবার 
পৰ ম্বামীজী নীলাম্বব মুখার্জির বাগানে গঙ্গাতীরে ভ্রমণকালে একদিন 
স্বামী বিজ্ঞানানন্দকে ডাকিয়া মন্দিবটি কোথায় কিভাবে হইবে সেইসব 
কথা সবিষ্তারে বলিতে লাগিলেন । মন্দিরের বর্ণনা শেষ করিয়! স্বামীজী 
তাহাকে একটি নক্সা প্রস্তুত করিতে নির্দেশ দিলেন এবং কহিলেন, “এ 
দেহটা তত দিন থাকবে না) তবে আমি উপর থেকে দেখব 1” 

১৯২৭ খ্রীষ্টাব্দে শিবানন্দজী মন্দিরের ভিত্তিপ্রতিষ্ঠা করেন। কিন্ত 
পরে মন্দিরের স্থান কিঞ্চিৎ পরিবর্তিত হওয়ায় বিজঞানানন্দজী ১৯৩৫ অব্দের 
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জ্রীরামক্+-তক্তমালিকা 


পুরুপূ্ণিমাতে নিরূপিত স্থানে পুন: তাত্রফলক স্থাপন করেন। পর বংসর 
১০ই মার্চ হইতে মন্দিরের নির্মাণকার্য আরস্ত হয়। মন্দিরটি যাহাতে 
স্চারুরূপে অথচ শীঘ্র সমাপ্ত হয়, এই বিষয়ে বিজ্ঞানানন্দী বিশেষ আগ্রহ 
'দেখাইতেন এবং বেলুড়ে বাসকালে কার্য কিরূপ অগ্রসর হইতেছে স্বয়ং 
দেখিতে যাইতেন। ১৯৩৭ অব্দের জগদ্ধাত্রীপৃজার দিনে মন্দিরপ্রতিষ্ঠার 
কথা হইয়াছিল এবং তিনি এ' জন্তু বেলুড়ে আসিয়াছিলেন ? কিন্ত 
গর্ভমন্দিরেব কার্য সমাপ্ত ন! হওয়ায় তিনি বলিয়াছিলেন, “তোমরা বাপু 
বড় দেবি কর! যত শীস্র পার প্রতিষ্ঠার কার্য শেষ করে ফেল; আব 
বেশী দেবি করো না।” তিনি আবও বলিয়াছিলেন, *স্বামীজী মন্দিরের 
প্ল্যান করেন, কিন্ত মন্দির হয়নি। রাজা মহারাজ চেষ্টা করেন, তিনি 
করতে পারলেন না। মহাপুরুষ মহারাজ ভিত্তিস্থাপন করেন, তিনি 
করতে পারলেন না । সবাই একে একে চলে গেলেন। তাই বল্ছি, যত 
শীত্র পার তোমরা! কাজ শেষ কবে নাও, দেবি করো না।” এই কথার 
তাৎপর্য সকলেই বুঝিতে পারিলেন ; স্থতবাং নাটমন্দিরের সমাপ্তি পর্যন্ত 
অপেক্ষ| না করিয়া গর্ভমন্দিরে শ্রীরামকৃষ্ণের মর্মরবিগ্রহ্‌ স্বাপনপূর্বক ১৯৩৮ 
্ীষ্টাব্বের ১৪ই জান্চয়ারি পৌধ-সংক্রান্তিব দিনে মন্দিরপ্রতিষ্ঠা-কার্য 
সমাপনের সন্ধপ্প গৃহীত হইল। প্রতিষ্ঠার দুইদিন পূর্বেই তিনি এলাহাবাদ 
হইতে আসিলেন। অতঃপর শুভদিনে ব্রান্ঘমূহূর্তে 'আত্মারামের কৌটা? 
পুরাতন ঠাকুর-ঘর হুইতে নীচে নামাইয়া আনা হইল এবং উহা! লইয়া 
অতিবৃদ্ধ বিজ্ঞান মহারাজ যোটরগাড়িতে উঠিলেন। গাড়ি লাল সালুর 
উপর দিয়া ধীরে ধীরে নৃতন মন্দিরের সি'ড়ির নীচে উপস্থিত হইলে তিনি 
নামিলেন এবং '“আত্মারামের কৌটা” লইয়া মন্দিরে গ্রবেশপূর্বক বেদীতে 
স্থাপন করিলেন। পরে পুজা, ভোগনিবেদন ও আরতি সমাপ্ত হইলে 
বতিনি নিজ কক্ষে ফিরিলেন। কক্ষে ফিরিয়া তিনি বলিলেন, “স্বামীজীকে 
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স্বামী বিজ্ঞানানন্দ 


বললাম, শ্বামীজী, আপনি উপর হতে দেখবেন বলেছিলেন ; আজ দেখুন, 
আপনারই প্রতিষ্ঠিত ঠাকুর নৃতন মন্দিরে বসেছেন তখন আমি স্পষ্ট 
দেখতে পেলাম, ম্বামীজী, রাখাল মহারাজ, মহাপুরুষ মহারাজ, শবং 
মহাবাজ, হরি মহাবাজ, গঙ্গাধর মহাবাজ প্রভৃতি সকলেই দাড়িয়ে 
আছেন ।” কিয়ৎক্ষণ পরে তিনি ইহাও বলিয়াছিলেন, “এবাব আমাব 
কাজ শেষ হল। স্বামীজী আমাব উপর যে কাজের ভাব দিয়েছিলেন, সে 
ভার আজ আমার মাথা থেকে নেমে গেল ।” 

১৯৩৪ খ্রীষ্টাব্দে তিনি বেলুড় মঠের ট্রাস্টি এবং সমগ্র মঠ ও মিশনেব 
ভাইস্-প্রেসিডেণ্ট নির্বাচিত হন , অতঃপর স্বামী অখণ্ডানন্দের দেহত্যাগের 
পবে ১৯৩৭ খ্রীষ্টাঝে প্রেসিডেন্ট হন! ১৯৩৮ অব্ধে ভ্রীরামকৃষ্ণ-উতলাবেব 
সময় তিনি শেষবাব বেলুড় মঠে আগমন কবেন। উতসবান্তে দই মার্চ 
এলাহাবাদে ফিবিয়া যাইবার পর হইতেই তাহার শরীব ক্রমে অসুস্থ 
হইতে থাকে । চিবকাল স্বাবলম্বী ও ঈশ্ববপরায়ণ তিনি জাগতিক প্রতিকার 
ও চিকিৎসাদিতে বিশ্বাস কবিতেন না, স্থতরাং প্রতিদিন অবস্থার অবনতি 
হইতে থাকিলেও কাহাবও সেবাগ্রহণ বা কোনরূপ চিকিৎসায় সম্মত 
হইলেন না, বরং বাহিবের লোকের আস! বন্ধ করিয়া দিলেন । এদিকে 
আবার যথাসময়ে চেয়াবে বসিয়া দৈনন্দিন কার্ধেব নির্দেশ দিতে 
থাকিলেন। কিন্ত ০ই এপ্রিল তাঁহাকে শয্যাগ্রহণ করিতে হইল । তখন 
সেবকদের একান্ত অন্ুৱোধে তিনি সামান্ত হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসায় 
সম্মতি জানাইলে ডাক্তার আসিয়া বলিলেন, বেরী-বেরী হইয়াছে । ওঁ 
সময়ে রাত্রে প্রায়ই তিনি “মা মা’ শব্দ উচ্চারণ করিতেন । আহারাদি 
সমস্তই বন্ধ হইয়া গিয়াছিল_-মধ্যে মধ্যে জল পান করিতেন য্রাত্র। 
অবশেষে ২৫শে এপ্রিল সোমবার অপরাহ্ণ ৩টা ২ মিনিটের সময় তিনি 
লীলাসংবরণ করিলেন পরদিন কাশী, হরিদ্কার ও অন্তাস্ত স্থান হইতে 
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আগত সন্ন্যাসীরা শোভীযাত্রাসহকাবে তাহাব পৃত্রদে ত্রিবেণীসঙ্গমে লইয়া 
গিয| সেখানে সলিল-মমাধি দিলেন। 

বিজ্ঞানানন্দজীব অনাভদ্বব সাধুবৃত্তিতে সকলেই আরষ্ট হইতেন। 
এইরূপে মদনমোহন মালব্য, অধ্যাপক উমেশচন্দ্র বঙ্গ, মেজর বামনদাস 
বন্থ প্রভৃতি বীশষ্ট ভদ্রমহোদয়গণ তাঁহাব সহিত ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত 
হইযাছিলেন। আবাব বালকদিগের সহিতও তিনি প্রাণ খুলিয়া মিশিতেন। 
কিন্ছ ছেলেদের সহিত হাসি-তামাসা ও ক্রীড়াদি কবিলেও তিনি কখনও 
নিজেকে হাধাইয়! ফেলিতেন না; অনিচ্ছাস্থলে তাহা গাল্ীর্ঘ দেখিয়া 
বালকেবা সসন্ত্রমে দূবে সবিয়া যাইত। বৃদ্ধবয়সে দীক্ষিত শিষ্যদেব সহিত 
বাবহাবকালেও তীহাব এইরূপ চবিত্র সকলেব দৃষ্টি আকর্ষণ কবিত। 
তাভাব উপদেশগুলি অনেকক্ষেত্রে হাস্তবসসমন্ধিত হইয়! বডই চিন্তাকৰক 
হইত | বিজ্ঞান মহাবাজেব উপদেশ শুনিতে শুনিতে হয়তো কোন 
শ্রোতা কথাচ্ছলে সাহসভরে বলিয়া ফেলিলেন, “আমবা আর আপনার 
কথাব মূল্য কি বুঝব? আমাদের কাছে ওসব গল্পই বটে--ঠাঁকুবমাব 
গল্প।” অমনি তিনি উত্তব দিলেন, “হা! হে, সবই গল্প, বান্তবিকই গল্প । 
পৃথিবীটাকে যদি গল্প মনে কবে নেওয়া যায় তাহলে কত আনন্দ! আর 
যাই এটাকে বাস্তবিক মনে করলে, অমনি কষ্ট!” ধর্মজগতে বিশ্বাসের 
প্রয়োজন আছে শুনিয়া একজন বলিলেন, “কিন্ত মহারাজ, আমাদের 
যে বিশ্বাসের অভাব!” এই উক্তির ভ্রম দেখাইয়া! তখনই বিজ্ঞান মহারাজ 
বলিলেন, “জগতে এমন কোন মানব নাই, যার বিশ্বাস আদৌ নাই। 
বিশ্বাস বাতীত আপনি একটি নিঃশ্বাস নিতে পাবেন না।” জনৈক 
ভক্ত আমিয়! বলিলেন, “মহারাজ, আপনার এখানে এলে আমাদের আনন্দ 
হয়, তাই আসি ।” অমনি তিনি উত্তর দিলেন, “আমারও তো আপনাদের 
দেখলে আনন্দ হয়, তিনি তো আপনাদের ভেতবও আছেন।” এক 
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শিষ্যকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভূত দেখেছ ?” শিষ্য ‘না’ বলাতে তিনি 
বলিলেন, “তোমার শবীরেই পঞ্চভূত আছে। ভয় নেই, রামনাম 
কববে_ ভূত পালাবে । যেখানে বাম-নাম হয় সেখানে আব ভূত 
থাকতে পাবে না।” 

স্বামী বিজ্ঞানানন্দেব মাধাবণ বাবহাবাদি-দর্শনে মনে হইত, তিনি 
যেন অত্যান্ত খামখেয়ালী লোক | কিন্তু চেষ্টা কবিয়। মিশিলে তীহাব 
অন্তবেব মহত্ব, উ্দার্য ও কোমলতা দেখিয়া আশ্চর্য বোধ হইত। 
স্বেচ্ছায় অবলগ্থিত তাহাৰ অদ্ভুত বেশভুষাদি সম্বন্ধে তিনি নিজেও 
সচেতন ছিলেন। তাহাব অপূর্ব বিশাল জামা, কান-ঢাকা টুপি, 
মোজা ইত্যাদি দেখিয়া পথিক কখনও কৌতুহলে চাহিয়া থাকিলে তিনি 
বলিতেন, “কা। দেখতা স্থায় ? হাম্‌ বান্দব হ্যায়, বামজীকা বান্দব”__ 
কথাগুলি কত সবল, অথচ আধ্যাত্মিক বসে ভবপুব। সীতাবামেব 
প্রতি তাহাব একটা প্রাণেব টান ছিল! একবাব এক ব্রহ্ষচারীকে 
জিজ্ঞাসা কবিলেন, “বামাষণ পড়েছ, সীতাব দুঃখেব কথা কিছু জানো ?” 
এই বলিয়। লীতাঁব ভুঃখেব কথা এমন আবেগভবে বলিতে লাগিলেন যে, 
অবশেষে নিজেই কাঁদিয়া আকুল। 

উচ্চ আত্মরাজ্যে বিচবণ কবিলেও তিনি দেশে স্বাধীনতা-আন্দোলনের 
নৈতিক দিকটাব প্রতি উদাসীন ছিলেন না। দেশসেবকদের ত্যাগ ও 
সঙ্ঘবদ্ধভাবে অহিংস যুদ্ধ তীহাঁর প্রাণে সাভা জাগাইত। ১৯৩১ অবেব 
শেষাংশে পণ্ডিত জওহরলাল বন্দী হইলে ভারতব্যাপী হরতাল হয়। 
সেইদিন নিব্রাত্যাগ করিয়! বিজ্ঞানানন্দ মহারাজ বলিয়াছিলেন, “এইমাত্র 
স্বপ্নে স্বামীজীকে দেখলাম; তিনি অস্থিরভাবে পায়চারী করছেন।” 
দেশনেতার অবমাননায় স্বামী বিজ্ঞানানন্দের মন তখন অস্থির হইয়া 
উঠিয়াছিল। ইহার বহু পূর্বে তিনি ১৯২৫ অন্বের কংগ্রেস দেখিতে 


১১৫ 


শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিকা 


কানপুরে গিয়াছিলেন। এ সম্বন্ধে তিনি বলিয়াছিলেন, “যেখানে সৎ 
কাজের জন্য এত লোকসমাগম হয়, জানবে সেখানে নিশ্চয়ই ঈশ্বরের 
পূজা হয়। সঙ্ঘবদ্ধ হয়ে কাজ করাও ঈশ্বরের পুজা । ---হাজার হোক, 
দেশের ঙ্গলবিষয়ে চিন্তা তো হচ্ছে! একতায়ই ভগবানেব শক্তির 
বিকাশ হয়। ' আমাদের দেশ আবার উঠবে মনে হয় | 

সদা সচ্চিন্তায় মগ্ন বিজ্ঞানানন্দজী অপরের গুণরাশিই দেখিতেন_ এমন 
কি নিজের যশ:-কীর্তনকেও অপরের সদ্গুণেরই পরিচায়ক মনে 
করিতেন। রেছ্ছুনে জাহাজঘাটে বহু গণ্যমান্য ব্যক্তি তাহার অভ্যর্থনার 
জন্য উপস্থিত হইলেন এবং তাহার থাকাবও স্ববাবস্থা ভইয়াছিল। 
ইহাব কারণ নির্দেশ করিতে গিয়া একজন যখন বলিলেন, “আপনি 
মিশনের ভাইস্-প্রেসিডেন্ট , আর রেঙ্গুনে মিশনের বড় কেন্দ্র” তখন 
বিজ্ঞানানন্দ বলিলেন, “না হে, না। আমি তো! ভারী একটা লোক! 
এখানকার লোকেরাই ভাল। '**আরে ভায়া, আমরা সাধুসন্ত্যাসী ৷ 
আমাদের যে এরা যত্ব করে, এরা ভাল লোক বলেই তো করে!” 

ব্ৰহ্মানন্দজী একবার বলিয়াছিলেন, “হরিপ্রসন্ন হচ্ছেন গুপ্ত ব্ৰহ্মজ্ঞানী । 
গুপ্ত ্রহ্মজানী” বিজ্ঞানানন্দ বৃদ্ধ বয়স পর্যন্ত স্বীয় জ্ঞানকে আবৃত 
করিয়া রাখিয়াছিলেন। শিবানন্দজী সন্্যাস-রোগে আক্রান্ত হইবার 
কয়েক মাস পরে তিনি হঠাৎ একদিন এলাহাবাদ হইতে মঠে 
' আসিলেন। তিন দিন মঠে বাসের পর তিনি মহাপুরুষজীর নিকট 
বিদায় লইতে যাইলে মহাপুরুষজী স্বীয় সক্রিয় বাম হস্তখানি তীহার 
মন্তকে রাখিয়া আশীর্বাদ করিলেন। ইহাতে তাঁহার যে অনুভুতি 
হইল তাহা তিনি নিজেই ব্যক্ত করিয়াছেন, “সেদিন থেকে মনের ভাব 
একেবারে বদলে গেল। তার ভাবটা যেন আমার ভেতর ঢুকিয়ে 
দিলেন। এখন মনে হচ্ছে, যে পর্যন্ত আমার গায়ে এক ফোটা রক্ত 
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থাকবে সে পর্যন্ত যে আসবে তাকেই ঠাকুবেব নাম দিয়ে যাব!” 
তাই তিনি মুক্তহস্তে বহু ধর্মপিপাস্থকে ক্বৃপা করিয়াছিলেন। তীহার 
শেষ জীবনের অবলম্বন ছিলেন শ্রীশ্রঠাকুর ও মা। তিনি বলিতেন, “সব 
রকমই করা গেল; এখন ঠাকুর আব মা-ই সপ্বল। ঠাদেব উপর নির্ভব 
করে পড়ে আছি 1” fl ৮ 
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তীছাদের মধ্যে পূর্ণচনের সুস্পষ্ট উল্লেখ না! থাকিলেও শ্রীরামফ-সঙ্ঘের 
এঁতিহো তিনি উী্বরকোটি বলিয়াই স্বীকৃত হন। সঙ্কের প্রাচীনগণ 
ঈশ্বরকোটিদের মধ্যে এই ছয়জনকে গণনা করিয়া থাকেন- স্বামী 
বিবেকানন্দ, স্বামী ব্রহ্মানন্দ, স্বামী প্রেমানন্দ, স্বামী যোগানন্দ, স্বামী 
নিরঞনানন্দ এবং শ্রীযুক্ত পুরণচন্্র ঘোষ। 'লীলাপ্রলঙ্ষ' ও ‘কথামৃতের’ 
বিভিন্ন উক্তিতে পূর্ণের এই উচ্চাধিকারেরই সমর্থন পাওয়া যায়। 
'লীলাপ্রসঙ্গে আছে_ ঠাকুর “আমাদিগকে বলিয়াছিলেন, ‘পূর্ণ নারায়ণের 
অংশ, সব্বগুণী আধার--নরেন্দের নীচেই পূর্ণের এই বিষিয়ে স্থান বলা 
যাইতে পারে । এখানে আসিয়া ধর্মলীভ করিবে বলিয়া যাহাদিগকে 
বহু পূর্বে দেখিয়াছিলাম, পূর্ণের আগমনে সেই থাকের ভক্তসকলের 
আগমন পূর্ণ হইল-_অতঃপন্র এরূপ আর কেহ এখানে আসিবে ন!” 
€ 'লীলাপ্রসঙ্গ-_দিব্ভাব ও নরেন্দ্রনাথ, ১৬৮ পৃঃ )1 “কথামৃতে'ও 
আছে-_পূর্ণর বিষ্ণুর অংশে জন্ম” ( ৪র্থ ভাগ, ২৪৮ পৃঃ)) “অংশ শুধু 
নয়, কলা” (ওঁ, ২৪৭ পৃঃ); “ওদের কেমন জান? ফল আগে, 
তারপরে ফুল। আগে দর্শন, তারপর মহিমা-শ্রবগ। তারপর মিলন” 
(ওঁ, ২৬৭ পৃঃ)। 

এখানে ঈশ্বরকোটি সম্বন্ধে সংক্ষেপে একটু আলোচনা করিলে মন্দ 
হইবে না। ঠাকুর ভক্তদিগকে ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত করিতেন--ঈশ্বর- 
(কোটি ও জীবকোটি। ইঈশ্বরকোটি- যেমন শ্রীচৈতন্তাদি অবতারপুরুষ, 
তব গাদা শুদ্ধ সব, ভক্ত হা লীলাসহচর । : ঈশ্বরকোটি না 
“হইলে মহাভাব, প্রেম হয় না; ইহারা ইচ্ছা করিলেই মুক্ত হইতে পারেন 


পক ১১৮ 


2 


*_- পুর্ণচন্্র ঘোষ 


_ইছারা প্রারন্ধের অধীন নহেন; ইহাদের বিশ্বাস স্বতঃসিদ্ধ, যেমন 
প্রহনাদের ; এবং ইহাদের কোনও অপরাধ হয় না। ঈশ্বরকোটির প্রেম 
হইলে জগৎ মিথ্যা বোধ তো হয়ই, অধিকন্ত শরীর যে এত ভালবাসার 
জিনিস, তাহাও ভুল হইয়া যায়।১ “খাহার! পূর্বে বন্ধ ছিলেন, পরে সাধন 
করিয়া সিদ্ধিলাভ করিয়াছেন এবং 'জীবনের অবশিষ্ট কাল কোনওরূপ 
ভগবন্তাৰে কাটাইতেছেন, তাহাদিগকেই জীবন্মুক্ত কহে। যাহারা ঈশ্বরের 
সহিত এরূপ বিশিষ্ট সম্বদ্ধের ভাব লইয়াই জন্মগ্রহণ করিয়াছেন এবং 
এ জন্মে কোন সময়েই সাধারণ মানবের স্তায় বন্ধনযুক্ত হইয়া পড়েন নাই, 
তাহারাই শাস্ত্রে “আধিকারিক পুরুষ” 'ঈশ্বরকোটি’ বা 'নিতামুক্ত' প্রভৃতি 
শব্দে অভিহিত হুইয়াছেন। আবার একদল সাধক আছেন, যাহার! 
অদ্বৈতভাব লাভ করিবার পরে এজন্মে বা পরজন্মে সংসারে লোক কল্যাণ 
করিতেও আর ফিরিলেন না__ইহারাই জীবকোটি বলিয়া অভিহিত হন” 
€ লীলাপ্রসঙ্গ-__গুরুভাব, পূর্বার, ৪৪ পৃঃ)। 'লীলাপ্রসঙ্গে' ( দিবাভাব, 
১৭৪ পৃঃ ) ইহাও উল্লিখিত আছে যে, ঠাকুর “ছয়জন বিশেষ ব্যক্তিকে 
ঈশ্বরকোটি বলিয়া জগদস্বার কৃপায় জানিতে পারিয়াছিলেন।** 


১ “কথাযৃত'_২র ভাগ, (৯ম সং) ১৫৯ পৃঃ, ওক ভাগ (৮ম সং), ৭৩, ১৩১, ২০৪, 
৩১৫ পৃঃ; ৪র্থ ভাগ (৬ষ্ঠ সং), ১৩৬ পৃঃ। ‘কথামৃত'--১ম ভাগ (১৫শ সং), ১২* পৃষ্ঠায় 
আছে--“নৱেক্প, ভবনাথ, রাখাল এরা সব নিত্যসিদ্ধ, ঈশ্বরকোটি। এদের শিক্ষা কেবল 
বাড়ার তাগ 1” 
২ ব্রীয়ামকৃ্-পু'খিতে অন্তরূপ বিবরণ আছে (৬০৪ পৃঃ) 
কোন্‌ কোন্‌ ভু গুন ঈশ্বরকোটির | 
জীগুতুর আধিাবে লীলা হাজির । ' 
নিরঞ্জন বাধুরীম ছোট: মীনরেরা। ' 
পীরাখান ীয়োগীক আর সর্ট ॥.” 
১১৭, 


ভীরামকৃফ-ভক্তমালিক। 

পুণচন্ পূর্ণজ্ঞান লইয়াই জন্সিয়াছিলেন ; তাই রলরাম বন্ধু মহাশয় 
. ঠাকুরকে যখন একদিন প্রশ্ন করিলেন, “মহাশয়, সংসার মিথ্যা একেবারে 
জ্ঞান পূর্ণের কেমন করে হল?” তখন ঠাকুর উত্তর দিলেন, “জশ্মাস্তরীন 
_ পূর্ব পূর্ব জন্মে সব করা আছে। শরীরই ছোট হয়, আবার বৃদ্ধ হয়_ 
আত্মা সেইরূপ নয় 1” *পূর্ণের প্রেমের পরিচয় দিতে গিয়া ঠাকুর আর 
একদিন বলিয়াছিলেন, “পূর্ণ উচু সাকার ঘর--বিষ্ণুর অংশে জন্ম । আহা, 
কি অমুরাগ !” আর একদিন তিনি মাস্টার মহাশরকে বলিয়াছিলেন, 
“পূর্ণর কেমন অনুরাগ দেখেছ ?” মাস্টার অনুমোদন করিয়া বলিলেন, 
“আজ্ঞা হা, আমি ট্রামে করে যাচ্ছি__ছাদ থেকে আমাকে দেখে রাস্তার 
দিকে দৌড়ে এল, আর ব্যাকুল হয়ে সেইখান থেকেই নমস্কার করলে ।” 
ঠাকুর অমনি সাশ্রনয়নে বলিয়' উঠিলেন, “আহা ! আহা কি না, ইনি 
আমার পরমার্থের সংযোগ করে দিয়েছেন । ঈশ্বরের জন্য ব্যাকুল না 
হলে এইরূপ হয় না। এ তিন জনের পুরুবসত্তা- নরেন, ছোট নরেন 
আর পূর্ণ । ... পূর্ণর যে অবস্থা এতে হয় শীস্র দেহনাশ হবে--ঈশ্বরলাভ 
হল, আর কেন? বা কিছুদিনের মধ্যে তেড়ে ফুঁড়ে বেরুবে। দৈব স্বভাব, 
দেবতার প্রক্কতি। এতে লোকভয় কম থাকে ! যদি গলায় মালা, গায়ে 
চন্দন, ধূপধুনার গন্ধ দেওয়া যায়, তাহলে সমাধি হয়ে যায়। ঠিক বোধ 
হয়ে যায় যে, অস্তরে নারায়ণ আছেন-_ নারায়ণ দেহধারণ করে এসেছেন” 
( ‘কথামৃত’, ৪র্থ ভাগ, ২৪৬-২৪৭ পুঃ)। পূর্ণ আবার লীলাসহচর। 
ঠাকুর একদিন বলিয়াছিলেন, “কেন পূর্ণ, নরেজ্জ এদের এত ভালবাসি? 


বরাহনগরে বাড়ি বনাথ আর । 
আীতারক খেলবরিরান খর দীয়॥. 
প্রভুর নে দিবি সর্বশ্রেষ্ঠ বীর । 
ঈশ্বরকোটির থেকে অতুযট শ্রেণীর ॥ 


১৯৩ 


পুর্ণচন্দ্র ঘোষ 
জগরাথের সঙ্গে মধুরভাবে আলিঙ্গন করতে গিয়ে হাত ভেঙ্গে গেল_- 
জানিয়ে দিলে, তুমি শরীর্ধারণ করেছ, এখন নররূপের সঙ্গে সখা, বাৎসল্য 
এই ভাব নিয়ে থাক ।” 
উপরের উদ্ধৃতিতে পূর্ণচন্দ্রের জীবনের দুইটি বিশেষ ঘটনার উল্লেখ 
আছে; প্রথম, মাস্টার মহাশয়ের সাহায্যে তাহার শ্রীরামরুষ্ণের সহিত 
মিলন এবং দ্বিতীয়, প্রীরামকষ্ণের তীহাকে সাদরে গ্রহণ । অধুনা আমর! 
ওঁ ছুই ঘটনারই বিস্তৃত আলোচনায় অগ্রসব হইব। পূর্ণ যখন ঠাকুরের 
নিকট প্রথম আগমন করেন তখন ভাহাব বয়ন তের বৎসর হইবে; এ 
সময়ে তিনি বিস্তাসাগর মহাশয়ের প্রতিষ্ঠিত মেট্রোপলিটান বিষ্যালয়ের 
শ্তামবাজার শাখায় তৃতীয় শ্রেণীতে পড়িতেন। বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক 
মহেন্দ্র গুপ্ত মহাশয় ইত:পূর্বেই বহু ভক্তিমান বিস্যার্থীকে প্রীরামরুষ্ণচরণে 
আনয়নপূর্বক 'ছেলে-ধর! মাস্টার’ খ্যাতি অর্জন করিয়াছেন; এখন 
পু্ণচক্তরের মিষ্ট ভাষা, সুন্দর মধুর স্বভাব, উজ্জল নয়ন, সুঠাম দেহ ও উজ্জল 
শ্যামকাস্তি-দর্শনে তাহার প্রতিও আকৃষ্ট হইলেন ; অধিকন্ত আলাপ করিয়া 
যখন জানিপেন যে, বালক আবালা ভগবদ্তক্ত, তখন তাহাকে “উ্রীচৈতন্ত- 
চরিতাম্ৃত'-পাঠের উপদেশ দিলেন এবং একান্তে ডাকিয়া নানা 
ধর্মকথ]গুনাইতে লাগিলেন । অবশেষে ক্ষেত্র গ্রস্তত দেখিয়া একদিন 
বলিলেন, “চৈতন্তদেবের মতো একজনকে যদি দেখতে চাও, তবে আমার 
সঙ্গে চল।” পূর্ণচন্সেশ মন, তো! ইহারই জন্য আকুল; অতএব তিনি 
সাগ্রহে সন্মত হইলেন । কিন্তু পরক্ষণেই প্রশ্ন করিয়া যখন জাদিলেন যে, 
সেই মহাপুরুষ দক্ষিণেশ্থরের কালীবাড়ীতে থাকেন এবং সেখানে যাতায়াতে 
প্রায় সমস্ত দিন কাটিয়া যাইবে, তখন তিনি অতীব চিন্তিত হইলেন ! 
কারণ পূর্ণচজ্জের পিতা রায় বাহাছুর দীননাথ ঘোষ মহাশয় ভারত 
সরকারের রাজন্ববিভাগে উচ্চপদে অধিষ্ঠিত ছিলেন এবং পারিবারিক 


১২১ 


জীরামকুফ-ভক্তমালিকা 


কুশৃঙ্খলার প্রতি তাহার দৃষ্টি ছিল । আভিজাত্যের গৌরবও তাঁহার ক 
ছিল নাঃ কারণ সিমুলিঙ্গার প্রসিদ্ধ ঘোষবংশে জন্মগ্রহণ করায় এবং রাজ- 
সরকারে সন্মানলাভ হওয়ায় তিনি তদানীস্তন কলিকাতা-সমাজে স্বনামধন্ত 
'লোকদের মধ্যে অন্যতম ছিলেন |, এমন সম্রাস্ত পিতার পুত্র পূর্ণচন্্র যথেচ্ছ 
ব্যবহার করিবেন, ইহা হইতেই পারে না। পূর্ণ পিতার এই মনোভাব 
জানিতেন বলিয়াই চিস্তাকুল হইলেন । পরে তাহার স্মরণ হইল ঘে, 
দৃক্ষিণেশ্বরে তাহার একজন আত্মীয় আছেন_তাহাকে অবলম্বন করিয়া! 
সেখানে যাওয়া চলে। প্রয়োজনস্থলে ভাবী বিপদ হইতে আত্মরক্ষার 
উপায় উদ্ভাবিত হইয়া গেলে ফাল্গুন মাসের এক শুভদিনে মাস্টার মহাশয়ের 
সহিত গাড়ি করিয়া তিনি শ্রীবামরুষ্*-সমীপে উপনীত হইলেন ।৩ 

সুবৃহৎ দেবালয়-দর্শনে মুগ্ধ এবং দিব্যপুরুষের সাক্ষাৎকারলাভে 
চরিতার্থ পূর্ণচন্দ্র ভক্তিবিহ্বলচিত্তে পবমহংসদেবেব শ্রীচরণে দণ্ডবৎ পতিত 
হইলেন। ৬জগদপ্থা এই উচ্চকোটি ভক্তটির আগমনের কথা ঠাকুরকে 
পূর্বেই জানাইয়। বাখিয়াছিলেন। এখন তিনি তাহাকে সাদরে আপনার 
নিকটে বসাইয়। ফল-মিষ্ট খাওয়াইলেন। এদিকে জেহমুখ পূর্ণচন্দর 
চিত্রপুত্তলিকার ন্যায় বসিয়া নীরবে একদৃষ্টে সেই সৌম্য, শাস্ত, মাধুর্যখন, 
€প্রমময় মহাপুরুষকে দেখিতে লাগিলেন। তাঁহার চিত্তে কি তখন 
অকস্মাৎ পূর্বস্থতি জাগিয়| তাহাকে অতীন্দ্রিয্ ভাবরাজ্যে লইয়া গেল এবং 
এই লোকোত্তর মহামানবের সহিত তাহার দিব্যসন্দ্ধ জালাইয়া দিল? 
নিবিষ্টমনে দেখিতে দেখিতে তিনি অলৌকিক আনন্দে বিভোর হইলেন 


ও “পূর্ণ যখন ঠাকুব্ব নিকট প্রথম আগমন করে, তখন তাহাকে নিতান্ত বালক 
বলিলেই চলে। বোধ হয়, তখন তাহার বন্নস সবেমাত্র তের বৎসর উত্তীর্ণ হইয়াছে” 
('শীলাপ্রসঙ্গ -দিব্যতাব, ১৬৬ পৃঃ) | ইহা"১৮৮৫ খীষ্টাব্দের ফেব্রুযারি-নীর্ট মাসের কথা ; 
অতএব পূরণের জন্ম ১৮৭১-এর শেষে কিংবা ১৮৭২-এর প্রারন্তে ধরান্যাইকে গারে। 

১২২ 


পূর্ণচজ্র ঘোষ 
এবং তাহার নয়নদ্ধয় হইতে প্রেষাশ্র বিগলিত হইয়া কপোলদ্বয় ভাসাইয়া 
দিল। সে অপার্থিব লীলায় চমৎকৃত মাস্টার কিয়ৎক্ষণ সতৃফনদূনে 
উহা নিরীক্ষণ করিলেন এবং অবশেষে পূর্ণকে জানাইয়া দিলেন যে, গৃহে 
ফিরিবার সময় হইয়াছে । প্রত্যাগমনের জন্য পূর্ণ স্থপ্ধোখিতবৎ উঠিয়া 
দ্রাড়াইলে ঠাকুর জননীর ন্যায় তাহাব চিবুক ধরিয়া ক্সেহার্ডন্বরে বলিলেন, 
“তোর যখন স্থবিধা হবে এখানে চলে আসবি-_গাড়িভাড়া এখান থেকে 
নিবি 1” কোন প্রকারে নিজেকে সামলাইয় ধীরে ধীরে অনিচ্ছুক পদদ্বয়কে 
টানিয়া লইয়া পূর্ণ গাড়িতে উঠিলেন এবং যথাসময়ে গৃহে পৌছিলেন__ 
অভিভাবক জানিতেও পারিলেন না৷ যে, আজ পুত্রের নবজীবনেব স্থপ্রভাত 
হইয়া গিয়াছে । 
পূৰ্ণচন্দ্ৰ এখন হইতে কখন মাস্টার মহাশয়েব সহিত, কখনও একাকী 
দ্রক্ষিণেশ্বরে যান। প্রথম পরিচয়ের পর ঠাকুরকে দেখিবার জন্য যেমন 
পূর্ণেব প্রাণ হাপাইয়া উঠিত, বাডির শাসন বা তিরস্বাবের ভয় অকন্দাৎ 
তিরোহিত হইত, সহপাঠীদের সঙ্গও বিষবৎ মনে হইত এবং অবিরাম 
নির্জনে ভগবানের নাম করিতে ভাল লাগিত, ঠাকুরও তেমনি পূর্ণকে 
দেখিবাব জন্য ব্যাকুল থাকিতেন, সুবিধা পাইলেই নানাবিধ খাদ্বা্জব্য 
লুকাইয়া তাহাকে পাঠাইয়া দিতেন, সময়ে সময়ে দরদরিতধারে চক্ষের 
জল ফেলিতেন এবং কেহ এইরূপ ব্যবহারে বিস্ময় প্রকাশ করিলে 
বলিতেন, “পূর্ণের উপর এই টান দেখেই তোরা অবাক হয়েছিস, নরেন্করের 
জন্য প্রথম প্রথম প্রাণ ঘে-রকম ব্যাকুল হত ও যে-রকম ছটফট 
করতাম তা দেখলে না জানি কি হতিস!” অথবা বলিতেন, “পূর্ণকে 
সবার একবার দেখলেই ব্যাকুলতা একটু কম পড়বে! কি'চতুর! 
আমার উপর খুব টান! পূর্ণ বলে, ‘আমারও বুক কেমন করে 
আপনাকে দেখবার জন্য 1 ” | 
১২৩ 


জ্রীরামরফ-ভক্তমালিকা! 


দক্ষিপেশ্বরে পুর্ণচজ্জ একদিন আসিলে ঠাকুর তাহাকে নহবতে, 
পশ্রীমাতাঠাকুরানীর কাছে লইয়৷ গিয়া বলিলেন যে, পূর্ণকে যেন মাল্য 
ও চন্দনাদিতে ভূষিত করিয়া খাওয়ানো হয়। মাতাঠাকুরানীও ঠিক 
তাহাই করিলেন। পূর্ণ-এ ঘটনা এইরূপ বর্ণনা করিয়াছিলেন__“আমাকে 
নহবতখানার ভিতর নিয়ে গিয়ে একজন স্ত্রীলোককে বললেন, ‘এই পূর্ণ, 
একে খাওয়াবার কথা বলেছিলাম ।” স্ত্রীলোকটি আমার ঠিক মায়ের মতো 
্সেহভরে কাছে ডেকে নিয়ে আসন পেতে বসিয়ে খাওয়াতে লাগলেন। 
ঠাকুর একবার বাইরে যাচ্ছেন, আবার তাড়াতাড়ি এসে তাঁকে ডেকে 
বলছেন, ‘ওগো, এই তরকারিটা বেশী করে দিও । আবার যান, আবার 
আসেন-_দীড়িয়ে ভাবে যেন কি দেখছেন! আমার আহার শেষ হলে” 
ঠাকুর তাকে হাতে মুখ-ধোয়ার জল ঢেলে দিতে ব্ললেন। পরে তাকে 
চেঁচিয়ে বলে উঠলেন, “গগো॥ ষোল আনা দিও!” স্ত্রীলোকটি একটি টাক! 
আমার হাতে গুজে দিলেন। আমি তখন ভেবেছিলাম, সত্রীলোকটি বোধ 
হয় ঠাকুরের কোন মেয়ে-ভক্ত । পরে যখন মাঠাকক্ষনকে প্রণাম করতে 
যাই তখন দেখি-_সেই তিনি, আমাদের মা !” পূর্ণ না বলিলেও ঠাকুরের 
পূর্বোদ্ধৃত কথা ( ‘কথামৃত’, ৪র্থ ভাগ, ২৪৭ পুঃ ) হইতে অনুমান করিতে 
পারি যে, মালাচন্দনপরিহিত পূর্ণ সেদিন ভাববিহ্বল হইয়াছিলেন। 

. পূর্গচজ্্ সম্বন্ধে ঠাকুর অন্ঠসময়ে একটি অলৌকিক দর্শনের উল্লেখ. 
করিয়াছিলেন__“এতক্ষণ ভাবাবস্থার কি দেখছিলাম জান? তিন-চার 
ক্রোশ ব্যাপী শিওড়ে যাবার মেঠো রাস্তা। সেই মাঠে আমি একলা !- 
সেই যে পনর-যোল বছরের ছোকরার মতো পরমহুংস বটতলায় . 
দেখেছিলাম, আবার ঠিক সেই রকম দেখলাম। চারদিকে আনন্দের 
কুয়াসা। তারই ভিতর থেকে তের-চৌদ্দ বছরের একটি ছেলে উঠল।- 
মুখটি দেখ! যাচ্ছে-_ পুণের রূপ ! দুজনেই দিগন্বর। তারপর আনন্দে মাঠে 

"১২৪ 


পৃ্ণচন্দ্র ঘোষ 


ছুই জনেই দৌড়াদৌড়ি আর খেলা! ফৌড়াবার পর পূর্ণর জলপিপাসা 
পেল। সে একটি মাসে করে জল পান করলে । পরে আমাকে দিতে 
এল । আমি বললাম, ‘ভাই, তোর এটো খেতে পারব না।' তখন সে 
হাসতে হাসতে গিয়ে ধুয়ে নিয়ে আর এক গ্লাস জল এনে দিলে ।” 
পিতার ভয়ে পূর্ণ ইচ্ছামত দক্ষিণেশ্বরে যাইতে পারিতেন না; তাই 
ঠাকুর প্রাণের টানে স্বয়ং কলিকাতায় আসিতেন। এইক্ূপে একবার এক 
ভক্তগৃহে মিলিত হইয়া তিনি স্বহস্তে পূর্ণকে খাওয়াইয়া দিলেন এবং 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমাকে তোর কি মনে হয় বল দেখি?” অপূর্ব 
প্রেরণায় অবশহদয় পূর্ণ ভক্তিগদগদস্বরে বলিয়া উঠিলেন, “আপনি ভগবান, 
সাক্ষাৎ ঈশ্বর ।” অবাক হইয়| ভাবিতে হয়, বালক পূর্ণ প্রথম পরিচয়ের 
অব্যবহিত পরেই ঠাকুরকে কিরূপে সর্বোচ্চ আধ্যাত্মিক আদর্শরূপে গ্রহণ 
করিতে পাবিলেন ! ইহার উত্তর ঠাকুর দক্ষিণেশ্বরে প্রত্যাগমনাস্তে স্বয়ং 
দিয়াছিলেন, “আচ্ছা, পূর্ণ ছেলেমানুষ, বুদ্ধি পরিপক্ক হয়নি-_-সে কেমন 
করে এঁ কথা বুঝল, বল দেখি ! ..নিশ্চয় পূর্বজন্মরূত সংস্কার । এদের 
শুদ্ধসাত্বিক অস্তরে সত্যের ছবি স্বভাবতঃ পূর্ণ পরিস্ফুট হয়ে ওঠে ।” 
একদিন বলরাম-মন্দিরে পূর্ণকে নিজন্বকাশে ডাকাইয়া প্রীরামক্বষ্ণ 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “স্বপ্নে কি দেখিস?” পূর্ণ উত্তর দিলেন, “আজে, 
আপনাকে দ্বেখেছি_বসে আছেন, কি বলছেন।” ঠাকুর শুনিয়া 
সোৎসাহে বলিলেন, “খুব ভাল । তোর উন্নতি হবে, তোর ওপর আমার 
টান আছে।” একরাত্রে পূর্ণচন্দ্র পাঠগৃহে বসিয়া একাকী পড়িতেছেন-_ 
সহসা মাম্টার আলিয়া জানালার সন্মুখে দীড়াইলেন। অমনি পূর্ণচন্জ 
ৰাহিৱে আসিলে মাস্টার মৃদৃস্বরে বলিলেন, “ঠাকুর শ্টামপুকুরের রাস্তার . 
মোড়ে তোমার জন্তু প্রতীক্ষা করছেন-_ লক্ষে এস।” পূর্ণচন্ত্র কর্ণওয়ালিস 
হ্ীটের উপর বাস করিতেন । সেখান হইতে মাস্টারের সহিত ্তাপুতুর 
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শলীযাসন্কফ-ভক্তমালিকা 


ও কর্ণওয়ালিস স্ট্রটের মোড়ে উপস্থিত হইলে তথায় অপেক্ষারত ঠাকুর 
তাঁহাকে আলিঙ্গন করিয়! স্নেহার্কণ্ঠে বলিলেন, “তোর জন্য সন্দেশ 
এনেছি, তুই খ|।” এই বলিয়া মুখে তুলিয়া দিলেন । পরে তিনজনে 
পল্লীর মধ্যে মাস্টারের গৃহে গেলেন এবং ঠাকুর সেখানে পূর্ণকে 
সাধনসম্বন্ধে নানা উপদেশ দিলেন। অপর একদিন দেবেন্দ্র মজুমদারের 
হাতে পূর্ণের জন্ত কয়েকটি আম পাঠাইয়! ঠাকুর বলিলেন যে, তাহাকে 
খাওয়াইলে লক্ষ ত্রাহ্মণ-ভোজনের ফল হইবে। . 

আর একদিন মাস্টাবের সহিত কথাপ্রসঙ্গে ঠাকুর জানিতে চাহিলেন 
যে, দক্ষিণেশ্বরে যাতায়াতেব পর পূর্ণের কোন উন্নতি হইতেছে কি-না । 
মাস্টার কহিলেন, “সে চার-পাচ দিন ধরে বলছে, ঈশ্বরচিন্তা করতে গেলে 
আব তাব নাম করতে গেলে চোখ দিয়ে জল পড়ে-_বরোমাধ এই সব 
হয়।” অতঃপর ঠাকুর বলিলেন, “খুব আধার । তা নাহলে ওর জন্য জপ 
করিয়ে নিলে! ওতো এসব কথা জানে ন11” আবাব সহসা জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “আচ্ছা, পূর্ণব অবস্থা কি রকম দেখছ? ভাব-টাব হয় কি?” 
মাস্টার যখন জানাইলেন যে, বাহিরে এরূপ কোন প্রকাশ দেখেন নাই, 
তখন ঠাকুর কহিলেন, "বাইরে তাব ভাব তো হবে নাঁ_তার আকব 
আলাদা । আর আর লক্ষণ সব ভাল ।” 

পূর্ণ বিদ্যালয় হইতে পলাইয়! দক্ষিণেশ্বরে যান এবং ইহাতে প্রধান 
শিক্ষকের সমর্থন আছে-_-এ সংবাদ অভিভাবকের অবিদিত রহিল না) 
স্থতযাং বিস্যালয় পরিবর্তিত হইল। তথাপি দেখ! গেল যে, অন্ত সর্ববিষয়ে 
পিতার বাধ্য হইলেও ঠাকুরের কলিকাতায় আগমনের সুযোগে পূর্ণ অতি 
সংগোপনে তাহার সহিত মিলিত হন এবং স্বগৃছে পূর্ববৎ সাধনায় রত 
থাঁকেন। অধিকস্ত ঠাকুরের মেহত্যাগের পরে যুবক ভক্তদিগকে সন্্যালী 
সাজিতে দেখিয়া পিতার মনে ভয়ের সঞ্চার হইল। কাজেই অপরিণত 
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পূৰ্ণচন্দ্ৰ ঘোষ 


বয়সেই পুত্রের উদ্বাহ-বন্ধনের আয়োজন ' চলিতে লাগিল। ঠাঁকুরেব 
দেহত্যাগের দুই বংসর পরে ষোল বৎসর বয়সে এক রকম জোর করিয়াই" 
তাহাকে গৃহস্থ সাজানো হইল । যথাকালে ভাবত সরকারেব অধীনে 
চাকরির ব্যবস্থাও হইয়া গেল। পূর্ণ এখন পুবা সংসাবী! স্বভাবতঃ 
গন্ভীবপ্রকৃতি পূর্ণের অধ্যাত্ম-বিকাশের পথ সহসা সন্ীর্ণতর হইয়! পড়িল । 
সর্বপ্রকার বিরাট সম্ভাবনা লইয়া আগত যে ঈশ্বরকোটি মহাপুরুষ 
সত্বগুণের আধিক্য স্বামী বিবেকানন্দের পরেই স্থান পাইবার উপযুক্ত 
বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছিলেন, তাহার হৃদয়মাধুর্যেব অভিব্যক্তির ক্ষেত্র 
এইভাবে সঙ্কুচিত হইতে দেখিয়! ভাবিতে হয, “এ কী দৈবী মায়া! 
ইহা কি পারিপার্থিক বিরুদ্ধ পরিবেশে নিকট অন্তঃশক্তির পবাজয়, 
অথবা ভগবল্লীলার সমস্ত অংশ মানববুদ্ধির অতীত?” শাস্বপাঠে জানা 
যায় যে, অবতাব যখন যুগধর্মপ্রবর্তনের জন্য ধরাধামে আগমন করেন, 
তখন ছুই শ্রেণীর নিত্যসিদ্ধ ভক্ত তাঁহাব অন্গমন করেন) একদল 
তাহার ঘুগধর্ম-প্রচারে ব্রতী হন, অপবেরা শুধু লীলা আস্বাদন করেন 
বা লীলাবিলাসেব সহায় হন__-বাউলের দলের প্যায় আপন মনে 
নাচিয়া-গাহিয়া চলিয়া যান! পূর্ণ কি এই দ্বিতীয় শ্রেণীর অন্তর্গত? 
সে ধাহাই হউক, পূর্ণের পরবর্তী জীবন ভক্তের নিকট যেমন 
উপভোগ্য, সদগৃহস্থের নিকট তেমনি শিক্ষাপ্রুদ । 'লীলাপ্রসঙ্গ' কার সত্যই 
লিখিয়াছেন, “ঘটনাচক্র পূর্ণকে দারপরিগ্রহ করিয়া সাধারণের ন্যায় 
সংসারযাত্র| নির্বাহ করিতে হইয়াছিল, কিন্তু তাহার সহিত ঘনিষ্ঠ 
সম্বন্ধে যাহারা সম্বন্ধ হইয়াছিল তাহারা সকলেই তাহার "অলৌকিক 
বিশ্বাস, ঈশ্বরনির্ভরতা, সাধনপ্রিয়তা ও সর্বপ্রকার আত্মত্যাগের সম্বন্ধে 
একবাক্যে সাক্ষ্য প্রদান করিয়া থাকে ('লীলাগ্রসঙ্গ'-দিখাভাব, 
১৬৭ পৃঃ)।” তাহার দেহত্যাগের সংবাদ ঘোষণা কৰিতে গিকা 
১৯৭ 
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“উদ্বোধন-সম্পাদকও লিখিয়াছেন ( উদ্বোধন”, পৌষ, ১৩২০) 
“্সল্লাসপ্রবণ অন্তর লইয়া জন্মপরিগ্রহ করিয়া কর্মবিপাকে বাহার্দিগকে 
সংসার করিতে হয়, গাহস্থ্জীবনে তাহারা কখনও স্থখলাভে সমর্থ হন 
না। ঈশ্বরের অচিস্ত্য ইচ্ছায় শ্রীযুক্ত পূর্ণচন্ত্রকে তাহাই করিতে হইয়াছিল 
এবং ফলও তজ্জন্ত“তদন্রূপ হইয়াছিল । সমগ্র চিত্ববৃত্তি ঈশ্বরে অর্পন 
করিয়া নিরস্তর অবস্থান করিতে পারিতেছেন না বলিয়া আজীবন তিনি 
যেন সকলেয় নিকট অপ্রতিভ ও কুষ্টিত হইয়া থাকিতেন 1৮ 
পূর্চচজ্র সরকার বাহাছুরের অর্থবিভাগের কর্মচারী ছিলেন; সেজন্ত 
বৎসরের অর্ধেক সময় তাহাকে সিমলা শৈলে থাকিতে হইত। ভারত- 
রাজধানী দিল্লীতে স্থানাস্তরিত হইবার সঙ্গে পূর্ণচন্দরের কর্মস্থলও তথায় 
চলিয়া যায়। দিল্লীতে অবস্থানের কাল হইতে তাঁহার জর হইতে থাকে 
এবং সিমলা শৈলের বিশুদ্ধ ্গিগ্ধ বামুসেবনেও সে জবের হ্রাস না হইয়া 
দিন দিল উহা বৃদ্ধি পাইতে থাকে | সিমলা হইতে তাঁহাকে কলিকাতায় 
“আনা হয়। এখানে তিনি প্রায় ছয় মাস শয্যাগত থাকিয়া দেহত্যাগ 
করেন। অন্তরে সন্্যাষী পূর্ণচন্্র এই সময়ে সহধ্মিণীকে চিন্তিত! দেখিয়া 
বলিয়াছিলেন, “আমরা কি সংসারের অন্যলোকের ন্যায়? আমরা যে 
সর্বতোভাবে ঠাকুরের ; আমার জন্সিবার পূর্বে যিনি তোমাদের আহার 
দিয়ে রক্ষা করেছেন, আমার, মৃত্যু হলে তিনিই তোমাদের রক্ষা করবেন, 
“দেখবেন” অশেষ রোগযন্ত্রণার মধ্যেও তাহার দেহমনে একট! অপূর্ব 
শাস্তি বিরাজিত থাকিত ; তিনি বলিতেন যে, তাহার শ্যাপার্থে 
শ্রীামকফদেব সর্বদা বসিয়া আছেন। 
. গৃহস্থজীবনের কর্তব্য তিনি যথাবিহিত সম্পাদন করিয়াছিলেন 
পূত্রকন্কাদের শিক্ষা ও লালনপালন, কন্তা্িগকে সৎপাত্রে দান, 
ব্ধবন্ধবদের যথোচিত সাহায্য ও সধ্ধনা এবং কনিষ্ট ভ্রাতাদের স্গেছ_ - 
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. পুর্ণচন্জ ঘোষ 


ইত্যাদি সমস্ত বিষয়ই, তিনি নিখু'তভাবে করিয়া গিয়াছেন। ।কিস্ত 
আশ্চর্যের বিষয় এই যে, বহুরূপে কার্মব্যাপূত থাকিয়াও তিনি শ্রীরামকৃষ্ণ 
বা গুরুভ্রাতাদিগকে ভুলেন নাই। শ্রীযুক্ত কুমুদবন্থু সেন লিখিয়াছেন, 
“কি প্রাভঃকালে, কি সন্ধ্যাকালে ঘণ্টার পর ঘণ্টা একসঙ্গে থাকিয়। 
দেখিয়াছি, তিনি প্রীশ্রঠাকুরের প্রসঙ্গ লইয়াই থাকিতেন। আবার 
অধিকাংশ সময়ে তিনি গস্থীরভাবে শ্রোতার মতো থাকিতেন-__মাঝে মাঝে 
ছই-একটি কথা বলিয়া প্রসঙ্গের মাধুর্ধবৃদ্ধি করিতেন। কলিকাতায় 
অবস্থানকালে পূর্ণ বাবু প্রতি রবিবারে বেলুড় মঠে যাইতেন.। সেখানে 
প্রায়ই একাকী বসিয়া হাসিমুখে চুরুট টানিতেন--মাঝে মাঝে কাহারও 
সহিত ছুই-একটি বাক্যালাপ করিতেন--তাও ভাসাভাসা | লক্ষ্য করিলে 
দেখা যাইত, যেন অন্তমুর্খভাবে বসিয়া আছেন। তাহার বাড়িতে 
অধিকাংশ ধীহার আসিতেন, তাহার! ঠাকুরের ভক্ত । শ্রীযুক্ত মাষ্টার 
মহাশয় অনেক যুবক ছাত্রভক্তকে তাহার নিকট পাঠাইয়া দিতেন এবং 
পূর্ণবাবু তাহাদের সহিত আলাপ-পরিচয় করিতে বিশেষ ভাল বাসিতেন। 
বিশেষ যে-সব যুবক সংসার ত্যাগ করিয়া শ্রীরামরুষ্ণ মঠে সন্ন্যাসী 
হইবার জন্য দৃঢ়চিত্ত হইতেন, তাহাদের দেখিলে তাহার আনন্দের 
সীমা থাকিত না” ( উদ্বোধন’, ১৩৫৪, ৩৬১ পৃঃ )। 

প্রীশ্রীঠাকুরের অন্তরঙ্গ সন্ন্যাসী সম্ভানগণ্‌ পূর্ণবাবুকে বিশেষ শ্রদ্ধা 
করিতেন এবং নবাগতদের নিকট তাহার পরিচয়প্রদানকালে পূর্বকথা স্মরণ 
করিয়া অভিভূত হইয়া পড়িতেন। স্বায়ীজীর আমেরিকা -বিজয়ের সংবাদে 
যখন দেশ উল্লসিত, তখন পূর্ণবারু প্রত্যহ অপরাহ্ন বলরাম মন্দিরে যাইয়। 
যংরাদপ্গুলির খ্রর স্বামী বরক্মানন্দ প্রভৃতিকে সাগ্রহে শুনাইতেন. এবং 
ডায়ান্বাও-খামঙদীয়,লড়্াদি ভীহাকে পড়িয়৷ শুনাইতেল।.. এ গ্রদদে 
বাক. রতো কিছু বলিতেছেন? অমর সম অপর কে বান ভুইয়া নিজ 


জীয়ামকফ-তক্তমালিকা 
ৰক্তবা পেশ করিতে টাঁহিলেন ; অমনি মহারাজ প্রভৃতি বাধা দিয়া 
কহিলেন, “পূর্ণ যখন কথা বলবে, তোমরা চুপ করে শুনবে ।” ১৮৯৭ 
খ্ৰীষ্টাবে শ্বামীজী কলিকাতার ফিরিলে তাহাকে যখন শোভাখাত্র! সহকারে 
লইয়া যাওয়া হট্টুতেছিল, তখন তিনি কর্ণওয়ালিস স্বীটে পূর্ণবাবুর গৃহের 
সম্মুখে গাড়ি থামাইয়া পূর্ণবাবুকে ডাকিতে স্বামী ত্রিগুণাতীতানন্দকে 
পাঠাইলেন। পূর্ণবাবু সকালে শিয়ালদহ স্টেশনে ভিড়ের এক পার্শ্বে 
দ্বাড়াইয়া অভ্যর্থনার আড়ম্বর ও স্বামীজীকে দর্শনান্তে গৃহে ফিরিয়া 
আফিসে যাইবাব আগে স্থান করিতেছিলেন। স্বামীজীর আহ্বানে এ 
অবস্থায়ই বাহিরে আসিলে স্বামীজী সাদর সম্ভাষণ জানাইয়া তাহাকে 
বিদায় দিলেন। দিল্লী ও সিমলায় থাকা কালেও তিনি গুরুত্রাতাদের 
সহিত যোগাযোগ বাখিতেন। স্বামী তুরীয়ানন্দ একবার কাশ্মীর-্রমণাস্তে 
তাহার সিমলার বাড়িতে অতিথি হইয়াছিলেন। এতদ্যতীত অপর 
অনেকেও তথায় গিয়াছিলেন এবং অনেকের সহিত তাহার পত্রালাপ 
ছিল। কাহাকেও অর্থাদি দ্বারা তিনি সাহায্য করিতেন। গিরিশবাবুর 
দেহত্যাগের কিছু পূর্বে পূর্ণ তাহার শয্যাপার্্বে উপস্থিত হইলে গিরিশ 
করুজোড়ে বলিলেন, “ভাই, আশীর্বাদ কর, যেন প্রতিমুহূর্তে ঠাকুরকে স্মরণ 
করতে পারি। জয় বামকুষ্জ ।” পুর্ণ কোমল-স্বরে উত্তর দিলেন, “ঠাকুর 
আপনাকে সর্ধদাই দেখছেন--আপনি আমাদের আশীর্বাদ করুন।” 
বিবেকানন্দ সমিতির সদস্তবৃন্দের অনুরোধে তিনি ১৯০৭ খ্রীষ্টাব্দে 
উহার সম্পাদকের পদ গ্রহণ করেন । কলিকাতায় অবস্থানকালে তিনি 
প্রা্িই সগ্ধ্যাসমাগমে শহর ঘোষের লেনে সমিতি-ভবনে যাইয়া স্বয়ং 
টাঙ্্র-ঘরে ধ্যানে বসিতেন' এবং অপর সকলকে ও বিধয়ে উৎসাহ 
পর্টিতিন। তাহার ওঁ পদে প্রতিষ্ঠিত থাকা কালেই দগাদদাম্‌ কাল্ডে 
কলিকাতায় আসেন। পূর্ণবাবু সমিতির মুখপাজ হিসাবে সভাগণসহ 
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গর্যাণ্ড হোটেলে যাইয়া তাহার সহিত সাক্ষাৎ করেন এবং গ্বামীজীর 
বিভিন্ন ভাবের ফটো তাহাকে উপহার দেন। এঁপর্দে তিনি এক বৎসর 
অধিষ্ঠিত ছিলেন; অতঃপর সিমলা চলিয়! যাওয়ায় উহা ছাড়িয়া দিতে 
বাধ্য হন। 

আফিসের ছুটির পর তিনি সিমলা পাহাড়ের কোন নিত্ৃত স্থানে 
খানে মগ্ন হইয়া বসিয়া থাকিতেন--গৃহে ফিরিতে অনেক রাত্রি হইয়া 
যাইত। সেখানে গুরুভ্রাতারা ছিলেন না, আশ্রমাদিও ছিল না ; স্থতরাং 
শ্রীগুরুর শ্মরণ-মননের উপায় এতত্তি্ম আর কি হইতে পারে? তবে 
বাহিরে ভাবের প্রকাশ না থাকিলেও অন্তরে উহা সর্বদাই ফন্ত নদীর ম্যায় 
প্রবাহিত হইত এবং কোন কারণে উপরের আবরণ একটু সরিলেই স্বচ্ছ 
জলধারা বাহিব হুইয়া পড়িত। দৃষ্াস্তস্বূপে বলা যাইতে পারে 
যে, প্রক্ুলকুষার ব্যানার্জী মহাশয় একদিন সিমলার বাড়িতে উপস্থিত 
হইয়া দেখিয়াছিলেন যে, শ্রীযুক্ত পুলিন মিত্র ভগবং-সঙ্গীত করিতেছেন 
এবং পূর্ণবাবুর ছুই চক্ষে ধারা বহিতেছে। ইহার পরেও অনেকক্ষণ 
তাহার চক্ষু লাল হইয়াছিল। অপর একদিন ভ্রমণের সময় তাহাকে 
আনমনা দেখিয়| পাৰ্শ্বস্থ এক ব্যক্তি জানিতে চাহিয়াছিলেন যে, তাহার 
দেহবোধ আছে কিনা। ইহার উত্তরে পূর্ণবাবু গলায় হাত দিয়া 
বলিয়াছিলেন যে, উপরের অংশটিই শুধু আছে, নিম্নের কোন বোধ নাই। 
ফলত: তিনি অধ্যাত্মভূমিতেই নিত্যপ্রতিষ্ঠিত ছিলেন! তবে ব্যবহারিক 
দৃষ্টিতে দৈনন্দিন জীবনেরও একটা ধারা ছিল। অবসর সময়ে তিনি 
পড়াশোনা যথেষ্ট করিতেন এবং স্থন্দর প্রবন্ধ লিখিতে পারিতেন। 
ব্যায়ামাদির ফলে তাহার শরীর বেশ সবল ও সধঢ় ছিল; সিমলা পাহাড়ে 
গোরাদের অন্তা্ন অত্যাচারের প্রতিধাদকরে তাহাকে দুই-একবার এই 
শক্তিগ্রয়োগও করিতে হইছিল এবং জঃ হইয়াছিল ভাহারই। 
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১ . পয্মতরিশ-ছত্রিশ, বৎসর বয়সে কঠিন রোগে পূর্ণৰাবুর জীবনসংশস়্ 
উপস্থিত হইলে স্বামী প্রেমানন্দ তাহার শয্যাপার্থে বসিয়া এক দিব্ভাবে 
আৰিষ্ট হন। তদবধি রোগের গতি পরিবর্তিত হইতে থাকে এবং তিনি 
শীস্রই সুস্থ হন৷... প্রেমানন্দ মহারাজ পরে বলিয়াছিলেন, “ছেলেমেয়েরা 
খুব কম বয়সী বলে ঠাকুর ওঁর পরমাযু বাড়িয়ে দিলেন ।” 

পূর্ণ দেশপ্রেমিক ছিলেন এবং স্বাধীনতা-সংগ্রামের মর্ধাদ! বুঝিতেন । 
ধাহার!। দেশের জন্য কারাবরণ করিতেন, তিনি তাহাদিগকে সঙ্ক্যাসীর 
তুল্য মনে করিতেন। তাঁহার আর একটি সগুণ ছিল দোষদর্শন না 
করিয়া গুণগ্রাহী ছওয়া। ধনী জমিদার ও স্থপুরুষ শ্যাম বন্থ মহাশয়ের 
সর্বপ্রকার বৈষ্ণবোচিত বাহ সদাচারের সহিত চরিত্রগত দুর্বলতাও ছিল। 
তিনি পূর্ণ" বাবুর নিকট খুবই যাতায়াত করিতেন এবং তাহাকে গুরুজী’ 
বলিয়া সম্বোধন করিতেন। জনৈক যুক্তিবাদী যখন পূর্ণ বাবুকে ঈদৃশ 
অসঙ্গতির কথা স্মরণ করাইয়া দিলেন, তখন তিনি উত্তর দিলেন, 
“শ্যাম বাবুর দোষ আছে বটে ; কিন্তু সে যা করে একাই করে_দল নিয়ে 
করে না। কিন্ত তার যা গুণ আছে, তা খুব কম লোকের মধ্যে দেখতে 
পাওয়। যায়- সেটা সত্যামুরাগ । সে যদি কোন বিষয়ে কোন কথা চেয়, 
তা সে রাখবে হিমালয়ের মতো অচল অটল! আর কেউ বিপদে 
পড়লে বা কারুর কষ্ট দেখলে সে সাহায্য করে-- অবজ্ঞা করে না।” 
পূ্ণবাবুর সাহচর্ধে এই গুণরাশি বর্ধিত হইয়া শ্যামবাবুর চরিত্রে পূর্ব 
খুঁৰ্বিবৰ্তন আনিয়াছিল এবং. তাহাকে ক্রীরামকুফের প্রতি অধিকতর আকৃষ্ট, 
কনিয়াছিল। . . 

রবে টার বলিয়াছেন, “পূর্ণ অল ব্যয়ে দেহত্যাগ করবে, 
তা না হলে গ্যাস নিয়ে, সংসার্্যাগ করবে:/৫,-৭খকে খদি সংসাে 
আবদ্ধ ক্র! হয়” ওর বেসীদিন: দেহ থাকবে ন)!” ১৩২৭ বয়ানের 
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কাতিক সংক্রান্তি, (৩০শে কাতিক ; ১৬ই নভেম্বর ১৯১৩) রাত্রি দশ 
ঘটিকার সময় তিনি মাত্র বেয়াললিশ-তেতাল্লিশ বৎসর বয়সে দেহরক্ষা 
করেন। উহার এক বৎসর পূর্ব হইতেই জরে ভুগিয়া তাহার শরীর 
অতি জীর্ণশীর্ণ হইয়া যায় এবং তিনি শধ্যাগ্রহণ করিতে বাধ্য হন। 
এ সময়ে তাহার আফিসের অধস্তন কর্মচারী আত্তবাবু একদিন তাহার 
রোগরলিষ্ট দেহ দেখিয়া আক্ষেপসহকারে বলেন, “ঠাকুর যদি এখন 
থাকতেন, তা হলে আপনার এই অবস্থায় তিনি কী করতেন! এই কথা 
শুনিয়াই পূর্ণবাবু বিছানায় উঠিয়া বসিলেন এবং আশুবাবুর উপর তাহার 
জলন্ত দুইটি বড় বড় চক্ষু রাখিয়া সতেজে বলিলেন, “তিনি গেছেন 
কোথায় ?”, অপ্রস্তুত আস্তবাবু তাড়াতাড়ি তাহাকে ধরিয়া শোয়াইয়া 
দিলে তিনি একটু শাস্ত হইয়া মৃহুকণ্ঠে বলিলেন, “দেখুন, কাল রাত্রে 
প্রশ্নাৰ করতে বারান্দায় কোনরকমে দেয়াল ধরে ধরে গেছলাম। ঘরে 
অবস্তা লোক থাকে ; কিন্তু সে ঘুমিয়েছিল বলে তাকে আর জাগাই নি। 
একাই এ ভাবে বারান্দায় যাই। কিন্ত ফেরার সময় উঠে দাড়াতেই 
মাথাটা ঘুরে গেল, আর একটু হলেই পড়ে যেতাম । ঠিক সেই সময় 
ঠাকুর এসে আমায় ধরে এনে বিছানায় শুইয়ে দিয়ে গেলেন ।” 
দেহত্যাগ তাহার অতি শাস্তভাবেই হুইয়াছিল-_বাড়ির কেহ 
বুঝিতেই পারেন নাই। মুখে তখন তাহার দিব্য কান্তি ও শান্তি 
ভ্রন্মতালু তখনও গরম। ডাক্তার আসিয়া দেখিয়া বলিলেন, ছুই-তিন 
ঘণ্টা আগে দেহত্যাগ হইয়াছে। ঠাকুরের লীলা যেমন অদ্ভূত-_তাহার 
সহচরবৃন্দের জীবনও তেমনি অপূর্ব ও মানববুদ্ধির অগয্য ! 
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'্ীত্রীরামরঞ্ণলীলা প্রসঙ্গ” (গুরুভাব-_পুর্ার্ধ ও সাধকভাব) সবিস্তারে 
মথুরানাথের ১ চরিত্রাঙ্ছনে নিয়োজিত হওয়ায় সহজেই বুঝিতে পারা! যায় 
যে, প্রীরামকু-জীবনবেদের ধাহার! অন্ুধ্যান করিতে চাহেন, তাহাদিগের 
পক্ষে এই ভক্তপ্রবরের সহিত পরিচিত হওয়া একান্ত আবশ্যক। 
আমরা “লীলা প্রসঙ্গ -অবলম্বনেই ইহার সংক্ষিত্ঠ জীবনী-সংকলনে অগ্রসর 
হট্লাম। 

মাধনকালে একসময়ে ী্রীঠাকুরের মনে শরীত্রীদগদন্বার নিকট প্রার্থনা 
জাগিয়াছিল, “মা, আমাকে শুকনো সাধু করিস নি, বসেবসে রাখিস" 
মথুরানাথের সহিত ঠাকুরের যে অনৃষ্টপৃ সংন্ধ স্থাপিত হয়, তাহা উক্ত 
প্রার্থনারই পরিণতিবিশেষ। কারণ এই প্রার্থনার উত্তরস্বরূপে /জগন্সাতা 
প্ীপ্রীঠাকুরকে দেখাইয়া! দেন, তাহার দেহরক্ষার্দি প্রয়োজনসিদ্ধির জন্ত 
চারজন রসদদার তাছার সহিত প্রেরিত হইয়াছেন এবং মথুরানাথই 
তাহাদের মধ্যে প্রথম ও প্রধান। ইহাদের সম্বন্ধ বড়ই মধুর অথচ 
চমকপ্রদ ছিল। পূজ্্যপাদ 'লীলাগ্রসঙ্গ'-কার দেখাইয়াছেন যে, একদিকে 
মথুর যেমন ঠাকুরের দৈবশক্তির উপর নির্ভর করিতেন, অপর দিকে 
তেমনি" আৰার তিনি ঠাকুরকে অনভিজ্ঞ বালকপ্রায় জানিয়। সর্বদা 
বক্ষণাবেক্ষণাদিতে তৎপর থাকিতেন। সংক্ষেপে বলিতে গেলে, মধুর 
রপ্রীঠাকুরকে ইহকাল ও পরকালের সম্বল ও গতি বঙিয় দৃঢ় ধারণা 
করিয়াছিলেন) অন্তপক্ষে আবার ঠাকুরের কৃপাও মখুরের প্রতি 
.* ১ 'ীলাগ্রসঙ্গে মধুরানাথ নামের বহল প্রয়োগ দেখা যায়; স্থলবিশেষে মধুরামোহ। 
-নাইও ব্যধহাত হইয়াছে। 
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অপরিমিত ছিল। স্বাধীনচেতা ঠাকুর মথুরের কোন কোন ব্যবহারে 
সময়ে সময়ে বিরক্ত হইলেও অচিরে উহা ভুলিয়া গিয়া আবার তাহার 
সকল অনুরোধ রক্ষাপূর্বক এঁহিক ও পারত্রিক কল্যাণের চেষ্টা করিতেন। 
বস্ততঃ ইহাদের সম্বদ্ধ দৈবনির্দষ্ট এবং অতীব প্রেমপূর্ণ ও অবিচ্ছেগ্ ছিল, 
এবং দৈবনি্দিষ্ট ছিল বলিয়াই দক্ষিণেশ্বরের মন্দির-প্রতিষ্ঠার কয়েক সপ্তাহ 
পরে শ্রীশ্রীঠাকুরের সৌম্য দর্শন, কোমল প্রকৃতি, ধর্মনিষ্ঠা ও অল্পবয়স মথুর 
বাবুর নয়নাকর্ষণ করিয়াছিল। 
মধুর বাবু রানী রাসমণিব তৃতীয়া কন্তা! করুণাময়ীকে বিবাহ করিয়া 
বানীরই গৃহে বসবাস করিতে থাকেন! কিন্তু অল্পকাল পরে একমাত্র 
পুত্র ভূপালকে রাখিয়া করুণাময়ী পরলোকগমন করিলে রানী এই 
উপযুক্ত জামাতাকে পরিবারের সহিত চিরসম্বদ্ধ রাখিবার জন্ত তাহার 
হস্তে কনিষ্ঠ! কন্য! শ্রীমতী জগদগ্ধাকে অর্পণ করেন। অতঃপর রানীর 
পতি শ্রীযুক্ত রাজচন্দ্র দাস দেহত্যাগ করিলে বিষয়কর্ম-পরিচালনের জন্য 
মথুর বাবু রানীর দৃক্ষিণহস্তন্বরূপ হুইলেন। কিন্তু বর্তমান প্রবন্ধে আমর! 
মথুর বাবুর জাগতিক অদ্ভ্যুদয়ের দিক লক্ষ্য না করিয়া প্রধানত: তাহার 
ধর্মজীবনেব প্রতিই দৃষ্টি নিবন্ধ রাখিব। 
মধুর বাবু ্রীরামরঞ্ণকে যতই দেখিতেছিলেন, ততই অধিক আকৃষ্ট 
হইতেছিলেন। একদিন ঠাকুরের ্রীহন্তে গঠিত এক সুন্দর শিবমূ্তিদর্শনে 
তিনি চমৎকৃত হইলেন এবং রানীকে উহা দেখাইলেন। তদবধি তাঁহার 
মনে সন্বল্প জাগিল, শ্রীরামরুষ্ণকে দেবপূজায় লাগাইতে হইবে । এইরূপে 
মথুরেরই আগ্রহে তিনি “ভবতারিণীর পূজকপদে ত্রত়ী হন। ইহার পরে 
তিনি কির্ূপে. প্রাধাগোবিন্দের মন্দিরে পুজা! রুরিতে আরম্ভ করেন, 
তাহা আমরা রাষমণি-প্রসঙ্গে বলিব। 
বিবাহান্তে পূর্ণযৌবন ঠাকুর দক্ষিণেশ্বর ফিরিয়া আসিয়া যেভাবে 
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জীরামকঞ্চ-ভজমালিকা 


গৃহসন্বস্ধ ভুলিয়া গিয়া দিব্যোম্মীদে সাধনায় ডুবিলেন, তাহা দেখিস 
মধুরবাবু মুগ্ধ হইলেন । তাদৃশ আধ্যাত্মিক ব্যাকুলতার মর্ষোপল্ধিতে 
অসমর্থ কর্মচারীরা অবশ্য অভিযোগ জানাইলেন, “ছোট ভটচাজ সব মা 
করলে! মার পুজা-ভোগ-রাগ কিছুই হচ্ছে না) ওরকম অনাচার 
করলে মা কি কখন গ্জা-ভোগ গ্রহণ করেন ?” ইহাতেও মধুর বিচলিত 
না হুইয়! চক্ষুকর্ণের বিবাদ-ভঞ্চনের জন্য একদিন অস্তরালে দীড়াইয় 
ঠাকুরের ভাববিহ্বলতা দেখিলেন এবং যাইবার সময় আজ্ঞা দিলেন 
“ছোট ভটচাজ মশায় যেভাবে যাই করুন না কেন, তোমরা তাকে বাধ 
দিবে না। আগে আমাকে জানাবে, পরে আমি যেমন বলি তেমনি 
করবে ।” ইহারও পরে ঠাকুর আরও কিছুদিন পুজা চালাইলেন; কিন্তু 
"পরে স্বীয় ভাবাবেগকে বৈধীভক্তির সীমার ভিতর রুদ্ধ রাখিতে অক্ষম 
হইয়া একদিন ভাগিনেয় হৃদয়কে পূজালনে বসাইয়া মধুর বাবুকে লক্ষ্য 
করিয়া বলিলেন, “আজ থেকে হৃদয় পূজা করবে। মা বলছেন, আমার 
পূজার মতে! হৃদয়ের পূজা! তিনি সমভাবে গ্রহণ করবেন ।” বিশ্বাসী মুর 
ঠাকুরের এ কথা দেবাদেশ বলিয়া গ্রহণ করিলেন এবং সাধনাদির জন্তু 
শ্রীরামকুষ্কে কর্তব্যনিমূক্ত দেখিয়া আনন্দিত হইলেন । 

শুধু তাহাই নহে) ঠাকুরের প্রয়োজন জানিয়া তিনি তাহার জন্য 
মিছরিব শরবতের ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছিলেন এবং অন্য বিধিরূপে তাহার 
সাধকজীবনের সহায়ক হইয়াছিলেন। কিন্তু ঠাকুর যেদিন বানী রাসমাণির 
অঙ্গে আঘাত করিলেন" সেদিন মখুরেরও মনে সন্দেহ জাগিল যে, ঠাকুরের 
আধ্যাত্মিকতার সহিত উন্মত্ততার সংযোগ খটিয়াছে। অতএব কবিরাজ 
গঙ্গীগ্রসাদ সেনের দ্বারা তাহার চিকিৎসার বন্দোবস্ত ক'রাইলেন। 
কন ত্কযুক্তিসহাযে ঠাকুরের মনকে অধিকতর সুসংখত করিতে সে 
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হইলেন। পরন্ধ এই ক্ষেত্রে মখুরেরই পরাজয় ঘটিল। একদিন যুক্তিবাদী 
অথুধৰাবু বলিলেন, “ঈশ্বরকেও আইন মেনে চলতে হয়। তিনি যা নিয়ম 
একবার করে দিয়েছেন, তা রদ করবার তারও ক্ষমতা নেই ।” শ্রীরামকৃষ্ণ 
তাহাতে উত্তর দিলেন, “ও কি কথা তোমার? যার আইন, ইচ্ছে 
করলে সে তখনি তা রদ করতে পাবে বা তার জায়গায় আর একটা 
আইন করতে পারে।” মধুর সে কথা না মানিয়া বলিলেন, “লাল ফুলের 
গাছে লাল ফুলই হয়, সাদা ফুল কখনও হয় না) কেননা তিনি নিয়ম 
ক'রে দিয়েছেন। কই লাল ফুলের গাছে সাদ! ফুল তিনি এখন করুন 
দেখি।” পরদিন শৌচে গিয়া ঠাকুর দেখিলেন, একটা লাল জবাঁফুলের 
গাছে একই ভালে দুইটি ফেঁকড়িতে দুইটি ফুল__একটি লাল, অপরটি 
ধপধপে সাদা । অমনি উহা! আনিয়! মথুরকে দেখাইয়া বলিলেন, “এই 
দেখ!” মথুরও স্বীকার করিলেন, “হ্যা বাবা, আমার হার হয়েছে ।” 
এই-সকল উপায় ছাড়া মধুরবারু অন্তভাবেও জরীপ্রীঠাকুরের 
তথাকথিত রোগের চিকিৎসার চেষ্টা করিয়্াছিলেন। তাহার এক সময়ে 
ধারণা জন্মিয়াছিল যে, অথ ব্রহ্মচর্যপালনের ফলে ঠাকুরের মস্তিফবিকার 
ঘটিয়াছে।. তাই ব্রহ্মচর্যভঙ্গের জন্য একদিন কলিকাতার মেছুয়াবাজার 
পল্লীস্থ এক ভবনে তাহাকে বারনারীকূলের মধ্যে ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। 
পরস্ক ঠাকুর “মা, মা” বলিতে বপিতে বাহ চৈতন্য হাবাইলেন এবং 
এসকল নারীর হৃদয় তাদৃশ পবিভ্রতা-দর্শনে বিগলিত হইল ; তাহারা 
সশক্কচিত্তে সে মহাপুরুষের নিকট ক্ষমাপ্রার্থনা করিয়া বিদায় লইল। 
মধুর বাবু ধনী অথচ উচ্চপ্রকৃতিসম্পন্ন, বিষয়ী হইলেও ভক্ত, হঠকারী 
হইয়াও বুদ্ধিমান, ক্রোধপরারণ হইলেও ধৈর্ধশালী এবং ধীরপ্রতিজঞ 
ছিলেন। তিনি ইংরেজী-বিস্তাভিজ ও তার্কিক, কিন্ত কেহ কোন কথা 
বুঝাইয়া দিতে পাৰিলে উহা বৃঝিয়াও, বুঝিব না--এরূপ স্বভাবসম্পর 
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ছিলেন না। তিনি ঈশ্বরবিশ্বাসী ও ভক্ত ছিলেন; কিন্তু তাই বলিয়া 
ধর্মসন্বত্ধে যে যাহা বলিবে, তাহাই যে চোখ-কান বুজিয়া অবিচারে গ্রহ 
করিবেন তাহা ছিল না, তা তিনি ঠাকুরই হউন আর গুরুই হউন বা অন্ত 
যে-কেহই হউন । এইরূপ স্বাতন্ত্রাবিশিষ্ট ব্যক্তির ধর্মবিশ্বাস ও ভক্তির 
অভিব্যক্তি ও পরিপুষ্টির ইতিহাস অতীব শিক্ষার্রদ ৷ ঠাকুর সম্বন্ধে তাহার 
ধারণাও এই মনোভাবের আশ্রয়েই পরিণতি লাভ করিয়াছিল। তীহার 
সম্বন্ধে মথুর বাবু প্রথমে ভাবিয়াছিলেন, শ্রাপ্রীদগদস্থাব কৃপা হইয়াছে 
বলিয়াই উহার এ প্রকার উন্মত্তবৎ অবস্থা ভইয়াছে। কিন্তু ক্রমে তিনি 
ঠাকুরকে ঈশ্বরাবতার বলিয়াও বুঝিতে পারিয়াছিলেন। পূর্বোক্ত এবং 
অন্যান্য ঘটনাবলী এঁ বিষয়ে বিশেষ সহায়ক হইয়াছিল । 

একদিন শিবমন্দিরে প্রবেশাস্তে ঠাকুর শিবমহিয়ঃন্তোত্র পাঠ করিতে 
করিতে সম্পূর্ণ বিহ্বল হুইয়া পড়িলেন এবং অবশেষে ভাবাধিক্যে স্তবপাঠে 
অসমর্থ ছইয়। সঙ্রনয়নে কেবলই বারবাব উচ্চৈ:স্বরে বলিতে লাগিলেন, 
“মহাদেব গো! তোমার গুণের কথ। আমি কেমন ক'রে বলব!” মন্দিরের 
কর্মচারীর! ভাবিলেন যে, ছোট ভট্টাচার্যের পাগলামি আরন্ত হুইয়াছে__ 
হয়তে। শিবের উপর চড়িয়া বসিবেন ; স্থতরাং হাত ধরিয়। সরাইয়। 
দেওয়াই ভাল। গোলমাল শুনিয়। মথুর বাবু তথায় আসিলেন এবং 
ঠাকুরের ভারদর্শনে মুগ্ধ হইয়া আদেশ দিলেন, “যার মাথার উপর 
মাথা আছে, সেই যেন এখন ভট্চাজ মহায়কে স্পর্শ করতে যায়।” 
শুধু তাহাই নহে ? ঠাকুরকে পাছে কেহ বিরক্ত করে, এইজন্য তিনি বাহ্‌ 
ভূমিতে ফিরিয়া না আসা পর্যন্ত মুর তথায় দীড়াইয়া রহিলেন। 
. এমাদিনের পর দিন তখন ঠাকুরের গুরুভাবের অধিকাধিক বিকাশ 
হইতেছে এবং রবী ক্রাহ্ষদী বিবিধ তারিক সাধনে তাহার অভূতপূর্ব 
সাফল্য দেখিয়া ও শাস্ত্রের সহিত সমন্ত লক্ষণ মিলাইয় লই! দূড়প্রত্যয় 
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হুইয়াছেন যে, ঠাকুর অবতার। ব্রাক্ষণীর নিকট উহা শ্রবণপূর্বক 
বালকস্বভাব শ্রীরামকৃষ্ণ মথুরকে বলিলেন, “ত্রাহ্মমী বলে যে, অবতারদের 
যে-সকল লক্ষণ থাকে, তা এই শরীর-মনে আছে ।” মথুর শুনিয়া সহাস্তে 
বলিলেন, তিনি যাই বলুন না, বাবা, অবতার তো আর দশটির অধিক 
নাই। স্থৃতরাং তার কথা সত্য হবে কি করে? তবে আপনার উপর মা 
কালীর কৃপা হয়েছে, একথা সত্য ।” বলিতে না বলিতেই ভৈরবী তথায় 
উপস্থিত! অমনি সরলতার প্রতিমূতি ঠাকুর তাহাকে মথুরের অবিশ্বাসের 
কথা জানাইলেন। ভৈরবী তখন ভাগবতাদি শাস্ত্রাবলন্বনে প্রমাণ 
করিলেন যে, অবতারের কোন নির্দিষ্ট সংখ্যা নাই ; অধিকন্ত ইহাও 
বলিলেন যে, শ্রীচৈতন্যের সহিত ঠাকুরের দেহমনে প্রকাশিত লক্ষণসমূহের 
সৌসাদৃস্ত আছে। সমস্ত শুনিয়া মথুরকে সেদিন নিরন্ত হইতে হইল। 
কিন্ত ঠাকুর উহাতেই নিবৃত্ত হইলেন না। তিনি এই বিষয়ে 
শান্তজ্ঞ পণ্ডিতদের অভিমত জানিবার জন্য পত্সক্য প্রকাশ করিতে 
থাকায় মখ্ররাবু অগত্যা পণ্তিতসভার আহ্বান করিলেন। তাহাতে 
বৈষ্বচরণাদি প্রসিদ্ধ পণ্ডিতের সম্মুখে ক্রাহ্মণী শাস্ত ও যুক্তি-অবলম্বনে 
এমনভাবে স্বপক্ষ প্রতিপাদন করিলেন যে, অবশেষে তাহারই জয় হইল । 
মথুরের মতো বুদ্ধিমান ব্যক্তির অতঃপর বুঝিতে বাকী রহিল ন! যে, 
কথাটার একটা গুরুত্ব আছে-_উহাকে সহজে উড়াইয়া দেওয়া চলে না। 

মথ্রবাবু শুধু পরীক্ষা করিয়া, যুক্তিতে পরাছিত হুইয়া ব! জ্ঞানী ও 
সিদ্ধদের কথা শুনিয়া ঠাকুরের প্রতি উচ্চ ধারণা পোষণ করেন নাই। 
ঠাকুরের অসাধারণ ত্যাগ-বৈরাগ্যাদিও তাহার মনে প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছিল। তিনি ঠাকুরের সঙ্গে দীর্ঘকাল কাটাইবার জন্য মাঝে মাঝে 
তাহাকে নিজ বাটাতে লঙ্টুয় যাইতেন এবং নানাভাবে তাহার মের! 
করিতেন। কোন দিন হয়তো তিনি বর্ণ ও রৌপ্যের এক গ্রক্প বাসন 
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গঁড়াইয়া তাহাতে ঠাকুরকে অক্র-পানীয় দিলেন এবং' মূল্যবান বস্তাদি 
পরাইয়া বলিলেন, “বাবা, তুমিই তো এই সকলের (বিষয়ের ) মালিক ; 
আমি তোমার দেওয়ান বই তো নয়।” কোন দিন হয়তো তিনি সহস্র 
মুদ্রাব্যয়ে এক জোড়া বেনারসী শাল ক্রয় করিলেন এবং “এমন ভাল 
জিনিস আর কাহার্কে দিব” ভাবিয়া নিজের হাতে ঠাকুরের শ্রীঅঙ্গে 
উহা! জড়াইয়! দিয়া মহানন্দ লাভ করিলেন। শালখানি পরিয়া ঠাকুর 
প্রথম বালকের ম্যায় আহলাদে এদিক-ওদিক খুরিতে লাগিলেন । কিন্তু 
বালকেরই স্যায় পরক্ষণে ভাবিলেন যে, ওঁ শালখানি পঞ্চভূতের বিকার বই 
কিছুই নহে, উহাতে সচ্চিদানন্দলাভ হয় না; ববং অভিমানের বৃদ্ধিবশতঃ 
মন ঈশ্বর হইতে দূরে সরিয়া যায়। অমনি উহাকে ভূমিতে ফেলিয়া থুতু 
দিতে ও ধুলিতে ঘসিতে লাগিলেন ; এমনকি, পোড়াইবারও উপক্রম 
করিলেন। এমন সময় কে একজন আসিয়া উহ! রক্ষা করিল। মথুরবাবু 
যথাকালে শালের দুর্দশার সংবাদে কিছুমাত্র দুঃখিত না হইয়া বলিলেন, 
“বাবা বেশ করেছেন ।” তিনি বিষয়ী হইলেও ঠাকুরের সান্নিধ্যগ্ুণে তখন 
বৈরাগোর মহিমা উপলব্ধি করিয়াছেন । 

ঠাকুরের গুরুভাবে অপার করুণার কথা সস্ত্রীক মথুর বাবু প্রাণে প্রাণে 
যে কতদুর অস্ভব করিয়াছিলেন এবং তাহাকে দেবতাজ্ঞানে যে কতদূর 
আত্মসমর্পন করিয়াছিলেন তাহার বিশেষ পরিচয় আমরা পাইয়া থাকি 
ঠাকুরের নিকট তাহাদের উভয়ের কোন কথা গোপন না রাখায়। 
উভয়েই জানিতেন ও বলিতেন, “বাবা মান্ছষ নন; ওঁর কাছে কথা লুকিয়ে 
কি করবে? উনি "সকল জানতে পারেন, পেটের কথা সব টের পান।” 
টা উভয়ে যে এ প্রকারে কথার কথা মাত্র বলিতেন তাহা নহে__ 
ীর্ঘতও সকল বিয়ে টিক ঠিক এপ: অনুষ্ঠান করিতেন।' বাবাকে 
"দ্য একে আহাব-বিহাপ্ন এবং এক শয্যায় কতদিন শয়ম পর্যন্ত উভয়ে 
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করিয়াছেন। বলা বাহুলা, প্রীরামরুষোর প্রতি মখুরের এই প্রকার 
একান্ত বিশ্বাস গভীর আধ্যাত্মিক অনুভুতির ফলেই উৎপন্ন হইয়াছিল। 
এই অনুভূতির ইতিহাস ‘লীলাপ্রসঙ্গ-কারের নিপুণ লেখনীমুখে স্থন্দরভাবে 
বিবৃত হইয়াছে। 
সন ১২৬৭ লালের শেষভাগে পুণ্যবতী রানী বরাসমণির দেহত্যাগের 
পর ভৈরবী শ্রীমতী যোগেশ্ববীর দক্ষিণেশ্বর কালীবাটাতে আগমন 
হুইয়াছিল। একাল হইতে আরস্ত করিয়া সন ১২৬৯ সালের শেষভাগ 
পর্যস্তস্রীত্রীঠাকুর তস্ত্রোক্ত সাধনসমূহ অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন । এ সময়ের 
প্রারস্ত হইতেই মথুরবাবু ঠাকুরের সেবাধিকার পূর্ণভাবে পাইয়া জীবন 
ধন্য করিয়াছিলেন। ইহার পূর্বে তিনি বারংবার বিবিধভাবে পরীক্ষা 
করিয়া ঠাকুরের অনৃষ্টপূর্ব ঈশ্বরা্রাঁগ, সংযম ও ত্যাগবৈরাগ্য সম্বন্ধে দৃঢ- 
নিশ্চয় হইয়াছিলেন। কিন্তু আধ্যাত্মিকতার সহিত তাহাতে মধ্যে মধ্যে 
উন্মত্বতারূপ ব্যাধির সংযোগ হয় কিনা, তদ্বিষয়ে তিনি তখনও একটা স্থির 
সিন্ধান্ত করিতে পারেন নাই । ঠাকুরের তন্ত্রসাধনকালে মথুবের মন হইতে 
ওঁ সংশয় সম্পূর্ণরূপে দূরীভূত হুইয়াছিল। শুধু তাহাই নহে, এই সময়ে 
অলৌকিক বিভূতিসকলের বারংবার প্রকাশ দেখিতে পাইয়া তাহার মনে 
দৃঢ় ধারণা জন্মিয়াছিল, তাহার ইষ্টদেবী তাহার প্রতি প্রসন্না হইয়। 
প্রীরামকষ্চবিগ্রহ-অবলম্বনে তাহার সেবা লইতেছেন, সঙ্গে সঙ্গে ফিরিয়া 
তাহাকে দর্ববিষয়ে রক্ষা করিতেছেন এবং তাহার প্রভুত্ব ও বিষয়াধিকার্‌ 
সর্বতোভাবে অঙ্গ রাখিয়! তাঁহাকে ছিন দিন অশেষ মর্ধাদ! ও গৌরবের 
অধিকারী করিতেছেন। নিয়োক্ত , দর্শনটি মথুরের মনে এগ্রকার 
ধিশ্বাষোৎ্ণাদনে বিশেষ সহায়ক হইয়াছিল 
:প্তশনও কবিরাজ খঙ্গাপ্রসাদ, সেনের. নিকট ঠাকুরের, চিকিৎসা 
চলিতেছে) সখ, ৰোগ করেই: বাড়িয়া চিয়াছে। অবরশেষে নিরুপায় 
38%, 


আরামকঞ্+-ততমালিকা 
কবিরাজ বলিয়া দিয়াছেন, “ইহার দিব্যোম্নাদ-অবস্থা। বলিয়া বোধ 
হইতৈছে ; উহা যোগজ ব্যাধি? উধধে সারিবার নহে ।? এই সময়ে ঠাকুর 
একদিন তাহার ঘরের উত্তর-পূর্ব কোণে যে লগা বায়ান্দাটি পূর্ব-পশ্চিমে 
বিস্তৃত আছে, তথায় গৌভরে পদচারণ করিতেছিলেন আর এদিকে কুঠির 
একটি প্রকোষ্ঠে মধুর বাবু আপনমনে বসিয়া কখনও বিষয়চিস্তা করিতে- 
ছিলেন, কখনও-বা ঠাকুরকে দেখিতেছিলেন। অকম্মাৎ তিনি দৌভাইয়া 
আসিয়া ঠাকুরের পদদ্বয় জড়াইয়া ধরিলেন ৷ ঠাকুর তাঁহাকে শাস্ত করিতে 
চাহিলেন ; কিন্তু মুর সজলনয়নে বলিতে লাগিলেন, “বাবা, তুমি বেড়াচ্ছ, 
আর আমি স্পষ্ট দেখলুম, যখন এদিকে এগিয়ে আসছ, দেখছি তুমি নও. 
আমার এ মন্দিরের মা । আর যাই পেছন ফিরে ওদিক যাচ্ছ, দেখি 
কি যে সাক্ষাৎ মহাদেব । প্রথম ভাবলুয চোখের ভ্রম হয়েছে; চোখ 
ভাল ক'রে পু'ছে ফের দেখলুম- দেখি তাই। এইরূপ যতবার করলুম 
দেখলুম তাই ।” ঠাকুর তাহাকে যতই বুঝান, মথুর ততই কাদেন। সেদিন 
অনেকক্ষণ ধরিয়া বহু চেষ্টায় তাহাকে ঠাণ্ডা করিতে হইয়াছিল। এই 
ঘটনার উল্লেখাস্তে ঠাকুর বলিয়াছিলেন, “মখুরের ঠিকুজীতে কিন্তু লেখা 
ছিল, বাপু, তার ইষ্টের তার উপর এতটা কৃপাদৃষ্টি থাকবে যে, শরীর্ধারণ 
করে তার সঙ্গে সঙ্গে ফিরবে, রক্ষা করবে ।” 

পূর্বোক্ত অদ্ভূত দর্শনের দিন হইতে শ্রীযুক্ত মথুরানাথ ঠাকুরের দৈনন্দিন 
জীবনের বহু ঘটনাবলীর সহিত বিশেষভাবে জড়িত। একবার ঠাকুরের 
মনে প্র্রীগন্থাকে পশ্চিমী স্ত্রীলোকের! যেমন পাইজর প্রভৃতি অলঙ্কার 
ব্যবহার করেন, সেইরূপ পরাইবার সাধ হইলে মথুরবাবু তৎক্ষণাৎ তাহা 
গড়ায়) দিলেন। আর একবার বৈষ্যবতগ্োক্ত সর্ঈীতাব-সাধনকালে 
ঠাকুরের মনে ভ্রীলোকদিগের সায় ধেশতুধা করিবার ইচ্ছা জাগিলে 
সখুরানাধ তৎক্ষণাৎ এক গ্রস্ত ভাগ্মনকা্টা অলঙ্কার, বেমারসী শাড়ী, 


১২ 


সথুরানাখ বিশ্বাস 
শুড়ন। প্রভৃতি আনাইয়া দিলেন । পাণিহাটির উৎসব দেখিবার ঠাকুরের 
সাধ জানিয়া তিনি তৎক্ষাৎ তাহার বন্দোবস্ত করিয়া দিয়াই যে ক্ষান্ত 
থাকিলেন তাহ! নহে, পাছে সেখানে ভিড়ে-ভাড়ে তাহার কষ্ট হয় ভাবিয়া 
নিজে গুপ্তভাবে দারোয়ান সঙ্গে লইয়া ঠাকুরের শবীররক্ষা করিতে 
যাইলেন। এইরূপে প্রতি ব্যাপারে তাহার অদ্ভুত সেবার কথা যেমন 
আমাদিগকে চমৎকৃত করে, তেমনি আবার অপরদিকে নইস্কভাবা 
স্বীলোকদিগকে লাগাইয়া ঠাকুরের মনে অসতভাবের উদয় হয় কিনা 
পরীক্ষা করার কথা, ঠাকুরবাডির' দেবোত্তর সম্পত্তি ঠাকুরের নামে 
সমস্ত লিখিয়া-পড়িয়া দিবার প্রস্তাবে ঠাকুরের ভাবাবস্থায় «কি! 
আমাকে বিষয়ী করতে চাস ?”_-বলিয়া প্রীযুত মথুরের উপর বিষম 
বুদ্ধ হইয়া প্রহার করিতে যাইবার কথা, জমিদারি-সংক্রান্ত দীক্ষা-হাঙ্গামায় 
লিপ্ত হইয়া নরহত্যার অপবাধে রাজদ্বারে বিশেষভাবে দণ্ডিত হইবার 
ভয়ে এ বিপদ হইতে উদ্জারকাষনায় ঠাকুরের নিকট সকল দোষ 
স্বীকারপূর্বক তাহার শরণাপন্ন হুইয়া শ্রীযুত মথুরের এ বিপদ হইতে নিস্তার 
পাইবার কথা প্রভৃতি অনেক কথাও আমাদিগকে বিস্মিত করে। 
মাধনসহায়ে ঠাকুরের আধ্যাত্মিক শক্তিপ্রকাশ দিন দিন যত বর্ধিত 
হইয়াছিল তাঁহার শ্রীপদাশ্রয়ী মখুরের সর্বব্ষয়ে উৎসাহ, সাহস ও বল 
ততই বৃদ্ধি পাইয়াছিল। মধুরের মন তাহাকে একথা স্থির বুঝাইয়াছিল 
যে, ঠাকুরই তাহার বল, বুদ্ধি, ভরসা, তাঁহার ইহকাল-পরকালের সম্বল 
এবং সাহার বৈষয়িক উন্নতি ও পদমর্ধাদালাভের মৃলীভূত কারণ। 
ঠাকুরের কপালাডে মখুরবাবু যে এখন আপনাকৈ. বিশেষ মহিমান্বিত জ্ঞান 
করিয়াছিলেন, তথ্দিবয়ের পরিচয় আমরা তাহার এই কালে অন্ত কার্ধে 
পাইয়া খাকি। তিনি এই সময়ে (সদ ১২৭০ সালে) 'হহধায়লীধ্য, 
আগমের-এতাহুষ্ঠান করিয়াছিলেন । এই অকালে প্রত খর্ণরীপ্যাদি 


১৪৩ , 


জীয়ামকৃষ্ণ-ভক্তমালিক! 
ব্যতীত সহস্ৰ মণ চাউল ও লহম্্র মণ তিল ত্ৰাক্গণ-পণ্ডিতগণকে দান করা 
হইয়াছিল এবং সহচরী নামী প্রসিদ্ধ গায়িকার কীর্তন, রাজনারায়ণের 
চণ্ডীর গান ও যাত্রা প্রতৃতিতে দক্ষিণেশ্বর কালীবাটী কিছুকালের জন্ত 
উৎসবক্ষেত্রে পর্ণিত' হইয়াছিল । এসকল গায়ক-গায়িকাদিগের ভক্তি- 
রসাশ্রিত সঙ্গীতশ্রবণে ঠাকুরকে মুহুমূহঃ ভাবসমাধিতে মগ্ন হইতে দেখিয়! 
মুক্ত মথুর তাহার পরিতৃপ্তির তারতম্যকেই তাহাদিগের গুণপনার 
পরিমাপক বলিয়া স্থির করিয়াছিলেন এবং তাহাদিগকে তদনুসারে বহুমূল্য 
শাল, রেশমী বস্তু ও প্রচুর মুদ্রা পারিতোষিক প্রদান করিয়াছিলেন । 

জীরামকষণের শিক্ষায় তদ্গতপ্রাণ মথুরবাবু দেবদেবীসেবার প্যায় সাধু- 
ভক্তের সেবায়ও বিশেষ আনন্দ পাইতেন। তাই ঠাকুর যখন এইকালে 
সাধুভজদিগকে অন্নদানের সহিত দেহরক্ষার উপযোগী বন্র-কদ্ষলাদি ও 
নিত্য ব্যবহার্য কমণ্ডলু প্রভৃতি জলপাত্রদানের ব্যবস্থা করিতে তাঁহাকে 
বলিলেন, তখন এ বিষয় সুচারুরূপে সম্পন্ন কত্ধিবার জন্য তিনি সকল পদার্থ 
ক্রয় করিয়া কালীবাটার একটি গৃহ পূর্ণ করিয়া রাখিলেন এবং ওঁ নৃতন 
ভাণ্ডারের দ্রব্যসকল ঠাকুরের আদেশে বিতরিত হুইবে, কর্মচারীদিগকে 
এইরূপ বলিয়া দিলেন। আবার উদ্বার কিছুকাল পরে সকল সম্প্রদায়ের 
. সাধুভক্তদিগকে সাধনার অন্কূল পদার্থপকল দান করিয়া তাহাদিগের 
সেবা করিবার অভিপ্রায় ঠাকুরের মনে জাগ্রত হইলে, মথুরবাবু উহারও 
বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন। সন্ভবত: সন ১২৬৯-৭* সালেই এরূপ সাধু- 
সেবার বহুল অনুষ্ঠান হইয়াছিল। . 

ভক্তির একটা সংক্রামিকা শক্তি জাছে। ঠাকুরের সঙ্গ থাকিয়া এবং 
ডাবয়নমাধিতে তীহার . অসীম আনন্দাহভব দেখিয়! বিষয়ী মখুরেরও এক 
সয়া ই) হইয়াছিল, ন্যাপারট| কি তিনি একরার.দেখিবেন 'গী ঝুঝ্চিবেন 
তাহার মনে এরূপ ভাবেন: উদয় ছইরামাজ ঠাকুরকে মাইয়। ধরিলের: 

টি 


বলিলেন, “বাবা, আমার যাতে ভাবসমাধি হয় তা তোমায় ক'রে দিতেই 
হবে।” ঠাকুর বলিলেন, “ওরে, কালে হবে, কালে হবে । একটা বিচি 
পু'তবামাত্রই কি গাছ হয়ে তার ফল খেতে পাওয়া যায়? কেন, তুই তো 
বেশ আছিস-_এদিক ওদিক ছুদিক চলছে । ওসব হলে এদিক থেকে মন 
উঠে যাবে, তখন তোর বিষয়-আশম় সব রক্ষা করবে কে ? বার ভূতে সব 
যে লুটে খাবে! তখন কি করবি?” ঠাকুর আরও অনেক বুঝাইলেন। 
কিন্ত মথুর তথাপি ছাঁড়িলেন না দেখিয়া অবশেষে বলিলেন, “তা কি 
জানি, বাবু? মাকে বলব, তিনি ঘা হয় 'করবেন।” তাহার কয়েক দিন 
পরেই শ্রীযুক্ত মথুরের একদিন ভাবসমাধি হইল! ঠাকুর বলিতেন, 
“আমাকে ডেকে পাঠিয়েছে । গিয়ে দেখি, যেন সে মানুষ নয়, চক্ষু লাল, 
জল পড়ছে; ঈশ্বরীয় কথা কইতে কইতে কেঁদে ভাসিয়ে দিচ্ছে! আর 
বুক থর থর ক'রে কাপছে । আমাকে দেখে একেবারে পা দুটো জড়িয়ে 
ধরে বললে “বাবা, ঘাট হয়েছে! আজ তিনদিন ধরে এই রকম, বিষয়- 
কর্মের দিকে চেষ্টা করলেও কিছুতেই মন যায় না। সব খানে খারাপ 
হয়ে গেল। তোমার ভাব তুমি ফিরিয়ে নাও, আমার চাই নে।” তখন 
ঠাকুর হাসেন আর বলেন, “তোকে তো একথা! আগেই বলেছি।” উত্তরে 
মধুরধাবু বলিলেন, “ঠা, বাবা! ; কিন্তু তখন কি অত শত জানি যে, ভূতের 
মতো এসে ঘাড়ে চাপবে ? আর তার গোয়ে আমায় চবিবশ-ঘণ্টা ফিরতে 
হবে? ইচ্ছা করলেও কিছু করতে পারব না।” তখন ঠাকুর তাহার 
বুকে হাত বুলাইয়া দিয় তাহাকে প্রকৃতিন্থ করিলেন। . 

আর একবার জ্রীযুত মথুরকে ভাববিহ্বল হইতে দেখা গিয়াছিল। 
4সবারে »দুর্গাপূদ! উপলক্ষে ঠাকুর তাহার গৃহে আসিঙ়্াছিলেম এনং 
পীযুকা-কগগদক্ষা দালীর ছার! পুরনারীর স্তায়, বিচিত্র বসন-দূবণে বঙ্জিত 
স্কইর সন্ধারতির সময়ে :চামরহকয়্ে দেবীকে ক্ষন করিয়াছিলেন) 

Brod 
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ঠাকুরের দেহে সে সময়ে প্রকৃতিভাব এত সুব্যক্ত হইয়াছিল যে, মখুরবাবু 
পর্যন্ত তাহাকে চিনিতে পারেন নাই । এখানে বলিয়া রাখা আবশ্যক যে, 
সখীভাব-সাধনকালে ঠাকুর স্ত্রীবেশে অনেক সময় মখুরানাথের বাড়ির 
অন্তঃপুর-চারিণীদের সহিত এমনভাবে মিলিয়। মিশিয়া থাকিতেন এবং স্ত্রী- 
আচারাদিতে পর্যন্ত যোগ দিতেন যে, অকস্মাৎ তাহাকে দেখিয়া পুরুষ 
বলিয়া মনে হইত ন1; পুবনারীদের মনেও তাহার উপস্থিতিজনিত কোন 
সঙ্কোচ হইত না। সে যাহা হউক, পূজা সেবাবে খুব জমিয়াছিল এবং 
মধুরবাবু আনন্দে ভাসিতেছিলেন। এদিকে বিজয়া দশমীর নির্দিষ্ট সময়ে 
প্রতিমাবিসর্জনের আয়োজন চলিতে লাগিল। তাই পুরোহিত বলিয়া 
পাঠাইলেন, “বাবুকে নীচে এসে প্রণাম-বন্দনাদি ক'রে যেতে বল।” 
নধূরের নিকট সংবাদ পৌছিলে আনন্দচিস্তায় মগ্ন তিনি প্রথমে কথাটা 
বুঝিতেই পাবিলেন না। পরে যখন বুঝিতে পাবিলেন, তখন ভাবিলেন, 
“মা, এ আনন্দের হাট আমি ভাঙ্গতে পারব ন]। মাকে বিসর্জন ! মনে 
হলেও যেন প্রাণ কেমন ক'রে ওঠে 1” তথাপি পুরোহিতের আহবান বার 
বার আসিতে থাকায় তিনি বিরক্ত হইয়া বলিলেন, “আমি মাকে বিসর্জন 
দিতে দেব না। যেমন পুজা হচ্ছে তেমনি পূজা হবে । আমার অনভিমতে 
যদি কেহ বিসর্জন দেয় তো বিষম বিভ্রাট হবে খুনোখুনি পর্যন্ত হতে 
পারে ।” এই বলিয়া তিনি গম্ভীর হইয়া বসিয়া রহিলেন। একে একে 
বাটার গণ্যমান্য অনেকেই তাহাকে বুঝাইতে অগ্রসর হইলেন; কিন্ত 
তিনি তখনও অটল ! অবস্থা দেখিয়া অনেকেই ধারণ! করিয়া বসিলেন 
মে, বাবুর মাথা খারাপ হইয়াছে। অথচ হঠকারী মথুরের ভয়ে কেহ 
'অন্থরূপ করিতেও সাহস পাইলেন না । অবশেষে মখ্ুরগৃহিণী ঠাকুরকে 
ধরিয়া বসিলেন। ঠাকুর যাইয়া দেখেন, মথুরের মুখ গম্ভীর, রক্তবণ, ছুই 
চক্ষু লাল এবং কেমন যেন উশ্মনা হইয়া ঘরের ভিতর বেড়াই 
১৪৬ 
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বেড়াইতেছেন। ঠাকুরকে দেখিয়া মুর কাছে আসিয়া জানাইলেন যে, 
তিনি মাকে বিসর্জন দিতে পারিবেন না প্রাণ থাকিতে নয়। ঠাকুর 
তখন ত্বাহাব বুকে হাত বুলাইতে বূলাইতে বলিলেন, “ওঃ! এই তোমার 
ভয়? তা মাকে ছেড়ে তোমায় থাকতে হবে কে বললে? আর বিসর্জন 
দিলেই বা তিনি যাবেন কোথায়? ছেলেকে ছেড়ে মা কি কখন থাকতে 
পারে? এ তিন দিন বাইরে দালানে বসে তোমার পৃজা নিয়েছেন, 
আজ থেকে তোমার আবও নিকটে থেকে সর্ধদা তোমার হৃদয়ে বসে 
€তোমাব পূজা নেবেন।” সে অস্তুত মোহিনী শক্তিতে মথুরবাবু অচিবে 
প্রকৃতিস্থ হইলেন এবং প্রতিমা-বিসর্ভনও নির্ধিবাদে হইয়া গেল। 

মধুরের যেমন ঠাকুবেব নিকট কোন বিষয় গোপন ছিল না, ঠাকুরেরও 
আবার মখুরেব উপর ভাবসমাধির কাল ভিন্ন অপর সকল সময়ে মাতার 
নিকট বালক যেমন, লখার নিকট সখা যেমন অকপটে সকল কথা খুলিয়া 
বলে, পরামর্শ কৰে, মতামত সাদবে গ্রহণ করে ও ভালবাসার উপর 
নির্ভব কবে, তেমনি ভাব ছিল। কি একটা মধুব সম্বদ্ধই না ঠাকুরের 
মথুরেব সহিত ছিল সাধনকালে এবং পবেও কখন কোন জিনিসের 
আবশ্কক হইলে অমনি তিনি অথুবকে বলিতেন। সমাধিকালে বা অন্ত 
সময়ে যাহা কিছু দর্শলাদি ও ভাব উপস্থিত হইত, তাহা মথুরকে বলিয়া 
“এটা কেন হল, বল দেখি?” “ওটা! তোমার মনে কি হয়_-বল দেখি ?” 
ইত্যাদি জিজ্ঞাসা করিতেন । ভাবমূখে অবস্থিত বরাভয়কর ঠাকুর মথুরের 
উপাস্ত হইলেও বালকভাবাবিষ্ট সরলতা ও নির্ভরতার খনমৃতি সেই 
ঠাকুরকেই আবার সময়ে সময়ে মধুর নানা কথায় ভুলাইতেন ও বুঝাইতেন। 
বাবার জিজ্ঞাসিত বিষয়সকল বুঝাইবার উদ্ভাবনী শক্তিও মধুরের 
ভালবাসায় বেশ ঘোগাইত | তাহার সহিত কখ। কৃহিতে কহিতে হঠাৎ 
বহির্দেশে গমন করিয়া! ঠাকুর একদিন চিন্তায় মুখখানি তক করিয়া ফিরিয়া 
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আসিয়া বলিলেন, “এ কি ব্যারাম হ'ল বল দেখি? দেখলুম প্রস্রাবের 
দ্বার দিয়ে শরীর থেকে যেন একটা পোকা বেরিয়ে গেল। শরীরের 
ভিতরে এহন তো কাকুর পোকা থাকে না। আমার এ কি হ'ল?” 
মথুর শুনিয়াই বলিলেন, "ও তো ভালই হয়েছে, বাবা! সকলের অক্েই 
কামকীট আছে। উহ্থাই তাদের মনে কুভাবের উদয় করে, কুকাজ 
ক্ষরায় । মার কৃপায় তোমাব অঙ্গ থেকে সেই কামকীট বেবিয়ে গেল। 
এতে ভাবনা কেন?” ঠাকুর শুনিয়াই বালকের শ্যায় আশ্বস্ত হইয়। 
বলিলেন, “ঠিক বলেছ; ভাগ্যিস তোমায় একথা বললুম ; জিজ্ঞাসা 
করলুম 1” বলিয়া বালকেব ন্যায় এ কথায় আনন্দ প্রকাশ করিতে 
লাগিলেন। একদিন ঠাকুর কথায় কথায় মথুরকে বলিলেন যে, 
৬জগদদ্বার কৃপায় তিনি অবগত হইয়াছেন, ঈশ্বরীয় বিষয় জানিবার 
জন্য ও প্রেমভক্তিলাভের জন্য অনেক অন্তরঙ্গ ভক্ত ঠাকুরের নিকট 
আসিবে । বলিয়াই প্রশ্ন করিলেন, “তুমি কি বল? এসব কি মাথার 
ভুল, না ঠিক দেখেছি বল দেখি?” মথুর কহিলেন, “মাথার ভুল কেন 
হবে, বাবা? মা যখন তোমায় এ পর্যন্ত কোনটাই ভুল দেখান নাই, 
তখন এটাই বা কেন ভুল হবে? এটাও ঠিক হবে; এখনও তারা 
সব দেরি করছে কেন? শীগগির শীগগির আস্বক না, তাদের নিয়ে 
আনন্দ করি ।” 

ইহারই মধ্যে ্রীযুত মথুরের মনে তীর্ঘদর্শনের বাসনা জাগিল এবং প্রায় 
সাত মাস কামারপুকুরে অবস্থানের পর ১২৭৫ বঙ্গাব্দের অগ্রহায়ণ মাসে 
শ্রীরামন্ক্ণ উন্নততর স্বাস্থ্য লইয়া দক্ষিণেশ্বরে ফিরিয়া! আসিলে মথুর স্থির 
করিলেন যে, তাহার পূর্বন্বল্লিত তীর্ঘদ্শনে গমনকালে ঠাক্রকেও সঙ্গে 
লইবেন? এই প্রস্তাবে ঠাকুর সম্মত হইলেন এবং ভাগিনেয় হৃদয়কে সঙ্গে 
লইয়! মাঘ মাসের মধ্যভাগে ( ইং ২*শে জানুয়ারি, ১৮৬৮ ) তীর্থযাত্র) 
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করিলেন ।৩ দ্বিতীয় শ্রেণীর একখানি এবং তৃতীয় শ্রেণীর তিনখানি 
রেলগাড়ি রিজা করিয়া মখুরবাবু পত্বী ও শতাধিক বন্ধুবান্ধবসহ “বাবা'কে 
লইয়া চলিলেন। তাঁহারা প্রথমে বৈষ্যনাথে দর্শন ও পূজাদির জন্য কয়েক 
দিন অবস্থান করিয়াছিলেন। একটি বিশেষ ঘটনা এখানে হইয়াছিল। 
দেওঘরের এক দরিদ্র পল্লীর স্ত্রীপুরুষদিগের দুর্দশা দেখিয়া ঠাকুবের হৃদয় 
একেবারে করুণায় পূর্ণ হইল। তিনি মথুরকে বলিলেন, “তুমি তো মার 
দেওয়ান । এদের একমাথা ক'রে তেল ও একখানা ক'রে কাপড় দাও, 
আর পেটটা ভবে একদিন খাইয়ে দাও। মথুর প্রথমে একটু পেছপাও 
হইলেন ; বলিলেন, “বাবা, তীর্থে অনেক খরচ হবে, এও দেখছি 
অনেকগুলি লোক-__-এদের খাওয়াতে-দাওয়াতে গেলে টাকার অনটন হয়ে 
পড়তে পারে । এ অবস্থায় কি বলেন ?” সে কথা শুনে কে? বাবার 
তখন গ্রামবাসীদের দুঃখ দেখিয়া চক্ষে অনবরত জল পড়িতেছে, হৃদয়ে 
অপূর্ব করুণার আবেশ হইয়াছে। বলিলেন, “দূর শালা, তোর কাশী 
আমি যাব না। আমি এদের কাছেই থাকব ; 'এদের কেউ নেই, এদের 
ছেড়ে যাব না।” এই বলিয়! বালকের ন্যায় গো ধরিয়া দরিদ্রদের 
মধ্যে যাইয়া উপবেশন করিলেন । তাহার এরূপ করণ! দেখিয়া মখুব 
তখন কলিকাতা হইতে কাপড় আনাইয়া তাহার কথামত সকল কার্য 
করিলেন। বাবাও গ্রামবাসীদের, আনন্দ দেখিয়া আনন্দে আটখানা 
হইয়া তাহাদের নিকট বিদায় লইয়া হাসিতে হাসিতে মথুরের সহিত 
কাশী গমন কবিলেন। 

বৈদ্ধনাথ হইতে শ্রীযুক্ত মথুর একেবাবে কাশীধামে উপস্থিত 
৩. শ্ঠাকুর দুইবার তীর্ধে গমন করেন! প্রথমবার মাকে সঙ্গে করিয়া লইয়া যান--- 
(১৮৬৩ খ্ৰীঃ) । দ্বিতীয় তীৰ্থগমন---১৮৬৮ হী: _মথুরবাবু ও তাহার স্ত্রী জগদস্বা দাসীর 
সঙ্গে” ('কধাস্কৃত' ১ম ভাগ, ৫ পৃঃ) । | 

১৪৯ 


শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিক! 


হইয়াছিলেন। কাশীধামে গৌছিয়া মথুরবাবু কেদারঘাটের উপরে 
পাশাপাশি দুইখানি বাটী ভাডা লইয়াছিলেন। পুজা, দান প্রভৃতি সকল 
বিষয়ে তিনি এখানে মুক্তহস্তে ব্যয় কবিয়াছিলেন। ওঁ কারণে এবং 
বাটার বাহিবে কোনস্থানে গমন কবিবার কালে রূপাব ছত্র ও আসার্ষোটা 
প্রভৃতি লইয়া তাহার অগ্রপশ্চাৎ দ্বাববানগণকে যাইতে দেখিয়া লোকে 
তাহাকে একজন রাজবাজডা বলিঘা ধারণা কবিয়াছিল। কৃপণ মথুব 
ঠাকুরের কথায় কাশীতে 'কল্পতরু” হইয়া দান কবিলেন ॥ আবশ্যকীয় 
পদার্থ যে যাহ] চাহিল, তাহাকে তাহাই দিলেন। ঠাকুবকে সে সময়ে 
কিছু চাহিতে অন্রবোধ কবায় তিনি কিছুরই অভাব খুজিয়া পাইলেন নী; 
বলিলেন, “একটি কমণ্ডলু দাও ।” তাহাব ত্যাগ দেখিয়া মথুরের চক্ষে 
জল আসিল। কাশীতে থাকা কালে মথুবের ব্যবস্থানুসারে ঠাকুর প্রায় 
প্রত্যহ পানসিতে চাপিয়া বিশ্বনাথজীউর দর্শনে যাইতেন। এতত্যতীত 
অন্যান্য দেবদেবী-দর্শনেরও সমুচিত ব্যবস্থা তিনি করিয়। দিয়াছিলেন। 
পাচ-নাত দিন কাশীতে অবস্থানের পব ঠাকুব মথুবেব সহিত প্রয়াগে 
গমনপূর্বক পুণ্যসঙ্গমে স্বান ও ত্রিরাত্রিবাস করিয়াছিলেন । প্রয়াগ হইতে 
মখুরবাবু পুনরায় কাশীতে ফিবিয়াছিলেন এবং একপক্ষকাল তথায় বাস 
করিয়া ভ্রীবৃদ্দাবনদর্শনে গিয়াছিলেন | শ্রীবৃন্দাবনে মথুর নিধুবনের নিকটে 
একটি বাটীতে উঠিয়াছিলেন এবং, পদ্ধীসমভিব্যাহারে দেবস্থান-সকল 
দর্শন করিতে যাইক্া প্রত্যেক স্থলে কয়েক খণ্ড গিনি প্রণামীস্বরূপ 
প্রদান করিয়াছিলেন। একপক্ষকাল আন্দাজ শ্রবৃন্দাবনে থাকিয়! 
মধুরপ্রমুখ সকলে পুনরায় কাশীধামে আগমন কবেন এবং ৬বিশ্বনাথের 
বিশেষ বেশদর্শনের জন্য ১২৭৫ সালের বৈশাখ মাস পর্যন্ত অবস্থান করেন । 
কাশী হইতে শ্রীযুক্ত মথুরের গয়াধামে যাইবার বাসনা ছিল; কিন্তু 
ঠাকুরের এ বিষয়ে বিশেষ আপত্তি থাকায় তিনি এ সঙ্ধন্প পরিত্যাগপূর্বক 


১৫০ 


মথুরানাথ বিশ্বাস 
কলিকাতায় ফিরিয়া আসেন । এরূপে চারি মাস কাল তীর্থে ভ্রমণ করিয়া 
সন ১২৭৫ সালের জ্যৈষ্ঠ মাসের মধ্যভাগে ঠাকুর মথুরবাবুর সহিত 
আবার দক্ষিণেশ্বরে আগমন করিয়াছিলেন। ক্রীবৃন্দাবন হইতে ঠাকুর 
রাধাকুণ্ড ও শ্যামকুণ্ডেব বজঃ আনয়ন করিষাছিলেন। দক্ষিণেশ্বরে 
আদিযা তিনি উহার কিয়দংশ পঞ্চবটাব চতুর্দিকে ছড়াইয়া দেন এবং 
অবশিষ্টাংশ নিজ সাধনকুটাব-মধ্যে স্বহস্তে প্রোথিত কবিয়! বলেন, “আজ 
হ'তে এই স্থান শ্রীবৃন্দাবনতুল্য দেবভূমি হ'ল ।” উহাব অনতিকাল পবে 
তিনি নানাস্থানেব বৈষ্ণব গোস্বামী ও ভক্তসকলকে মথ্রবাবুর দ্বারা 
নিমন্ত্ৰিত কবাইয়া পঞ্চবটীতে মহোৎসবের আয়োজন কবিয়াছিলেন 1 
মথুরবারু এ কালে গোস্বামীদিগকে ১৬২ এবং বৈষ্ণব ভক্তদিগকে 
১২ টাকা করিয়া দক্ষিণা দিয়াছিলেন। 
পূর্বোক্ত তীর্থমকল-দর্শনের পব ঠাকুব একবাব মথুরবাবুব সহিত 
কালন! ও নবদ্বীপে খিয়াছিলেন। কালনায় ঠাকুর একদিন ভগবানদাস 
বাবাজীকে দর্শনাস্তে ফিরিয়া আসিয়া মথুববাবুর নিকট বাবাজীর উচ্চ 
আধ্যাত্মিক অবস্থার অনেক প্রশংসা করেন। মথুরবাবুও উহা শুনিয়া 
বাবাজীকে দর্শন করিতে যান এবং আশ্রমস্থ দেববিগ্রহের সেবা এবং 
একদিন মহোত্সবাদির জন্য বিশেষ বন্দোবস্ত করিয়া দেন। ইহা! সম্ভবতঃ 
১২৭৭ বঙ্গাব্দের কথ] | 
ঠাকুরের ভ্রাতুন্পত্র অক্ষয়ের মৃত্যুর স্বরকাল পরে শ্রীযুক্ত মুর ঠাকুরকে 
সঙ্গে লইয়া নিজ জমিদারি-মহলে এবং গুরুগৃহে গমন করিয়াছিলেন। 
মথুরের জমিদারি-মহলের একস্থানে পল্লীবালী স্ত্রীপুরুষগণের দুর্দশা ও 
অভাব দেখিয়া ঠাকুর তাহাদিগের দুঃখে কাতর হন এবং মথুবের দ্বারা 
নিমন্ত্রণ করিয়া তাহাদিগকে ‘একমাথা করিয়া তেল, একখানি নৃত্ধন 
কাপড় এবং উদর পূরিয়া একদিনের ভোজন’ দান করান। মথুর্বারু 
্ ১৫১ 


জীকামকষ্ণ-তক্তমালিকা 
ওঁ সময়ে ঠাকুরকে সঙ্গে লইয়া! চূর্ণার খালে পরিভ্রমণ করিতেছিলেন। 
সাতক্ষীরার নিকট সোনাবেড়ে নামক গ্রামে তাঁহার পৈত্রিক ভিটা ছিল। 
এ গ্রামের সন্নিহিত গ্রামসকল তখন তাহার জমিদারিভুক্ত। ঠাকুরকে 
সঙ্গে লইয়া তিনি এই সময়ে এঁ স্থানে গিয়াছিলেন। এখান হইতে 
তাহার গুরুগৃহ অধ্রিক দূরে ছিল নাঁ। বিষয়-সম্পত্তির বিভাগ লইয়া 
গুরুবংশীয়দিগের মধ্যে এইকালে বিবাদ চলিতেছিল। সেই বিবাদ 
মিটাইবার জন্য শ্রীযুক্ত মথুরকে তাহারা আমন্ত্রণ করিয়াছিলেন । গ্রামের 
নাম তালামাগবে! | মখ্রবাবু তথায় যাইবা কালে ঠাকুর ও হৃদয়কে 
নিজ হস্তীর উপর আরোহণ করাইয়া এবং স্বয়ং শিবিকায় আবোহণ 
করিয়া গমন করিয়াছিলেন। মথুরেব গুকুপুত্রগণের সযত্ব পরিচর্যায় 
কয়েক সপ্তাহ এখানে অতিবাহিত করিয়া ঠাকুর দক্ষিণেশ্বরে ফিরিয়া 
আসিয়াছিলেন। 

একাদিক্রমে চতুর্দশ বৎসর ঠাকুরের সেবায় সর্বান্তঃকরণে নিযুক্ত 
থাকিয়া মথুরবাবুর মন এখন কতদূর নিষ্কামভাবে উপনীত হইয়াছিল, 
তাহার দৃষ্টান্তস্বরূপে একটি ঘটন! বলিলেই যথেষ্ট। এক সময়ে শরীরের 
সন্ধিস্থলবিশেষে স্ফোটক হওয়ায় যথুরবাবু শয্যাগত ছিলেন। ঠাকুরের 
দর্শনের জন্ত ওঁ সময়ে তাহার আগ্রহাতিশয় দেখিয়া হৃদয় এ কথা 
ঠাকুরকে নিবেদন করিলেন । ঠাকুর শুনিয়। বলিলেন, “আমি গিয়ে" কি 
করব--তার ফোড়া আরাম ক'রে দেবার আমার কি শক্তি আছে ?” 
ঠাকুর যাইলেন না দেখিয়া শ্রীযুক্ত মথুর লোক পাঠাইয়! বারংবার কাতর 
প্রার্থনা জানাইতে লাগিলেন। তাঁহার এরূপ ব্যাকুলতায় ঠাকুরকে 
অগত্যা যাইতে হইল। তিনি উপস্থিত হইলে মথুরের আনন্দের অবধি 
বহিল না। তিনি অনেক কষ্টে উঠিয়া তাকিয়া ঠেস দিয়া বসিলেন এবং 
বলিলেন, “বাবা, একটু পায়ের ধূলা দাও ।” ঠাকুর বলিলেন, "আমার 
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মথুরানাথ বিশ্বাস 
পানের ধূলা নিযে ফি হবে, ওতে তোমার ফোড়া কি আরোগ্য হবে?" 
অখুববাবু তাহাতে বলিলেন, “বাবা, আমি কি এমনি? তোমার পায়ের 
ধূলা! কি ফোড়া আরাম করবার জন্য চাচ্ছি? তার জন্য তো ডাক্তার 
আছে। আমি ভবমাগর পার হবার জন্য তোমার শ্রীচরণের ধূলা 
চাচ্ছি।” এই কথা শুনিবামাত্র ঠাকুর ভাবাবিষ্ট হইলেন মথুর 
এ অবকাশে তাহার চরণে মস্তক স্থাপনপূ্বক আপনাকে কৃতার্থ জ্ঞান 
করিলেন- তাঁহার ছুনয়নে আনন্দাশ্র নির্গত হইতে লাগিল। 
একদিন ঠাকুর ভাবাবিষ্ট হইয়া শ্রীযুক্ত যখুরকে বলিলেন, “মথুর, তুমি 
যতদিন আছ, আমি ততদিন এখানে থাকব। মথুর শুনিয়া আতঙ্কে 
শিহরিয়! উঠিয়া দীনভাবে ঠাকুরকে বলিলেন, “সে কি, বাবা, আমার 
পত্নী ও পুত্র স্বারকানাথও যে তোমাকে বিশে ভক্তি করে।” মথুরকে 
কাতর দেখিয়া ঠাকুর বলিলেন, “আচ্ছা, তোমার পত্নী ও দোয়ারী 
যতদিন থাকবে, আমি ততদিন থাকব।” ঘটনাও বাস্তবিক এরূপ 
হইয়াছিল। 
সম্পদ-বি্পিদ, সুখ-দুঃখ, মিলন-বিয়ে!গ, জীবন-মৃত্যুক্ূপ তরঙ্গ-সমাকুল 
কালের অনন্ত প্রবাহ ক্রমে সন ১২৭৮ সালকে ধরাধামে উপস্থিত করিল। 
ঠাকুরের সহিত মথুরেব সম্বন্ধ ঘনিষ্ঠতব হইয়া এ বৎসর পঞ্চদশ বর্ষে 
পদ্দার্পণ করিল। বৈশাখ যাইল, জ্যেষ্ঠ যাইল, আযাঢ়ের অর্ধেক দিন 
অতীতের গর্তে লীন হইল, এমন সময় শ্রীযুক্ত মথুর অররোগে শয্যাগত 
হইলেন । ক্রমশঃ উহ! বৃদ্ধি পাইয়া সাত-আট দিনেই বিকারে পরিণত 
হইল এবং মখুবের বাক্রোধ হইল। ঠাকুর পূর্ব হইতেই বুঝিয়াছিলেন, 
মা তাহার ভক্তকে স্বেহময় অঙ্কে গ্রহণ করিতেছেন_-মথুবের ভক্তিত্রতের 
উদ্যাপন হইয়াছে। সেজন্য হৃদয়কে প্রতিদিন মথুরকে দেখিতে 
পাঠাইলেও স্বয়ং একদিনও যাইলেন না। ক্রমে শেষ দিন উপস্থিত 
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শ্রীরামকঞ্চ-ভক্তমালিকা 


হইল-_অস্তিমকাল আগত দেখিয়! মথুরকে কালীঘাটে লইয়া যাওয়া 
হইল। সেই দিন ঠাকুর হৃদয়কে দেখিতে পাঠাইলেন না; কিন্ত 
অপরাহ্ণ উপস্থিত হইলে দুই-তিন ঘণ্টাকাল গভীর ধ্যানে নিমগ্ন বছিলেন 
এবং জ্যোতির্যয় বত্তে দিব্য শবীবে ভক্তেব পার্শ্বে উপনীত হইয়া তাহাকে 
রুতার্থ করিলেন--বহুপুণ্যার্জিত লোকে তাহাকে স্বয়ং আরব কবাইলেন । 
ভাবভঙ্গে ঠাকুব হৃদয়কে নিকটে ডাকিলেন ১ তখন পাঁচটা বাজিয়। 
গিয়াছে। তিনি বলিলেন, ্প্রশ্রজগদন্বাৰ সখীগণ মথুরকে সাদরে 
দিব্যরথে উঠালেন_-তার তেজ শ্রীশ্রীদেবীলোকে গেল।” পবে গভীব 
রাত্রে কালীঘাটেব কর্মচাবিগণ ফিরিয়া আসিয়। হৃদয়কে সংবাদ দিল, 
মখুরবাবু অপরাহ্ণ পাচটার সময় (১৬ই জুলাই, ১৮৭১১ ১ল! শ্রাবণ, ১২৭৮) 
দেহরক্ষী করিয়াছেন । 

জনৈক ভক্ত ঠাকুবের নিজমুখ হইতে একদিন মথুরানীথেব অপূর্ব 
কাহিনী শুনিতে শুনিতে তাঁহার মহাভাগ্যের কথা ভাবিয়া স্তস্তিত ও 
বিভোর হইয়া তাহাকে জিজ্ঞাস! কবিলেন, “মুতুর পব মথুবেব কি হ'ল, 
মশায়? তাকে নিশ্চয়ই বোধ হয় আর জন্মগ্রহণ করতে হবে না!” 
ঠাকুর শুনিয়া উত্তব করিলেন, “কোথাও একটা রাজা হয়ে জন্মেছে 
আর কি! ভোগবাসনা ছিল।” এই বলিয়াই ঠাকুর অন্য কথা 
পাড়িলেন। 
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শভচরণ মল্লিক 


শ্রীযুক্ত শল্গুচরণ৯ মল্লিক মহাশয়ের পিতাব নাম ছিল সনাতন মল্লিক । 
ইনি পিতাব একমাত্র পুত্র এবং ইহাঁবা জাতিতে স্থবর্বণিক। ইহাদের 
বাড়ি ছিল কলিকাতার সি'ছুরিয়াপটি পল্লীতে । দক্ষিণেশ্ববের “কালী 
মন্দিবের নিকটে তীহাব যে উদ্যানবাটী ছিল, সেখানেও তিনি প্রায়ই বাস 
করিতেন। ব্রাঙ্মসমাঁজেব সহিত, এবং বিশেষতঃ শ্রীযুক্ত কেশবচন্দ্র সেনের 
সহিত তাহাব ঘনিষ্ঠতা ছিল। তিনি এক বিদেশী সও্দাগবেব আফিসে 
মুংসদ্দী কাজে প্রচুর অর্থ উপার্জন করিয়াছিলেন এবং দান, চবিত্রবল ও 
ভক্তিমত্তার জন্য তিনি জনসাধারণের শ্রদ্ধা-আকষণে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
তিনি ধনী হইলেও বাগবাজার হইতে হাটিয়া দক্ষিণেশ্বরের বাগানধাটাতে 
আসিতেন। একজন বলিয়াছিলেন, “অত রাস্তা; কেন গাড়ি ক'রে 
আস না? বিপদ হ’চে পারে।” ইহাতে শল্গুবাবু মুখ লাল করিয়া 
উত্তর দিয়াছিলেন, “কি? তীর নাম ক'রে বেরিয়েছি__আবার বিপদ ?” 
এমনি ছিল তাহার বিশ্বাস। তাহার দান ছিল অজর্্--অর্থী কেহ 
বিফলমনোর্থ হুইয়! ফিরিত না৷ ব্রাঙ্গ-সমাজের সহিত সম্পর্কবশতঃ 
ধর্মলক্বন্ধে তাহার মন বেশ উদার ছিল; তিনি বাইবেলাদি গ্রন্থ পড়িতেন। 
শ্রীযুক্ত কেশবচন্দ্রকে তিনি একবার সঙ্গে করিয়া শ্রীবামরুষ্ণের 
নিকট লইয়া! গিয়াছিলেন। ৬কালীমন্দিরের পার্শখে অবস্থানের 
ফলে ঠাকুরের সহিত তাহার পরিচয় সহজেই হইয়্াছিল। 

৯ 'লীলাপ্রসঙ্গ' সাধকভাবে (৩৫৯ পৃঃ) শড়ুচরণ এবং উহার গুকভাব--পূর্বার্ধে 
{ «৬ পৃঃ) শল্তৃতজ্জ নামের উল্লেখ আছে । উত্তরাধিকারীদের হস্তগত দলিলে শ্ুনাথ নামও 


দেখা যায়। 
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শ্রীরামকৃষ্ণ ভক্তমালিকা 


ঠাকুর প্রায়ই তাহার উদ্ভানবাটীতে যাইয়া দীর্ঘকাল ভগবদীলাপনে 
কাটাইতেন ; তাই গর্ব করিয়া মল্লিক মহাশয় একদিন শ্রীরামরুষ্ণকে 
বলিয়াছিলেন, “তুমি এখানে এস; অবশ্ত আমার সঙ্গে আলাপ ক'বে 
আনন্দ পাও তাই এস!” ভক্ত যেমন ভগবানকে চায়, তেমনি সে 
উৎফুল্ল হইয়া ওঠে এই চিন্তায় যে, ভগবানও তাহার অন্বেষণে ফিরেন । 

শল্ডুবাবুর সহিত পরিচয়ের পূর্বেই শ্রীশ্রীঠাকুব যোগারূঢ অবস্থায় 
জানিতে পারিয়াছিলেন যে, “জগদন্বার বিধানে এক ভাগ্যবান ব্যক্তি 
সেবায়ত বা রসদদাব নিযুক্ত হইবেন_-“তিনি গৌরবর্ণ পুরুষ, তাহার 
মাথায় তাজ ।” 

যখন অনেক দিন পরে মল্লিক মহাশয়েব সহিত পরিচয় ঘটিল তখন 
ঠাকুর বৃঝিলেন, “একেই আগে ভাবাবস্থায় দেখেছি 1” শ্রীযুক্ত মথুরানাথ 
বিশ্বাসের দেহত্যাগের পর (১৬ই জুলাই, ১৮৭১) পাণিহাটি-নিবাসী শ্রীযুক্ত 
মণিযোহন সেন কিছুদিন শ্রীত্রীঠাকুরের প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি সবববাহ 
করিয়াছিলেন ; কিন্তু অচিরে শতুবাবু এ কার্য শ্যহত্তে তুলিয়া লওয়ায় 
মণিযোহন অধিক সেবার স্থযোগ পান নাই । এ কাল হইতে আবস্ত 
করিয়া ১৮৭৭ শ্রীষ্টাবে দেহত্যাগ পর্যন্ত শল্ভুবাবু একনিষ্ঠভাবে শ্রীশ্রীঠাকুর 
ও শ্রীগ্রীমাতাঠাকুরানীর সেবায় নিরত ছিলেন । তাহাদেব কোনরূপ অভাব 
“যথা খাদ্যসামগ্রী বা কলিকাতা যাতায়াতের গাড়িভাড়া ইত্যাদি 
জানিতে পারিলেই তিনি উহা অকাতরে মিটাইয়া দিতেন। তিনি 
জ্রীত্ীঠাকুরের নিকট যে অধ্যাত্মসম্পদ লাভ করিয়াছিলেন, তাহাবই কথা 
স্মরণ করিয়া তিনি শ্রীশ্রঠাকুবকে গুরুজী বলিয়া সম্বোধন করিতেন। 
ঠাকুর ইহাতে বিরক্ত হইয়। বলিতেন, "কে কার গুরু? তুমি আমার গুরু 1” 
শড়ুবাবু তথাপি নিরত না হইয়া আপনভাবেই গুরুজীর্ব সহিত ভাবের 
আদান-প্রদান করিতেন। মল্লিকজায়াও শ্রীশ্রীঠাকুর ও রীপ্রীমাতাঠাকুরানীর 
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শভ্ভূচরণ মল্লিক 


প্রতি অশেষ ভক্তিবিশ্বাস পোষণ করিতেন, এবং দক্ষিণেশ্বরে শ্রীমায়ের 
অবস্থানকালে তাঁহাকে প্রতি জয়মঙ্গলবারে স্বগৃহে লইয়া যাইয়। দেবীজ্জানে 
ষোড়শোপচারে তাহার শ্রীচরণপূজ। কবিতেন। 

শ্রীমা ৬কালীমন্দিরের সংশ্লিষ্ট স্বক্পপরিসর নহবতে কষ্টে দিনযাপন 
করেন দেখিয়া শত্তুবাবু ৬কালীবাটার উদ্যানের পার্খে একখণ্ড জমি ২৫০ 
ব্যয়ে মৌরসী করিয়া লন। তিনি পরে নেপাল সরকারের উচ্চপদস্থ 
কর্মচারী ও শ্রীরামকৃষ্ততক্ত কাণ্তেন শ্রীযুক্ত বিশ্বনাথ উপাধ্যায়ের সাহায্যে 
এ জমিতে শ্রীমায়ের বাসের জন্য একখানি কুটীর প্রস্তুত করেন এবং 
১৮৭৬ খ্ৰীষ্টাব্দের ১১ই এপ্রিল এ জমি ও বাটার দানপত্র লিখিয়া দেন। 
অন্কভাবেও তিনি মাতাঠাকুরানীর সেবার জন্য প্রস্তুত ছিলেন। একবাব 
শ্রমা আমাশয়ে আক্রাস্তা হইলে শঙ্তুবাবু তাহার চিকিৎসার জন্য 
অকাতরে অর্থব্যয় করিয়াছিলেন। 

শল্গুবাবু ছিলেন ভক্ত ও কর্মযোগী। শ্রীশ্রীঠাকুরের দিব্য সঙ্গগুণে 
তিনি আধ্যাত্মিক পথে আলোক দেখিতে পাইয়াছিলেন এবং উহার 
প্রভাবে তাহার ধর্মবিশ্বাসসকল পূর্ণতা ও সফলতা লাভ করিয়াছিল । 
জনকল্যাণার্থে তিনি দাতব্য চিকিৎসালপ্নাদি স্থাপন করিয়াছিলেন এবং 
উহাদের সংখ্যা বাড়াইতে চাহিতেন। তিনি শ্রীপ্রীঠাকুরকে বলিতেন, 
“আমার ইচ্ছা, টাকাগুলো সৎকর্মে ব্যয় কৰি 3৮ বা “আশীর্বাদ কর যাতে 
এই এই্বর্য তার পাদপদ্মে দিয়ে মরতে পারি ”ি ঠাকুর তাহার অস্থগত 
ভক্তকে শুধু সমাজসেবার স্তরে ফেলিয়া না রাখিয়া উচ্চতর আধ্যাত্মিক 
অনুভূতির অধিকারী করিতে চাহিয়াছিলেন) তাই শল্ুবাবুর এরূপ 
প্রার্থনার উত্তরে বলিয়াছিলেন, “ভগবানের সাক্ষাৎকার হ'লে কি 
হাসপাতাল ডিম্পেন্সারী চাইবে?” আর বলিয়াছিলেন, “এ তোমার 
পক্ষেই এশ্বর্ব । তাকে তুমি কি দিবে ?.তার পক্ষে এগুলো! কাঠ মাটি ।..- 


পাশ সি 
১৬৭ 


শ্রীরামকফ-ভক্তমালিকা 


সম্মুখে যেটা পড়ল-_না৷ করলে নয়_সেটাই নিষ্কাম হয়ে করতে হয়। 
ইচ্ছা ক'রে বেশী কাজ জড়ানে! ভাল নয় ।” বস্তুতঃ শ্রীরামকৃষ্ণ শস্তুবাবুকে 
তাহার পরিচালিত প্রতিষ্ঠানগুলি তুলিয়া দিতে বলেন নাই, বা তাহার 
অহুন্থত কর্মঘোগমার্গ ত্যাগ করিতে উপদেশ দেন নাই । জীবনের প্রকৃত 
উদ্দেশ্ত যে ভগবানলাভ, সেই বিষয়েই তিনি তাহার দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিয়াছিলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে আসক্তিযুক্ত কর্মপ্রচেষ্টার দোষ দেখাইয়া 
দিয়াছিলেন। ফলতঃ ঠাকুরের উপদেশ কখনও কেবল নেতির পথ 
অন্থসরণ করিত নাঁঁ ছুর্বল মানবকে তিনি ইতির পথেই চালাইতেন। 
অস্ভুবাবুকে এরূপ উপদেশদানের কারণ সম্বন্ধে তিনি নিজেই বলিয়াছেন, 
“লোকটা ভক্ত ছিল, তাই আমি বললুম '-1” আর তিনি তাহাকে 
বলিয়াছেন, “এসব কর্ম অনাসক্ত হয়ে করতে পারলে ভাল; কিন্তু তা বড় 
কঠিন । আর যাই হোক, এটি যেন মনে থাকে যে, তোমার মানবজন্মের 
উদ্দেশ্য ঈশ্বরলাভ-_হাসপাতাল ডিশ্পেন্সারী কবা নয়। "কর্ম আদিকাণ্ড, 
কর্ম জীবনের উদ্দেশ্য নয়।” 

প্রীরামরুষ্কেব এইসব অমূল্য উপদেশ যে সফল হইয়াছিল, তাহা 
আমরা শল্তুবাবুর আলাপ-আলোচনা হইতেই স্পষ্ট বুঝিতে পারি । তিনি 
শ্রীযুক্ত হৃদয়কে একদিন বলিলেন, “হৃদ, পোল! বেঁধে বসে আছি।” 
ইহাতে ঠাকুর যখন আপত্তি করিতেন, “কি অলক্ষণে কথা কও,” তখন 
শু বলিতেন, “না, বলো, এসব ফেলে যেন তীর কাছে যাই।” ভগবানে 
তাহার এতই বিশ্বাস ছিল যে, তিনি একদিন রাঙ্গা মুখ করিয়া 
বলিয়াছিলেন, “সবলভাৰে ডাকলে তিনি শুনবেনই শুনবেন |” 

শত্তুবাবুর দৃক্ষিণেশ্বরের উদ্যানবাটীতে শ্রীরামকৃষ্ণের যে-সব লীলাবিলাম 
হইয়াছিল, তাহার অতি অল্পই পুস্তকে লিপিবন্ধ হইয়াছে। যীশুর 
দর্শনলাভের পূর্বে শীরামকষ শস্তুবাবুরই নিকটে “বাইবেল শ্রবণপূর্বক 


১৫৮ 


শভুচরণ মল্লিক 


রীপ্রীঈশার পবিত্র জীবনের ও অন্প্রদার-প্রবর্তনের কথা জানিতে 
পারিয়াছিলেন ।৮ 

দক্ষিণেশ্বরে শস্তুবাবুর একটি দাতব্য চিকিৎসালয় ছিল। ঠাকুরের 
একবার পেটের অসুখ হইলে শল্ুবাবু তাহাকে একমাত্র! আফিম খাইতে 
এবং যাইবার সময় উহা! তাঁহার নিকট চাহিয়া লইয়া যাইতে বলেন। 
ঠাকুর এ উদ্যানে গেলে প্রায়ই কয়েক ঘণ্টা সদ্বালাপে কাটাইতেন ৷ 
সেদিনও অনেক সময় এভাবে কাটিয়া গেলে উভয়েই আফিমের কথা 
ভুলিয়া গেলেন । পথে আসিয়া ঠাকুরের উহা স্মরণ হওয়ায় তিনি ফিরিয়া 
আসিয়া দেখিলেন, শদ্ভুবাবু অন্দবে চলিয়া গিয়াছেন। অতএব কর্মচারীর 
নিকট উহ্‌ চাহিয়া! লইয়া মন্দিরেব দিকে চলিলেন। কিন্তু শল্তুবাবুর 
নিকট না চাহিয়া কর্মচাবীব নিকট চাহিয়া লওয়ায় যে সত্যচ্যুতি হইল 
তাহারই ফলে ঠাকুর পথ দেখিতে পাইলেন না। তখন কারণ বুঝিতে 
পারিয়া আফিম ফিবাইয়! দিতে আসিয়! তিনি দেখেন, কর্মচারীও নাই, 
দবজা বন্ধ । অগত্যা জানাল! গলাইয়! মোড়কটি ভিতরে ফেলিয়া দিয়া 
বলিলেন, “ওগে, এই তোমাদেব আফিম রইল 1” তারপব দেখেন, চোখ 
সাফ হুইয়া গিয়াছে, স্বকক্ষে ফিবিতে আর কোনও কষ্ট হইল না। 

আব একদিন ঠাকুরের সশিশ্য শ্রীযুক্ত গিবিজা ও শল্ভুবাবুর সহিত 
কথা কহিতে কহিতে রাত্রি হইয়া গেলে ঠাকুর যখন মন্দিরে ফিরিবার 
জন্য রাস্তায় বাহির হইলেন, তখন গভীর অন্ধকারে দ্রিক ঠিক করিতে 
পারিলেন না। এসময় গিরিজা স্বীয় যোগশক্তিবলে পৃষ্ঠভাগ হইতে 
ছটা বাহির করিয়। মন্দিরোগ্ানের প্রবেশপথ পর্যস্ত আলোকিত করিয়া 
দিলে ঠাকুর উহার সাহায্যে স্বস্থানে ফিরিলেন। 

শড়্ুবাবুর সম্বন্ধে আর বিশেষ কিছুই জানা যায় না। তিনি 
১৮৪৩ ওীষ্টাবে দেহত্যাগ করেন! চারি বৎসরকাল শ্রীপ্রঠাকুর ও 


১৫৯ 


জীরামকঞ্চ-ভক্তমালিকা 

্ীমায়ের সেবা করিয়া শল্তুবাবু রোগে শয্যাশায়ী হইলে ঠাকুর তাহাকে 
দেখিতে গিয়াছিলেন, এবং ফিরিয়া আনিয়া বলিয়াছিলেন, “শঙ্তুর 
প্রদীপে তেল নাই।” বন্মূত্ররোগে বিকার উপস্থিত হইয়া শ্রীযুক্ত শদ্ধু 
শরীররক্ষা করিলেন ৷ পীড়িতাবস্থায়ও তাহার ব্রনের প্রসর্নতা একদিনের 
জন্যও নষ্ট হয় নাই। শস্ভুবাবুর পৈত্রিক বাড়ি যে বাস্তার উপর ছিল, 
উহার নাম ছিল কমলনয়ন স্ত্রীট ; কিন্তু পরে শড়বাবুর প্মরণার্থ উহার 
নামকরণ হয় শঙ্কু মল্লিক লেন। 


৯ 


১৪ 


বত 


নাগ মহাশয় 

‘নাগ মহাশয়’ বলিয়া সাধারণ্যে পরিচিত শ্রীযুক্ত হুর্গাচরণ নাগ 
নারায়ণগঞ্জ শহরের অর্ধক্রোশ পশ্চিমে দেওভোগ গ্রামে দীনদয়াল নাগের 
পর্ণকটির আলোকিত করিয়া ১২৫৩ সালের ৬ই ভাত শুক্লা প্রতিপদ 
তিথিতে ( ১৮৪৬ খ্ৰী, ২১শে অগস্ট ) জন্মগ্রহণ করেন। নাগ মহাশয়ের 
আট বৎসর বয়সের সময় মাতা ত্রিপুরানুন্দরী পুত্র দুর্গাচরণ ও রুষ্তা। 
সারদামণিকে বিধবা ননদিনী ভগবতীর ক্রোডে অর্পণ করিয়! স্বর্গলাভ 
কবিলেন। বালবিধবা অতি যত্বে ভ্রাতৃসস্তানহুয়ের লালন-পালন কৰিতে 
লাগিলেন. পিসীমাকে নাগ মহাশয় মা বলিয়াই জানিতেন। 

পিতা দীনদয়াল কলিকাতায় কুমায়টুপিতে শীযুক্ত রাজকুমার ও যুক্ত 
হরিচরণ পাল চৌধুরীদের গদিতে চাকরি করিতেন। তাহার বাসাবাটী 
ছিল একখানি খোলার ঘর । পালবাবুরী হ্ীনদয়ালকে অত্যন্ত বিশ্বাল 
করিতেন। নির্লোভ দীনদয়াল একবার নৌকাযোগে বাবুদের চন লইয়া 
কলিকাত। হইতে নারায়ণগঞ্জে যাইতেছিলেন। তখন জাহাজ-চলাচল 
আবন্ত হয় নাই। একদিন সম্ধ্যানমাগমে আরু অগ্রসর না হইয়া তিনি 
তীরে. একখানি প্রকাণ্ড ভাঙ্কাবাড়ি ও তঙ্নিকটে ছুইখানি ক্রযকের গৃহ 
দেখিয়া রাত্রিযাপনের জন্য নৌকা নঙ্ষর করিতে বলিলেন। প্রভাতে উঠিয়া 
শৌচের জন্য তিনি ভাঙ্গাবাটীয় পার্থ বসিয়া অভ্যাসবশতঃ নখ দিয়া 
মাটি খু'ড়িতেছেন, এমন সময় মনে হইল টাকার মত কি বর্ন 
ছাতে ঠেকিতেছে। উৎসুক হইয়া আরভ' মাটি লরাই্য়া' দেখিলেন, 
পুরাতন আমলের মোহরপূর্ণ একটি ঘড়া প্রোর্িত' রহিয়াছে । . অনলি 
বিধধয় লপবৎ উহাকে ক্রু পরিহারপূর্থক._নীলমন্ছাল লো গিয়া . 
উষ্টিলেন এবং মাফীরা.শোঁচাদির অন্ত বিলঙ্ব/করিতে চাহিলোহ বহতা 

১৬১ 


১১ 


জ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিক! 


যে, সেখানে ভয়ের কারণ আছে, নৌকা অবিলম্বে ছাড়িতে হইবে। 
অগত্যা তাহাই হইল ৷ 

‘  মিষ্টভাধী, সুশীল, হৃষ্টপুষ্ট, দীর্ঘকেশ বালক ছুর্গাচরণকে দেওভোগের 
প্রতিবেশিনীরা সকলেই ক্রোড়ে তুলিয়া আনন্দ করিতেন ; কিন্তু কেহ 
কোন খাবার দিলে সে উহা গ্রহণ করিত না। সন্ধ্যার সময় তারাখচিত 
আকাশ নিরীক্ষণ করিতে করিতে বালক কখন গিসীমাকে আবদার করিয়া 
বিজিত, “চল মা, আমরা ওদেশে চলে যাই__ এখানে থাকতে আর ভাল 
লাগে না ;” চন্দ্র উদিত হইলে সে আনন্দে হাততালি দিয়! নৃত্য করিত ; 
বাতাসে দোছুল্যমান বৃক্ষ দেখিয়া বলিত, “মা, আমি ওদের সঙ্গে খেলব; 
আর অমনি হেলিয়া ছুলিয়া তাহাদের অনুকরণে মধুর অঙ্গসঞ্চালনপূর্বক 
পিসীমার মনোহরণ করিত । পিসীম! পুরাণের গয় বলিতে বিশেষ 
নিপুণ! ছিলেন। গল্প শুনিয়া বালক বাত্রে দেব-দেবীর স্বপ্ন দেখিত। 
বালাক্রীড়ায় তাহার তেমন মন ছিল না; তবে সঙ্গীদের আগ্রহে কখনও 
কখনও ক্রীড়ার যোগ দিত। দলের জয়লাভের জন্য অন্য বালকেরা 
তাহাকে মিথ্যা কথা বলিতে বলিলে বালক অস্বীকার করিত, কিন্ত 
ইহার ফলে সময়বিশেষে প্রহার খাইয়া শরীর যক্তাক্ত হইত, অথচ 
রাড়িতে আসিয়া পিসীমার নিকট সে কোন অভিযোগ করিত না। 
তবে তাহার সত্যৰাদিতা ও শাস্তস্বভাবের জন্য অনেক ক্ষেত্রে তাহাকে 
মধ্যস্থ হইয়া বিবাদ মিটাইতে হইত এবং প্রায়ই তাহার ওঁ বিষয়ক 
সিন্ধান্ত সকলে মানিয়া লইত।  " 

:নারারণগঞ্জে একটিমাত্র বাঙ্গাল! বিষ্ধালয়ে কেবল তৃতীয় শ্রেণী পর্যন্ত 
অধ্যাপন চলিত ।' এই অর্ধোচ্চ শ্রেণী পর্যন্ত অধ্াযয়নান্তে পাঠ বন্ধ 
হয়া গেলে-নাগ- মহাশয় জানশৃদ্ধা:পরিতৃত্ডির. জন্য 'একফিন, পিনীমার 
নজ্ধাতগারে কৌচার খুঁটে চা্ছিটি মূড়কি বাধিয়া' পদররজে পাচ ক্রোশ ধুরে 


১৬২ 


নাগ মহাশয় 


ঢাকা নগরীতে বিদ্যালয়ের অন্বেষণে বাহির হইলেন । সেখানে নর্মযাল 
স্কুলে পড়া ঠিক হইল। এদিকে পিসীমা তাহাকে দেখিতে না পাইয়া 
মহা উদ্বেগে দিন কাটাইতেছিলেন $ সন্ধ্যার সময় গৃহাগত বালকের মুখে 
যখন শুনিলেন যে, পরদিন হইতেই তাহাকে প্রত্যহ আটটায় “ঢাকা যাত্রা 
করিতে হইবে, তখন তাহার আগ্রহ দেখিয়! তিনি সহজেই সম্মত হইলেন 
এবং প্রত্যহ যথাসময়ে রন্ধন করিয়া দিতে লাগিলেন। এইভাবে দেড় 
বৎসর পাঠ চলিয়াছিল। ইহার ভিতর মাত্র ছুই দিন নাগ মহাশয় কামাই 
করিয়াছিলেন। এই দীর্ঘ পথে যাতায়াত বড় সহজসাধ্য ছিল ন!1 
সন্ধ্যায় বাটা ফিরিবার সময় এক স্থানে তিনি কয়েকবার একটি ভূত 
দেখিয়াছিলেন। প্রথমবারে দেখিলেন, ভূতটি একটি অশ্বথবৃক্ষ আশ্রয় 
করিয়া পেছন ফিরিয়া দাড়াইয়া আছে। নাগ মহাশয় তো বসিয়া 
'পড়িলেন। কিন্ত পবে ভাবিলেন, আমি যখন তাহার কোন অনিষ্ট করি 
নাই, সেই বা আমার অনিষ্ট করিবে কেন? সুতরাং সাহসভরে অগ্রসর 
হইয়া ভূতকে অতিক্রম করিয়া গেলেন। ভূত অনিষ্ট করিল না; কিন্ত 
তিনি পশ্চাতে শুনিতে পাইলেন এক বিকট অট্হান্ত। তখন আর 
ফিরিয়া দেখার সাহস তাহাব ছিল. না। আর একবার পথে তুমুল 
ঝড়বৃষ্টি আবস্ত হইল__পথ অন্ধকার, আশ্রয়ের স্থান নাই। একটি মোড় 
ফিরিতে গিয়া তিনি অন্ধকাবে এক পুকুরে পড়িয়া গেলেন! উহা! হইতে 
উঠিয়া আলিতে তাহাকে খুবই বেগ পাইতে হইয়াছিল। 

লাগ মহাশয় অল্প দিনেই বাঙ্গালা রচনায় বিশেষ কৃতিত্ব অর্জন 
“করিয়াছিলেন; আর তাহার হস্তাক্ষর ছিল মুক্তার মত। - পরে তিনি 
যখন পড়িবার জন্য কথিকাতায় যান তখন” চন্িরগঠনের উদ্দেক্ে লিখিত 
এই ' যচনাস্তলি ‘বালকদিগের গ্রতি উপঘদশ' নাম: কিয়. সিজবায়ে 
ছাঁপুট্ঙ্গছিলেন এবং বিনামূল্যে বিতরণ করিয়াছিলেন * 

চিত 


জীয়াদকধন্ভক্মালিকা 

কলিকাতায় আমিবার পূর্বে পিসীমাতার . আগ্রহে একই. রাত্রে 
গোধুলিলগ্ে নাগ মন্থাশগ্নেক্ধ ও শেধরাজে ভগিনী লারদার বিবাহ হইয়! 
গে্ছ। নববধূর নাম প্রসন্নকুমারী। বধূ গৃহে আসিলেন; কিন্ত 
নাগ মহাশয়ের এক অদ্ভুত আচরণে পিসীমাতার হরিষে বিবাদ উপস্থিত 
হইল। পাছে বধূর সহিত এক শয্যায় শয়ন করিতে হয়, এই ভগ্ন 
নাগ মহাশয় সন্ধ্যা হইলেই বৃক্ষশাখায় উঠিয়া বসিতেন এবং পিসীমাত॥ 
যতক্ষণ তাহাকে নিজ কক্ষে শয়নের অন্থমতি না দিতেন ততক্ষণ 
নামিতেম না । পির্লীমা ভাবিদ্বাছিলেন, কালে এই হৃষ্টিছাড়া মনোভাব 
পরিবর্তিত হইবে; কিন্তু তাহার পূর্েই বধু কালগ্রাসে পতিত হইলেন । 
তখন নাগ মহাশয় কলিকাতায় । 

কলিকাতায় পিতার নিকট থাকিয়া ' নাগ মহাশয় ক্যাম্পবেল 
মেডিক্যাল স্কুলে ভতি হইলেন। কিন্তু কিছুকাল পরে এ বিস্তালয় 
পরিত্যাগপূর্বক হোমিওপ্যাথি শিখিতে আরস্ত করিলেন । ডাক্তার ভাছুড়ী 
মহাশয়ের নিকট তিনি সকাল-সন্ধ্যা অধ্যয়ন করিয়া এবং তাছার সহিত 
রোগীর গৃহে গৃহে যাইয়া! এই শাস্ত্রে বিশেষ ব্যুৎপত্তি লাভ করিয়াছিলেন । 
ইত্যবসরে দীনদয়াল পুত্রকে লইয়া দেশে গেলেন__ইচ্ছা, আর একটি বধু 
গৃছে আলেন ) কিন্ত উপযুক্ত পাত্রী না পাইয়া জডিরে পুজেসহ কলিকাতায় 
ফিরিয়া আসিলেন। এইবারে নাগ মহাশয় একটি ছোট হোমিওপ্যাথিক 
উঁবধের বাক্স কিনিক্গা পাঠের সঙ্গে সঙ্গে বিনা অর্থে পাড়ায় পাড়ায় 
দীপ-ছুঃদীদের চিকিৎসায় রত হইলেন। বস্তত: পরোপকান করিবার 
সথতধাগ তিনি কদাচিৎ পরিহার করিতেন । তিনি পিতৃবন্ধুগণের অনুরোধে 
অন্গামধদনে উহাদের আবস্তকীয় অব্যাদি কর কহিয়া অনেক্ষ গে জয়ং 
গৃছে: বহন করিয়া: আনিতেন। প্রেয়চাছ ছল নামক এক: কপশের 
জাঁত্‌বিয়োগ হইলে উবাক্ষি শবদাত্র জত কাহাও .লাহাহা দা পাই) 

১৪৪ 


' কাধ মহাপয় 


সাগ মহাশগের ছারস্ব হইলেন; অগত্যা পিতাপুত্র মৃতের সৎকার করিয়া 
স্নশী মহাশয়কে বিপদ্ষুক্ত করিলেন । 

এই সময়ে ভাবী শ্রীরামরুঞ্*-ভক্ত শ্রীযুক্ত স্থরেশচন্ত্র দত্তের লহিত 
নাগ ষহাশয়ের পরিচয় হয়। ্থরেশবাবু তখন সাকার ভগবান সম্বন্ধে 
সন্দি্ধ ; কিন্ত নাগ মহাশয় পূর্ণ বিশ্বাসে বলিতেন, “আছে বস্তু লয়ে আবার 
বিচার করা কেন?” হুরেশবাবুর সঙ্গে তিনি কখনও বা ব্রাহ্মসযাজ্জে 
যাইতেন। কিন্তু কেশবচন্জের বক্তৃতায় তিনি মুগ্ধ হইলেও সমাজের 
আচারাদি তাহার মনঃপূত ছিল না । ষমাজ হইতে প্রকাশিত সাধুচরিত্র- 
সমূহ তিনি আগ্রহসহকারে পড়িতেন এবং পুরাণের অনুবাদেও আকৃষ্ট 
হইতেন। প্রায়ই তিনি শ্বশান-ঘাটে ব! গঙ্গাতীরে সাধু-সম্্যাসীদের সহিত 
ধর্মপ্রনন্গে লিপ্ত হইতেন বা আপনমনে দীর্ঘকাল এসকল স্থলে বনিয়া 
থাকিতেন। এক বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের পরামর্শে শ্মশানে বলিয়! মহানিশায় জপ 
করিতে করিতে তিনি এক শ্ুভ্রজ্যোতিঃ দর্শন করেন এবং পরে নিয়মিত 
জপধ্যান আরম্ভ করেন। এক কথায় বলিতে গেলে নাগ মহাশয় তখন 
সংসার ভুলিয়া ক্রমেই ধর্মলোতে ভাসিম্া! চলিয়াছেন। 

দীনদয়াল ইহ! লক্ষ্য করিয়া উহার প্রতিকারকল্পে অবিলম্বে পাত্রী ঠিক 
করিয়া নাগ-মহাশয়কে বিবাহের জন্ত দেশে যাইতে আদেশ করিলেন । 
নাগ মহাশয়ের পক্ষে ইহ] যেন বিনা 'ষেঘে বজ্কাধাত। একবার তো 
বিবাহ হুইয়াছিল- সে নবকু্থম অকানে ঝরিস] পড়িয়াছে ; আবার পরের 
মেয়ের উপর এই অবিচার কেন? পিতা কিন্ত কিছুতেই মানিলেন না; 
খুত্ের অসন্মতি দর্শনে অভিমানপূর্বক অন্রত্যাগ করিলেন ও নির্নে 
জজ্মবিসর্্ন ককিতে লাগিলেন পুর বলিল, তিনি পুজেরধু অপেক্ষা 
অমির জেছভরে পিতৃল্বা.করিরেন । কিন্ত কথা দিয়া কথ! খাবেন 

১৯৬ 


জীরামকৃ্+-ভক্তমালিকা 
আপসপিত মাত্র ত্রিশ-চল্লিশ টাকা । নিজের জন্য সঞ্চয় করিয়া রাখ তাহার 
স্থভাববিরুদ্ধ ছিল। বিন প্রচেষ্টায় যাহা আনিয়া পড়িত, তাহা পিতাকে 
দিতেন এবং প্রয়োজনান্থলাবে তাঁহারই নিকট চাহিয়া লইতেন। ধর্মের জন্য 
সংসারবৃদ্ধি স্বেচ্ছায় বিসর্জন দিলেও তিনি ধর্মরাজ্যে ভগ্ডামিতে ভুলিতেন 
না। বৈষ্ণব-বৈষ্ঞধী বা ভৈরব-ভৈরবী' একসঙ্গে ভিক্ষায় আসিলে তাহার 
সমালোচনার কশাঘাতে তাহাবা অবিলম্বে অন্তত্র যাইতে বাধ্য হইত 4 

সদ্গৃহস্থ দীনদয়াল ও ধামিক পুত্র নাগ মহাশয়ের মধ্যে চিন্তাধারার 
পার্থকা থাকায় কার্ধতঃ একটু মতবিরোধ হর্জ স্বাভাবিক ছিল। 
আর্থিক সচ্ছলতা হইলেও দীনদয়াল বাসায় পাচক ব্রাহ্মণ রাখিতেন না, 
নিজেই রন্ধন করিতেন । স্থপুত্র পিতার স্বাধীন ব্যবহারে বাধা না 
দিয়া স্বীয় কর্তব্যবোধে পিতা বন্ধনশালায় যাইবার পূর্বে স্বয়ং বন্ধনে 
প্রবৃত্ত হইতেন | ‘এইরূপে উভয়েই স্থযোগের অস্মন্ধানে থাকিতেন এবং 
মিনি পরাজিত হুইতেন তিনি ক্রুদ্ধ হইতেন ও অপরকে প্রতিনিবৃত্ 
হইতে বলিতেন। সেই সময়ে কোন ভত্রলোক সেখানে উপস্থিত 
থাকিলে তাহাকে মধ্যস্থতা করিতে হইত। অবশেষে এই মতান্তর" 
নিরোধের অন্ত কোন উপায় না দেখিয়া নাগ মহাশয় স্বীয় সহধর্মিণীকে 
কলিকাতায়, আনাইলেন এবং স্কুদ্র বাসা-বাটীতে স্থান সন্কুলান হইবে না 
ভাবিয়া স্থরেশবাৰুর বাটার নিকট একখানি দ্বিতল বাটা ভাড়া লইলেন। 
বধু গৃহে আসায় দীন্দয়াল একদিকে যেমন সুধী হইলেন, অপর দিকে 
তেৰনি. সংলারবিমুখ পুত্রকে সংসারে বিজড়িত করিতে পারিলেন না 
দেখিয়া ছু'খীও বড় কম হইলেন মা; কারণ ঘটনাচক্রে সহধর্মিণীকে 
কলিকাতায় আনিলেও নাগ মহাশয় পূর্বের মত ভাগবতাদি পাঠ 
করিছ্া ৪ পিতাকে উহা! শুনাইয়া অবসরকাল কাটাইতে লাগিলেন-- 
পারিবারিক আমোদ-আহ্লাদের অবকাশ তাহার দ্রটিল না! 

১৬৮ 


নাগ মহাশয় 


এই সময়ে স্থরেশবাবু কয়েকজন ব্রাহ্ম ভক্তের সহিত মিলিত হইয়া 
শ্রঙ্গাতীরে উপাসনা করিতেন। উপাসনাস্তে কীর্তন হইত । নাগ মহাশয় 
উপাসনাকালে ধ্যানে মগ্ন থাকিতেন এবং কীর্তনে মাতিয়া মধুর নৃত্য 
করিতেন, কখনও-বা বাহ জ্ঞান হারাইয়া ভূতলে পতিত হইতেন; এমন 
কি, একদিন ভাবাবস্থায় গঙ্গাগর্ভে পড়িয়া গিয়াছিলেন। তবু ইহা মনে 
করা৷ চলিবে না! যে, সকল সময়েই তিনি এইরূপ ধর্মোন্নত্ততা প্রকাশ 
করিতেন-_ভাব চাপিয়। রাখাই ছিল তাহার স্বভাব; তিনি বলিতেন, - 
“যত থাকে গুপ্ত তত হয় পোক্ত । যত হয় বাক্ত তত হয় ত্যক্ত॥” 
এইরূপ ব্যক্তির ভাবের বহিঃপ্রকাশ ভাবাধিকোরই সুচনা করে মাত্র । 

স্বাধীনভাবে সাধনায় রত থাকিয়া উন্নতিলাভ করিলেও নাগ মহাশয় 
জানিতেন যে, ইষ্টলাভ করিতে হইলে দীক্ষার প্রয়োজন । এজন্য তিনি 
যখন বিশেষ ব্যাকুলতা অন্ভভব করিতেছেন, ঠিক সেই মময়েই তাহার 
কুলগুরু কৌল-সন্ন্যাসী শ্রীকৈলাসচন্দ্র ভট্টাচার্য মহাশয় বিক্রমপুর হইতে 
নাগগৃছে উপস্থিত হইলেন। পরদিনই নাগ মহাশয় সন্ত্ীক শক্তিমন্ত 
দীক্ষিত হইলেন। দীক্ষার পর সাধনা আরও নিবিড়তর হইল। জপ- 
ধ্যানে বাত্রি পোহাইয়া যাইত, অমাবস্তায় উপবাসপূর্বক গঙ্গাতীৱে জপ 
করিতে করিতে বাহজ্ঞান লোপ পাইত। একদিন তিনি তন্ময় হইয়া 
ভগবচ্িস্তা করিতেছেন, এমন সময় জোয়ারের স্রোত তাহার দেহকে 
ভাষাইয়া লইয়া চলিল। জ্ঞান-লাভাস্তে তিনি সম্ভবণপূর্বক তীরে 
উঠিলেন। চন্দ্রের হ্রাস-বৃদ্ধির সঙ্গে আহারের ভ্রাস-বুদ্ধি করিয়া তিনি ' 
কিছুকাল নক্তত্রত আচরণ করিয়াছিলেন। তাহার ছিল রাগমার্গের 
সাধনা ; কিন্তু সম্ভবক্ষেত্রে তিনি যে বৈধী সাঁধনাও করিতেন, ইহাই 
তাহার প্রমাণ । এই সময়ে তিনি শ্টামাবিষয়ক অনেকগ্তলি পদাবলীও 


রচনা! করেন। 
১৬৪ 


শ্রীবামঞ্*-ডক্তমালিকা 

এইরূপ ব্যক্তিব ব্যবসায়ে ক্ষতি হওয়া অনিবার্য । এদিকে দীনদয়ালেব 
শরীরও ক্রমে অপটু হইয়া পড়ায় তাহারও আয়-হ্রাসেব সম্ভাবনা ঘটিল 
তথাপি পিতাব শ্রমলাঘবেব জন্য এবং পিতা যাহাতে বিষয়চিস্তা ছাড়িয়া 
ধর্মে মন দেন, এই বিষয়ে স্থযোগদানেব জন্য নাগ মহাশয স্বয়ং 
সংসাব-বিমুখ হইলেও কর্তবাবোধে পিতাব বাবসায়গ্রভণে অগ্রসব 
হইলেন। দীনদয়াল পালবাবুদের অধীনে কুতেব কার্য কবিতেন, পুত্র 
উহা স্বয়ং গ্রহণ কবিলেন আবাঁব সহধর্মিণীকেও বলিলেন, “আমাকে ভুলে 
মহাঁমায়াব শবণাপন্ন হও, তোয়াব ইহকাল পবকাল ভার্দ হবে ।” পিতা 
বুঝিতে পাবিলেন, পুত্র স্বাধীনভাবে স্বীয় ভাগ্যপরিচালনে বদ্ধপবিকর__ 
বৃদ্ধবয়সে এই শক্তিব বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইবাব ক্ষমতা উাহাব নাই। 
স্থুতবাং কিছুদিন পরে পুত্র খন দীনদয়ালকে দেশে পাঠাইতে চাহিলেন 
এবং শ্বসশ্তবের সেবার জন্ত বধূকেও সঙ্গে যাইতে বলিলেন, তখন প্রতিবাদ 
নিক্ষল জানিয়া তিনি বধূর সহিত দেওভোগে প্রত্যাবর্তন করিলেন। 
অতঃপর নাগ মহাশয় কলিকাতার দ্বিতল গৃহ ত্যাগ কবিয়! পূর্বেব ক্ষুদ্র 
বাটাতে চলিয়া আসিলেন। 

এদিকে ব্রাব্মঘমাজে গমনাগমনের ফলে স্থরেশচন্দ্র সংবাদ পাইলেন 
যে, দৃক্ষিণেশ্বরে একজন সাধু আছেন, তিনি কামিনী-কাঞ্চন-ত্যাগী এবং 
সদা ভগবগুপ্রসঙ্ে উন্মত্ত । দুই বন্ধৃতে পবামর্শ করিয়া দ্বিপ্রহরে 
আহারাস্তে এই দুর্লভ সাধুদর্শনে চলিলেন। দক্ষিণেশ্বর কোথায় জানেন 
না- শুধু জানেন উহ! উত্ববে। " অনেকদুব অগ্রসর হইয়া পথচারীকে 
জিজ্ঞাস! করিয়া জানিলেন যে, দক্ষিণেশ্বর ছাড়াইয়। চলিয়া আসিয়াছেন; 
তখন আবার দক্ষিণে চলিয়া অপরাহ্ন দুইটাব সময় মন্দিবে উপস্থিত 
হইলেন। এখানেও বিপদ্__সাধু কোথাষ থাকেন তাহা তাহারা 
জানেন না। অবশেষে এদিক সেদিক ঘুরিতে ঘুরিতে এক প্রকোষ্টের 

১৭৩ 


নাগ মহাশয় 


পূর্বদ্ধারে একজন শবশ্রুধারী পুরুষকে বলিয়া থাকিতে দেখিয়া তাহাকে 
পরমহংসদেবের কথ! জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিলেন, পরমহংসদেব 
চন্দননগবে গিয়াছেন-_সেদিন আর দেখা হইবে না। পরে তাঁহারা 
জানিয়াছিলেন, ইনিই প্রতাপচন্ত্র হাজরা । হতাশায় অবসন্নমনে বিদায় 
লইবেন, এমন সময়ে নাগ মহাশয় দেখিলেন, .ভিতবে উত্তবাস্ত এক 
ব্যক্তি একখানি ছোট তক্তাপোশেব উপর পা ছড়াইয়! বসিয়া স্মিতমুখে 
তাহাদিগকে ইঙ্গিতে ভিতরে আহ্বান কবিতেছেন। দেখিলেই মনে হয় 
ইনি পবিত্রতার মৃত্তি। ভিতবে প্রবেশ করিয়া তাহাবা মেজেতে পাত৷ 
মাছুবে বসিলেন। স্থরেশবাবু করজোডে প্রণাম কবিলেন; নাগ মহাশয় 
ভূমিষ্ঠ প্রণামান্তে পদধূলি লইতে অগ্রসর হইলে সাধু চবণ স্পর্শ কবিতে 
দিলেন না। কথাবার্তায় তাহাদেব বুঝিতে বাকী বহিল ন! যে, ইনিই 
্রাহ্মসমাজে সুপরিচিত দক্ষিণেশ্ববের মহাপুরুষ । ঠাকুর তাহাদের পরিচয় 
গ্রহণ করিলেন এবং সংসারে পাকাল মাছেব ন্যায় নিলিপ্ত হইয়া থাকিতে 
উপদেশ দিলেন। অতঃপর তীহাদিশকে পঞ্চব্টীতে ধ্যান করিতে 
পাঠাইলেন। অর্ধঘণ্টা পরে তাহাদিগকে সঙ্গে লইয়া ক্রমে শিবমন্দির, 
বিষ্ণুমন্দির ও কালীমন্দিরে যাইয়া ভক্তিভরে প্রণাম ও প্রদক্ষিণ করিলেন । 
ভবতারিণীর মন্দিরে ঠাকুরের ভাবাস্তর দেখিয়া আগন্তকর্দের সত্যসতাই 
অনুভব হইল যে, মায়ের সহিত তাহার সম্বন্ধ কোন জাগতিক কল্পিত বস্ত 
নহে, ইহা দিব্য সহজ সরল অবস্থা । পাঁচটার সময় বিদায় লইয়া তাহারা 
গৃহে ফিরিলেন। ঠাকুর বলিয়া দিলেন, “আবার এসো; এলে গেলে 
তবে তো পরিচয় হবে ।” 

ঈশ্বরলাভ-লালসায় উন্মাদপ্রায় নাগ মহাশয় এক সপ্তাহ পরেই 
রীযুক্ত স্থরেশের সহিত আবার দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হইলেন। ঠাকুর 
তাহাদিগকে, দেখিয়াই বহুদিন পরে আত্মীয়মিলনে যেধপ হয়, সেইরূপ. 


১৭১ 


ভীাঙগকষ্ষ-ভক্তমালিকা 


উৎুল্পকষ্ঠে বলিয়া উঠিলেন, “এসেছ, তা রেশ করেছ) আমি যে 
তোমাদের জন্য এতদিন হেখায় বসে আছি।” তারপর নাগ মৃহাশয়কে 
নিকটে বসাইয়া বলেন, “ভয় কি? তোমার তো খুব উচ্চ অবস্থা |” 
সেই দিনও ঠাকুরের আদেশে তাঁহারা পঞ্চবটীতে ধ্যান করিতে বসিলেন। 
কিয়ৎক্ষণ পরেই ঠাকুরের সহিত মিলন হইলে নাগ মহাশয়ের সেবার 
আকাজ্ষ! পরিতৃধ করিবারই জন্য যেন তিনি তাহাকে দিয়া পর পর 
তামাক লাজা, গামছা ও বটুয়া আনা, জলের গাডু আনা, জল ভতি কর! 
ইত্যাদি কাজ করাইতে লাগিলেন । নাগ মহাশয়ের সেদিন আনন্দের 
অবধি নাই , শুধু ক্ষোভ রহিল, ঠাকুর পদধূলি দেন নাই। ঠাকুরও 
উপযুক্ত ভক্ত পাইয়া সোল্লাসে সুরেশ বাবুকে বলিলেন, “দেখছ, এ 
লোকটা যেন আগুন- জলস্ত আগুন 1” 

তৃতীয় বারে নাগ মহাশয় একাই দক্ষিণেশ্বরে গেলেন। সেদিন 
ভাবাবস্থ ঠাকুর অন্ফুটশ্বরে কি বলিতে বলিতে উঠিয়া দাড়াইলেন এবং 
নাগ মহাশদ্রকে বলিলেন, “ওগো, তুমি না ডাক্তারি কর_দেখ দিকি, 
আমার পায়ে কি হয়েছে!” ডাক্তার নাগ মহাশয় পরীক্ষা করিয়! 
বলিলেন, “কৈ, কোথাও তে! কিছু দেখছি না” ঠাকুত্ বলিলেন, “ভাল 
করে দেখ না, কি হয়েছে ।” ভাল করিয়া দেখার প্রয়োজন ছিল লা; 
কিন্ত সাধ মিটাইয়া চরণধুলি লইবার আকাঙ্ষা ভক্ত নাগ মহাশয়ের 
ছিল। তিনি তাহাই পূর্ণ করিলেন। এখন হইতে তিনি জানিলেন, 
শীরামকুষ্ণ বাঞ্ধাকল্পতরু ভগবান । অতএব সেই দিনই পনীক্ষাচ্ছলে ঠাকুর 
যখন নিজের শ্রীঅঙ্গ দেখাইয়া তাহাকে জিজ্ঞাস! করিলেন, “€তামার এটা 
কি বোধ হয়?” নাগ মহাশয় বিন্দুমাত্র ইতন্ততঃ না করিয়া উত্তর দিলেন, 
“ঠাকুর আর আমায় বঙ্গতে হবে না । আমি আপনারই কৃপায় জানতে 
পেরেছি, আপনি সেই ।” ঠাকুর অমনি সমাধিস্থ হইয়া তাহার বক্ষে 
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প্রীচরণ অর্পণ করিলেন। সহুল! নাগ মহাশয় অন্ত এক অস্থভূতিরাজ্যে 
উপস্থিত হইয়। দেখিলেন-_পর্ধত্র এক দিব্য জ্যোতি: উছলিয়া উঠিতেছে। 

এইরূপে যাতায়াত চলিতে লাগিল। এক দারুণ গ্রীষ্মকালে নাগ 
মহাশয় দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হইয়| দেখিলেন, দ্বিপ্রহরে আহাবান্তে ঠাকুর 
বিশ্রাম করিতেছেন। নাগ মহাশয়কে সন্মুখে দেখিয়া তাহার হস্তে 
পাখাখানি দিয়া ঠাকুর নিক্রিত হইলেন। এদিকে বাতাস করিতে 
করিতে নাগ মহাশয়ের হাত ব্যথা করিতে থাকিলেও পাখা থামিল না 
কারণ উহাতে ঠাকুরের খুমের ব্যাঘাত হইবে ; আর আদেশ না পাইলে 
থামেনই বা কিরূপে ? ক্রমে ব্যথা এতই অধিক হইল যে, হাত আর 
চলে না। ঠিক সেই সময়ে অন্তর্যামী ঠাকুর হাত ধরিয়া বাতাস বন্ধ 
করিলেন । 

আর একদিন নাগ মহাশয় ঠাকুরের কক্ষে উপবিষ্ট আছেন, এমন 
সময়ে “চিদ্রানন্দরূপঃ শিবোহহং শিবোহহম” ইত্যাদি শঙ্করাচার্য-বিরচিত 
স্তোক্রটি আবৃত্তি করিতে করিতে নরেন্দ্রনাথ তথায় প্রবেশ করিলেন। 
সে এক অভূতপূর্ব সমাবেশ_-একদিকে শরণাগত ভক্ত, অপর দিকে 
বিচারপরায়ণ অদ্বৈতবাদী ; আর মধ্যে সমন্বয়াবতার শ্রীরামকৃষ্ণ! ঠাকুর 
নাগ মহাশয়কে দেখাইয়! নরেন্ত্রকে বলিলেন, “এরই ঠিক ঠিক দীনতা-- 
একটুও ভান নাই ।” নরেন্দ্র বিন! দ্বিধায় মানিয়! লইলেন, “আপনি 
যখন বলছেন, তা হবে ।” উভয়ের আলাপ আরম্ত হইল। ভক্ত বলেন 
“তার ইচ্ছা না হলে গাছের পাতাও নড়ে না” জ্ঞানী বলেন, “আমি 
তিনি-টিনি বুঝি না। আমিই প্রত্যক্ষ আত্মা--আমার ইচ্ছায় এই 
বিরাট ব্রন্ধাণড ঘস্ত্রৰৰৎ পরিচালিত হুচ্ছে।” বিচারের আর শেষ নাইএ 
অবশেষে যবদিকাপাতচ্ছলে ঠাকুর অহান্তে নাগ মহাশয়কে বলিলেন, 
“ক্ষি জান, ও খাপ-খোলা তলোয়ার, গর “ও কথা শোভা পায়; নরেন ও 
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কথা বলতে পারে।” অমনি নাগ মহাশয়ের ধারণা হইল, ঠাকুরের 
লীলাসহায়করূপে জ্ঞানগুরু স্বয়ং মহাদেব নরেন্দ্ররপে অবতীর্ণ নরেন 
মানুষ নহেন। অতএব শিবাবতার নরেন্দ্রকে প্রণাম করিয়া তিনি 
নিরস্ত হইলেন। 

দক্ষিণেশ্ববে উপনীত নাগ মহাশয় একদিন শুনিলেন, ঠাকুর 
বলিতেছেন, “ডাক্তার, উকিল, মোক্তার, দালাল__এদের ঠিক ঠিক 
ধর্মলাভ হওয়া কঠিন।-."এতটুকু ওষুধে মন পড়ে থাকবে-_তাহলে কি 
করে বিবাট ক্রন্ধাণ্ডের ধারণা হতে পারবে?” তখনি নাগ মহাশয়ের 
স্বল্প স্থির হইয়া গেল, তিনি গৃহে ফিরিয়াই ওযধেব বাক্স, চিকিৎসাব 
পুস্তকাদি গঙ্গাজলে বিসর্জন দিয়া সংসারের একটি পাশ হইতে চিরতরে 
মুক্ত হইলেন। বাকী বহিল স্বেচ্ছায় কৃত পিতাব কুতের কার্য । উহাতে 
তাহাকে অধিক শ্রম করিতে হইত না) তবে কার্ধোপলক্ষে থিদিরপুর বা 
বাগবাজারেব খালে উপস্থিত থাকিতে হইত। যেদিন বাগবাজাবে 
যাইতেন, সেদিন যতক্ষণ কার্যক্ষেত্রে থাকা একান্ত আবশ্যক ততোধিক 
এক মুহূর্তও না থাকিয়া খালেব অপর পারে নির্জন বনে জপে বসিয়া 
কাল কাটাইতেন। অন্যদিন স্বগৃহে একটা গঙ্গাজলের জালার পারে 
জপ চলিত । 

নাগ মহাশয়ের অন্তরে তখন ত্যাগের অগ্নি প্রজলিত থাকিলেও 
ঠাকুরের আদেশ ভিন্ন উহার বহিঃপ্রকাশ অসম্ভব। দক্ষিণেশ্বরে গেলে 
ঠাকুর তাঁহাকে বলেন, "তুমি জনকের মত গৃহস্থাশ্রমে থাকবে ; তোমায় 
দেখে গৃহীর। যথার্থ গৃহস্থের ধর্ম শিখবে 1” স্থতরাং নাগ মহাশয় ঠাকুরের 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে সংসারত্যাগ করিতে পারেন না। কিন্তু কামিনী-কাঞ্চনে 
মনকে আসক্ত করিয়াই ব৷ য়াখিবেন কিরূপে ? আসক্তি তো ধর্মপথের 
অন্তরায় ! সহধমিণী দুরে অবস্থিত থাকায় একটি অন্তরায় আপাতত: 
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নাই। কিন্তু অর্থ? ভাবিয়া স্থির করিলেন__কুতের কার্ধও ত্যাগ 
করিবেন! রণজিৎ হাজরা নামে এক ধর্মভীরু ব্যক্তি তাহাকে এ কাজে 
সাহায্য কবিত। এখন রণজিৎকে এওঁ কাজ বুঝাইয়া দিয়া তিনি 
অর্ধোপার্জনে সম্পূর্ণ নিবৃত্ত হইলেন__-এখন তাহার অবলম্বন রহিলেন শুধু 
ভগবান । পালবাবুবা সব শুনিলেন, নাগ মহাশয়কে বুঝাইতেও চেষ্টা 
কবিলেন , কিন্ত সব বিফল হইল। তথাপি একটি ধার্মিক পরিবারের 
অচিবে অন্নকষ্টে পতিত হইবার সস্ভাবন! দেখিয়া তাঁহারা বণজিৎকে 
ডাকাইয়! বাবস্থা কবাইলেন যে, লাভের অর্ধাংশ নাগ মহাঁশয়কে দিতে 
হইবে। বণজিৎ নাগ মহাশয়ের প্রকৃতি জানিত বলিয়। তাহার প্রাপ্য 
'অংশের অর্ধেক মাত্র তাঁহাকে দিয়া বাকী অর্থ দেওভোগে দীনদয়ালকে 
পাঠাইয়া দিত। 

উক্ত ঘটনার পূর্বে নাগ মহাশয় একবার যখন দেশে গিয়াছিলেন তখন 
দীনদয়াল একদিকে যেমন পুত্রের উদাস ভাবের বুদ্ধি দেখিয়া অধিকতর 
উদ্ধিগ্ন হইয়াছিলেন, অপরদিকে পুত্রও তেমনি পিতাকে কেবলমাত্র 
ভগবানের ম্মরণ-মনন লইয়া থাকিতেই বারংবার অশ্নরোধ করিয্বাছিলেন। 
সে এক অপু লীলা ' একটি লাউগাছেব নিকটে একটি গাভী বীধা 
আছে এবং সে বহু চেষ্টা করিয়াও গাঁছটী খাইতে পারিতেছে না দেখিয়া 
পুত্র গাভীটিকে ছাড়িয়া দিয়া বলিলেন, “খাও মা, খাও।” গাভী সাধ 
মিটাইয়। গাছটি নিঃশেষ করিল। দেখিয়া! পিতা বলিলেন, “সংসারের 
যাতে হিত হয়, সে রকম করা দূরে থাক-__-এরকম অনিষ্ট করা কেন? 
ভাক্তারি ছাড়লি, এখন কি খেয়ে, কি করে দিন কাটাৰি ?” পুত্র উত্তর 
দিলেন, “যা হয় ভগবান করবেন” অমনি পিতা বিরক্তির. সহিত 
বলিলেন। “হা, তা জানি । এখন স্তাংটা হয়ে চলবি, আর ব্যাঙ, খেয়ে 
থাকবি।” পুত্র কোনও উত্তর না দিয়া পরিধেয় বস্তু ত্যাগ করিলেন 


১৭৫ 


সা 

বং উঠান হইতে একটি মৃত ব্যাঙ, লইয়! খাইতে খাইতে বলিলেন, 
“এখন আপনার ছুই আদেশই পালিত হল। **'অতঃপর আপনার পায়ে 
ধরে বলছি-_এ বয়সে আবু সংসারচিস্তা করবেন না, বসে বসে ইষ্টনাম 
জপ করুন ৷” 

দেশ হইতে প্রত্যাবর্তনান্তে ছিন্নপাশ নাগ মহাশয় দক্ষিণেশ্বরে ঘন ঘন 
যাতায়াত আরস্ত করিলেন । পাছে ঠাকুরের বিদ্বান বুদ্ধিমান ভক্তদের 
মধ্যে তাহার ন্যায় মৃর্থের উপস্থিতি অশোভন হয়, এই চিন্তায় বিনয়ের 
অবতার তিনি পূর্বে ছটির দিনে দক্ষিণেশ্বরে যাইতেন না। এখন সেই 
সব দিনেও যাইতে লাগিলেন এবং ক্রমে সকলেব সহিত পবিচয় 
হইতে লাগিল। এদিকে তপস্ঠাও উগ্র হইতে উগ্রতব হইতে লাগিল। 
চরণ হইতে পাদুকা অপসারিত হইল; গাত্রাবরণ রহিল মাত্র একখানি 
ভাগলপুরী খেশ। আহার দিনান্তে গ্রাস ছুই অন্নে পর্যবসিত হইল । 
খাস্ঠের সহিত লবণ বাঁ মিষ্ট থাকিত না; কাবণ তিনি বলিতেন, 
"তাতে জিহ্বার সুথেচ্ছা হবে ।” তাহাব অর্ধেক বাটার ভাড়া লইয়াছিল 
মেদিনীপুরের কৃত্তিবাস-নামক একজন চাউলেব ব্যবসায়ী । তাহার ঘরে 
অনেক কুঁড়া পড়িয়া থাকিত। নাগ মহাশয় স্থির করিলেন, এই অযত্রলক্ 
কুড়া খাইয়াই জীবনধারণ করিবেন। গঙ্গাজলে উহা ভিজাইয়া অন্য 
ফোন উপকরণ ব্যতিরেকে দুই দিন গলাধঃকরণ করার পরে কৃত্তিবাস 
সব জানিতে পান্ধিল। ইহার পরে অপরাধ হওয়ার ভয়ে সে আর গৃহে 
কুঁড়া জমাইয়া রাখিত না । সে সাধুগ্রকুৃতির লোক ছিল; তাই নিঃসম্বল 
নাগ মহাশয়ের নিকট ভিখারী আসিয়। রিক্তহস্তে ফিরিতে দেখিলে 
অঞ্ধাতরে ভিক্ষা দিত তবে সাধারপতঃ তাহার প্রয়োজন হইত না; 
কারণ নিজের আহারের জন্ম রক্ষিত শেষ তঙ্ুলমুষ্ট পর্যন্ত ভিখারীর হস্তে 
তভুলিয়। দিতে লাগ মহাশয় কুত্তিত ছিলেন না। বাহ সংযমবিষয়ে 
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শিরঃপীডাও তাঁহাব সহায়ক হইয়াছিল। এ পীভার জন্য তাঁহাকে বাকী 
জীবন স্বান বন্ধ রাখিতে হইয়াছিল এবং ইহার ফলে শরীর অতি রুক্ষ 
দেখাইত। “জিহ্বার স্থখেচ্ছা” হইবে মনে করিয়া তিনি কোন ভাল 
আহার গ্রহণ কবিতেন না; কিন্ত প্রসাদ সম্বন্ধে একপ বিচার ছিল না। 
প্রসাদ বলিয়া কেহ কিছু হস্তে দিলে তিনি উহ! নিবিচাবে গ্রহণ কবিতেন। 
তবে দ্রষ্টব্য ছিল এই যে, সন্দেশাদি যেমন উদরস্থ হইত, তেমনি তৎসহ 
প্রসাদের পাতাখানিও উদরে চলিয়া যাইত। এইজন্য কেহ তাহাকে 
পাতায় করিয়া প্রসাদ দিতেন না ; অথবা লক্ষ্য রাখিতেন, যাহাতে প্রসাদ 
শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে পাতাটা কাডিয়া লইতে পারেন । 
বিষয়প্রসঙ্গ তাহাকে শীভা দিত। কেহ এপ কথা তুলিলে তিনি 
বলিতেন, “জয় রামকুঞ্ণচ | ঠাকুরের নাম করুন, মায়ের নাম করুন।” 
তাহার মুখে কাহাবও নিন্দা শোন! যাইত না। ভুলক্রমে তাহার মুখ 
দিয়া একবার এক ব্যক্তিব বিরুদ্ধ সমালোচনা নির্গত হওয়ায় শাস্তিস্বরূপে 
তিনি একথগ্ড প্রস্তর লইয়! স্বীয় মস্তকে এরূপ আঘাত করেন যে, মাথা 
ফাটিয়া রক্ত পড়িতে থাকে এবং ঘা শুকাইতে দীর্ঘকাল লাগে । মনেও 
এরূপ চিন্তা আসিলে তিনি অনুরূপ প্রতিকার করিতেন। একবাব 
রিপুজয়ের জন্য কয়েক দিন নিরস্কু উপবাসাস্তে রন্ধন করিতেছেন, এমন 
সময়ে স্থরেশবাবু সেখানে উপস্থিত হইলেন । সম্ভবতঃ তখন স্থরেশবাবুব 
বিরুদ্ধে মনে কোন বিপরীত চিন্তার উদয় হইয়াছিল, তাই নাগ মহাশয় 
ভাতের হাড়ি ভাঙ্গিয়া ফেলিলেন এবং স্থরেশবাবুকে বারংবার প্রণাম 
করিয়া আক্ষেপ করিতে লাগিলেন । সেদিন আর অন্নাহাব হইল না। 
এইরূপে গৃহে থাকিয়াও নাগ মহাশয় অরণ্যবাসী যোগীর গ্ভায় সর্ব বিষয়ে 
সংযমের পবাকাষ্ঠ। দেখাইতে লাগিলেন । বস্তুতঃ যম-নিয়মাদদিতে তিনি 
তখন সিদ্ধ হইয়াছেন এবং ধ্যানাদিতেও অতি উচ্চ ভূমিতে আরুঢ় 
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হইয়াছেন। গির্নিশবাবু তাই বঙিদ্াছিলেন) “অহং-শালাক্ষে ঠেডিয়ে 
ঠেঙিয়ে নাগ মহাশয় ভার মাথা ভেঙে ফেলে দিয়েছিলেন--তার আর 
মাথা তোলবার জো ছিল ন11” শ্রীরামরুষ্ধের উল্লিখিত 'নাহং-নাহং 
তু'হু-তু'হ’ সাধনার তিনি ছিলেন মূর্ত গ্রতীক। 

ভ্রীরামক্ঞ্চের প্রথম দর্শনলাভের পর এইরূপে প্রায় চারি বৎসর অতীত 
হইল । ক্রমে যখন ঠাকুরের লীলাসমাপনের কাল ক্দাগতপ্জাপ্প, তখন 
তাহার রোগযন্ত্রণা দেখিতে, এমন ৰি স্ব্ণ করিতেও নাগ মহাশয়ের 
হৃৎপিণ্ড বিদীর্ণ হইত বলিয়| ভিনি কাশীপুরে অধিক যাইতে পাঁরিতেন নী। 
ঠাকুর সম্ভবতঃ ইহা বুঝিতে পায়িয়াছিলেন। তাই একদিন যখন তাহার 
দেহে দুর্বিষহ জালা হইতেছিল তখন নাগ মহাশয় তথায় উপস্থিত হইলে 
ঠাকুর তাহার শীতল দেহের স্পর্শে নিজের গাজদাহ প্রশমিত করিবার 
মানসে নাগ মহাশয়কে নিকটে ঘে'দিয়া বলিতে বলিলেন এবং তিনি এরূপ 
করিলে ঠাকুর ভাঁহাকে আলিঙ্গনে আবদ্ধ করিয়া অনেকক্ষণ বসিয়া 
রছিলেন। আর একদিন ঠাকুরের মনে কি এক সন্বল্প উন্নিত হইল। 
রোগের উপশম হইতেছে ন! দেখিয়া চিকিৎসার জন্য নাগ মহাশয়কে 
ডাকাইয়! আনিয়া বলিলেন, “ওগো, এসেছ ? তা! বেশ হয়েছে। ভাক্তার- 
কবিরাজের] তো হার মেনে গেছে-_দেখ দেখি, হদি কিছু উপকায় করতে 
পার।* নাগ মহাশয় ফাপরে পড়িলেন ; কিন্ত ক্ষপন্াতর স্ব খাকিয়াই 
তিনি উপায় স্থির করিয়া ফেলিলেন এবং ইচ্ছামলে ঠাকুরের যোগ শী 
দেহে লইবার উদ্দেশ্যে ঠাকুরের ব্দভিযুখে অপ্রলয় হইতে লাগিলেন । 
তখন তাহার মনে এক সুদৃঢ় সন্ল্, সর্বাঙ্গে এক স্বপূর্ব উদ্তেজনা, স্দার মুগে 
স্বলিতেছেল, “হা, হা, পারি, আপনার রূপার সব পাবি; এখনি রোগ 
সেরে যাবে।” ঠাফুয় তাছাত্ব অভিপ্রার বুঝিতে পারিরা ভাছাকে নূরে 
ঠেলিয়া দিয়া বলিলেন, “তা তু্গি পারো, রোগ প্াবাতে পালো” হু 
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ঠাকুরের যহাসমাধির পাচ-সাত দিন পূর্বে তিনি ঠাকুরকে দেখিতে 
গিয়া! শুনিলেন মে, মুখ বিস্বাদ হইয়া মাওদ্লায় তিনি আমলকী খুঁজিতেছেন। 
তখন আমলকীর সময় নহে; কিন্ত নাগ মহাশয় জানিতেন যে, নত্যলক্কর 
পুরুষের অভিলাষ ব্যর্থ হন্ত না কোগাও না কোথাও আমলকী পাওয়। 
যাইবেই ! তাই আহার ভুলিশ্ন| তিনি উন্ভানে উদ্যানে উহার অন্বেষণে 
ফিরিতে লাগিলেন এবং তৃতীয় দিবলে দৈধক্রমে উহ! পাইয়া সোৎসাহে 
ঠাকুরের নিকট ফিরিলেন। ঠাকুরও উহা! হস্তে লইয়া বালকের ন্যায় 
আনন্দ করিতে লাগিলেন এবং পরে নাগ মহাশম্বকে আহার করাইতে 
বলিলেন। শশী তদ্দনুসারে নীচে অন্তর পরিবেশন করিলেন ; কিন্ত সেদিন 
একাদশী নাগ মহাশয় অঙ্্র গ্রহণ না করিয়া বসিয়া রহিলেন। ঠাকুরের 
নিকট এই সংবাদ গৌছিলে তিনি অঙ্গের পাত্র নিজের নিকট আনাইয়া 
উহা! হইতে কিঞ্চিৎ গ্রহণ করিলেন ; অতঃপর নাগ মহাশয়ের আর 
আপত্তি থাকিতে পারে না; “প্রসাদ ! প্রদাদ ! মহাপ্রসাদ 1” বলিয়া 
তিনি ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিলেন এবং উহা গ্রহণ করিলেন ! 

ঠাকুরের অন্তর্ধানের নিদারুণ শোকে আহাব-নিজ্া, এমন কি 
শৌচাদিও পন্বিত্যাগপূর্বক নাগমহাশক্স শধ্যাগ্রহণ করিলে উহ! জানিতে 
পারিষ্লা হরি ও গঙ্গাধরের সহিত নরেজ্নাথ তাকার বাড়িতে যাইয়া 
আহারভিক্ষা করিলেন । নাগ মহাশয় শশব্যন্তে উঠিয়া রাকা করিয়া 
স্াহাদিগকে খাইতে দিলেন; কিন্ত শত অনুরোধেও স্বয়ং না বসিয়া 
ঠাকুরের প্রিয় লস্তানগণকে ভোজ্য গ্রহশপূর্বক গৃহন্থের কল্যাণসাধনের জর 
কাতর প্রার্থন! দানাছতে লাগিলেন । অগত্যা আহার সমাপন করিয়া 
নরেন্ত্রনাথ পুনর্বার পীড়াপীড়ি আরম্ত করিলেন এরং দানাইলেন ঘে, নাগ 
হছাশর না খাইলে তাছারাক অনাহাৰে তথায় বসিয়। থাকিবেন। অনেক 
লাধ্যলাধনার পরে গেফিন তিনি '্জাহারি কর্িয়াছিলেন। 
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নিজ দেহাদির যত্বে বীতরাগ হইলেও পিতৃভক্ত নাগ মহাশয় যখনই 
দেশে যাইতেন, তখনই পিতার সর্বপ্রকার যত্ব লইতেন। দীনদয়াল ক্রমেই 
অথর্ব হইয়া পড়িতেছিলেন ; স্থতরাং পুত্র তাহাকে ধরিয়া! লইয়া গিয়া 
স্লান-শৌচাদি করাইতেন, পরিপাটারূপে তাহার শা! প্রস্তুত করিয়া দিতেন 
এবং তিনি যেদিন যাহা! খাইতে চাহিতেন তাহা! আনিয়া দিতেন। 
একদিন তিনি অপবেব মুখে শুনিলেন যে, পিতা দুঃখ করিয়া বলিতেছেন, 
“্দুর্গাচরণ তো উপার্জন কবল না, নতুবা আমরাও শ্রী্রীদুর্গামায়ের অর্চনা 
করতে পাবতাম।” তদবধি নাগ মহাশয় প্রতিবত্সব ছুর্গাপুজা, কালীপূজা, 
জগন্ধাত্রীপূজা, সবস্বতীপুজা ইত্যাদির আয়োজন করিতেন। একবাব 
অর্ধোদয়যোগের সময় তিনি কলিকাতা হইতে দেশে উপস্থিত হইলে 
দীনদয়াল আক্ষেপসহকাবে বলিলেন, “এ তোমার কির্নপ ধর্ম বুঝি না, 
কোথায় এই সময় গঙ্গাস্থানের জন্য লোকে ভাগীবর্থীতীরে যায়, আব 
তুমি কিনা এখানে এলে! এখনও তিন-চারদিন সময় আছে__আমায় 
গঙ্গাতীরে নিয়ে চল ।” নাগ মহাশয় শুধু বলিলেন যে, বিশ্বাস থাকিলে 
ম! গঙ্গা ভক্তের গৃহে উপস্থিত হন । আশ্চর্যের বিষয় এই, যোগের দিন 
দ্বিপ্রহরে প্রাঙ্গণের এক কোণ হইতে প্রব্লবেগে জল উদ্গত হইয়া প্রাঙ্গণ 
ভরিয়া গেল। লোকের কলরবে নাগ মহাশয় গৃহাভ্যন্তর হইতে বাহিরে 
আসিয়া উহা দেখিলেন এবং “মা পতিতপাবনী ! মা ভাগীবথী !” বলিয়া 
সাষ্টাঙ্গ প্রণামাস্তে অগ্তলি অঞ্জলি জল মস্তকে গ্রহণ কৰিলেন। পল্লীর 
লোক তখন “জয় গঙ্গে, জয় গঙ্গে” রবে নাগপ্রাঙ্গণ মুখরিত করিয়া 
তুলিল। দীনদয়াল সেই পুণ্যসলিলে ন্নান করিয়া পরিতৃপ্ত হইলেন। 
এই শোতোবেগ প্রায় একঘণ্টা ছিল। 

অকস্মাৎ ঘটনাচক্রে যোগশক্তি এইভাবে প্রকটিত হইলেও 
শ্রীরামকু্গতগ্রাণ নাগ মহাশয় সিদ্ধাই পছন্দ করিতেন.ন! । পূর্ববঙ্ষে ' 
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নাগ মহাশয় 


তখন বৈষ্ণব ও তাস্ত্রিকের প্রাধান্ত-_বামাচার ও সিদ্ধাইকে তখন ধর্মের 
আসন দেওয়া হইয়াছে। নাগ মহাশয় ইহ! জানিতেন বলিয়াই 
মিদ্ধাই-এর নিন্দা ও শ্ুদ্ধা ভক্তির প্রশংসা কবিতেন। এইজন্য বারদীর 
ব্রহ্মচারী প্রভৃতি সাধকগণ তাহার প্রতি বিরূপ ছিলেন। নাগ মহাশয় 
এই-সকল সাধকের নিকট কখনও যাইতেন নাঃ কিন্তু একদিন 
্রহ্মচাবীর একজন ভক্তের বিশেষ পীড়াপীডিতে সেখানে উপস্থিত হইলে 
্রহ্মচাবী শ্রীবামরুফেব নিন্দা আরম্ভ করিলেন। ইহাতে নাগ মহাশয়ের 
মনে ক্রোধেব উদয় হওয়ায় তিনি শাস্তিবিধানে উদ্যত হইবেন, এমন সময় 
অকস্মাৎ স্বাভাবিক শান্তভাব অবলম্বন কবিলেন এবং “হায় ঠাকুর, 
তোমার আজ্ঞা লঙ্ঘন কবে কেন আমি দাধুদর্শনে এলাম, কেন আমার 
মতিভ্রম হ'ল?” বলিয়া আপনাকেই শান্তিদানব্যপদেশে মাথা খুঁডিতে 
লাগিলেন । পবে “হা রামকফণ, হা রামরুষ*” বলিতে বলিতে ছুটিয়া 
সে স্থান পবিত্যাগ কবিলেন। গৃহে কিবিয়া তিনি এক ব্যক্তির মুখে 
শুনিলেন যে, ব্রহ্মচারী অভিশাপ দিয়াছেন এক বৎসরের মধ্যে তাহাকে 
রক্তবমি কবিয়া দেহত্যাগ করিতে হইবে। এৰপ অহিতকামনায় 
নাগ মহাশয় অবহেলা প্রদর্শনপূর্ক বলিলেন যে, উহাতে তাহার 
কেশাগ্রেবও ক্ষতি হইবে না। বস্তুতঃ নাগ মহাশয় ইহার পরেও দীর্ঘকাল 
বাচিয়া ছিলেন । 

নাগ মহাশয় সহজে বিচলিত হইতেন না। কিন্তু ঠাকুরের নিন্দা 
শুনিলে এই দীনের দীন ব্যক্তিটিও অগ্নিমূতি হইতেন। একবার 
দেওভোগের এক প্রতিষ্ঠাবান ব্যক্তি নাগগৃহে আসিয়া এরূপ নিন্দা করিতে 
থাকিলে নাগ মহাশয় প্রথমে তাহাকে ভত্রভাবে থামাইতে চেষ্টা করিলেন । 
কিন্তু এ ব্যক্তির স্থর ক্রমেই উচ্চ পরদায় উঠিতে থাকিলে অবশেষে তাহার 
পৃষ্ঠে পাছুকাঘাত করিয়া বলিলেন, “বেরোও শালা এখান থেকে, এখানে 
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শ্রীরাহক্ণত-ক্রমালিকা 


ৰ'গে ঠাকুরের নিশ্দা !” লোকটি শাসাইরা গেল যে, সে ইহার প্রতিশোধ 
লইবে। কার্যত! সে এরূপ না করিয়া নিজের ভুল বুঝিয়া কয়েকদিন 
পরে তাহার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিলে তিনি জল হইয়া গেলেন। 
গিরিশবাবু ঘটনাটি জ্তনিয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন “আপনি তো 
জুতো পরেন না, তবে জুতো পেলেন কোথাক্স?” নাগ মহাশয় উত্তর 
দিলেন, “কেন, তারই জুতা নিয়ে তাকে মারলুয়।” ঠাকুরের হঠের 
নিন্দা তিনি সঙ করিতে পারিতেন না। একবার নৌকাযোগে 
বেলুড়ের সঙ্গিকটে আসিয়া তিনি মঠের উদ্দেশ্বে প্রণাম করিতে থাকিলে 
আরোহী এক ব্যক্তি অকথ্যভাবে মঠের নিন্দা আবস্ত করিল । তিনিও 
অমনি অগ্নিশর্মী হইয়া! তাহার সম্মুখে বৃদ্ধানুষ্টছয় ঘুরাইয়া দৃঢ়স্বরে জানাইয়া 
দিলেন যে, ভোগে লিগ্ত সামান্য গৃহীর পক্ষে না জানিয়া এইভাবে 
সাধুনিন্দা করা অতি গহিত! অবস্থা দেখিয়া! সেই আরোহী সেখানেই 
নৌকা থামাইয়া নামিয়া পড়িল। 

ফুল ফুটিলে ভ্রমর আপনি আসে । নাগ মহাশয়ের নিকট তখন বহু 
গণামান্ত ধর্মপ্রাণ ব্যক্তি আপিতেন। কিন্তু নিরভিষান নাগ মহাশয় কখনও 
গুরুর আসন গ্রহণ না করিয়া সদ্গৃহস্থের ন্যায় অতিথিসেবায় ব্যস্ত হইতেন। 
অভিথিকে তামাক সাজিয়া দিতেন, দাড়াইয়! পাখা দিয়া বাতান করিতেন, 
বাজার হইতে প্রয়োজনীয় খাাসামগ্রী-সংগ্রহাস্তে নিজ মস্তকে বহন করিয়া 
আনিতেন, বর্ষার রাত্রে সবেমাত্র উত্তম ঘরখানি অতিথির জন্য ছাড়িয়া দিয়া 
সঙ্বীক অন্ত পচ্ছিন্রি চালাধরে বসিয়া রাত্রিযাপন করিতেন! এই-সকল 
বিষয়ে তিনি অতিথিদের নিষেধ বা অঙ্ুময়-বিনয়ে কর্ণপাত করিতেন না। 
দরিতজের সংসার--অথচ কোন অতিথি অভুক্ত ফিরিতে পারিতেন না। 
নাগ মহাশয় শুলবেদনাযর় এত ভূগিতেন যে, অনেক সময় চলা-ফিরা হলোধা 
ছুইয়! পড়িত। একদিন অতিথিদের জন্য বাজার হইতে চালের ফোট 
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নাগ মহাশর 


স্গাখায় বহিয়া ফিরিতেছেন, এমন সময় শূলব্যথা আর্ত হওয়ায় তিনি 
চলিতে অক্ষম হইয়| বিলাপ করিতে লাগিলেন, “হায় হায়! রামকষ্ণদেৰ 
কি করলেন! গৃহে অতিথি উপস্থিত। তাদের সেবায় বিলম্ব ছল ৷” 
পরে বেদনা প্রশমিত হইলে গৃহে আসিয়া অতিথিদিগের নিকট এই 
'সেবাপরাধের জন্য ক্ষমাতিক্ষা' করিলেন । বর্ষার এক দারুণ দুর্যোগে 
চারিদিক জলে প্লাবিত ; এমন সময়ে ট্রেন হইতে নারায়ণগঞ্জে অবতরণান্তে 
দেওভোগে যাইবার অন্ত কোন উপায় না দেখিয়া একটি ভক্ত সম্ভরণক্রমে 
রাত্রি নয়টায় নাগ মহাশয়ের গৃহে উপস্থিত হইলেন। নাগ মহাশয় 
ভক্তটিকে এই বিষয়ে সন্মেহ মৃতু ভতপনা করিলেও অবিলম্বে তীহাব 
আহারাদির ব্যবস্থা করিতে উদ্যত হইলেন। সচ্ছিত্র রন্ধনশালায় 
ব্যবহারোপযোগী শুষ্ক কাষ্ট না পাইয়া! অগত্যা গৃহের একটি খুটি কাটিয়া 
বন্ধনের ব্যবস্থা করাইলেন_ সহধর্মিণী এবং অতিথির নিষেধসবেও 
তাহাদের কথায় কর্ণপাত করিলেন না । 

সতাপরায়ণ নাগ মহাশয় অপরকেও সত্যবাদী বলিয়া বিশ্বাস 
করিতেন । দোকানী যে দর বলিত, নির্ধিবাদে সেই দূরেই জিনিস 
কিনিতেন। বাকী প্রাপা কাহারও নিকট চাহিতেন না। কেহ 
ভাবিত, ইনি পাগল ; সুতরাং পয়সা ফিরাইয়া দিবার প্রয়োজনও বোধ 
করিত না । কেহ ভাবিত, ইনি সাধু; কাজেই সে যে শুধু বাকী পয়সা 
ফিরাইয়া দিত তাহাই নহে, তীহাকে প্রত্যেক জিনিস কম মূল্যে দিত। 
নাগ মহাশয় কিন্তু সাবধান করিয়া দিতেন, “অন্তকে যা দেন আমাকেও 
তাই দেবেন, বেশী দেবেন না ।” 

এইরূপ অমিত ব্যয়ের ফলে নাগ মহাশয় খণগ্রস্ত হইয়া পড়িলেন। 
তখন বন্ধুরা তাহাকে খণের বিষয় স্মরণ করাইয়! ভবিষ্যতে সাবধান হইতে 
বলিলে তিনি উত্তর দিতেন, “না মেলে, নাই বা খাব; তবু গৃহস্থের ধর্ম 
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ত্যাগ করতে পারব না।” শ্রীরামরুষ্ণ তাহাকে গৃহে থাকিয়া আদর্শ 
গৃহীব জীবনযাপন করিতে বলিয়াছিলেন; স্থতরাং অন্যথা করার শক্তি 
তাহার ছিল না; এমন কি বলরামবারু একবাব তাহাকে পুরীধামে 
লইয়া যাইবার জন্য জিদ করিতে থাকিলে তিনি বলিয়াছিলেন, “ঠাকুর 
গৃহে থাকতে বলে গেছেন; তার বাক্য এক চুল লঙ্ঘন করতে আমার 
সাধ্য নাই।” এই আদর্শ গৃহীর খণ শোধ কবিতে স্বামী বিবেকানন্দ 
পর্যন্ত অগ্রসব হইলে নাগ মহাশয় জানাইয়াছিলেন, তিনি সন্যাসীর অর্থ 
গ্রহণ করিতে অপারগ । 

তিনি অপরের সেবাগ্রহণেও পবাজ্মু ছিলেন , এমন কি, জীর্ণ গৃহেব 
সংস্কাবাদির জন্য নিযুক্ত শ্রমিককে তিনি কাজ করিতে দিতেন না__কবিতে 
গেলে ব্যথিত হইতেন। একবাব তাহার পত্নী একজন ঘরামীকে এরূপ 
কার্ধে নিযুক্ত কবিলে নাগ মহাশয় কপালে কবাঘাত করিয়া বলিতে 
লাগিলেন, “হায় ঠাকুর ! তুমি কেন আমায় এ গৃহস্থাশ্রমে রাখলে? আমার 
স্থথের জন্য অপরে খাটবে__এও আমাকে দেখতে হ'ল!” অবস্থা দেখিয় 
ঘরামী চালা হইতে নামিয়া আসিলে নাগ মহাশয় তাহাকে তামাক 
সাজাইয়া খাওয়াইলেন এবং পূর্ণ মজুরি দিয়া বাঁড়ি পাঠাইলেন। এই 
অবস্থায় হয় ভাঙ্গা ঘরে বাস করিতে হইত, নতুবা তাহার অন্মপস্থিতিতে 
এসব কাজ করাইতে হইত। অনেক ক্ষেত্রে তিনি নৌকায় উঠিয়া নিজে 
নৌকা চালাইতেন, মাঝিকে লগি ধরিতে দিতেন না। ধর্মভীরু যাঝিও 
সাধুকে পরিশ্রম করিতে দিয়া পাপ অর্জন করা অপেক্ষা তাঁহাকে নৌকায় 
না তোলাই শ্রেয়: মনে করিত। বস্তুতঃ এই অদ্ভূত সাধুর জীবনে অহনিশ 
এইরূপ জটিল সমস্থা লাগিয়াই থাকিত। 

অহিংসায় তিনি এতটা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন যে, পক্ষীরা! নিঃসংশয়ে 
তাহার হস্তে বসিয়া খাদ্য গ্রহণ করিত। একবার প্রাঙ্গণে অকস্মাৎ একটি 
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গোক্ষুব সর্পের আবিভাব হইলে নাগগৃহিণী উহাকে মারিয়া ফেলাই স্থির 
করিলেন; কিন্ত নাগ মহাশয় তুড়ি দিতে দিতে যেন সর্পটিকে পথ 
দেখাইয়! অগ্রসর হইতে লাগিলেন এবং সর্পও নির্ধিবাদে এ শব্দ অঙ্লসবণ 
করিয়া দূরে চলিয়া গেল। একটি বাশের বেড়াতে উই লাগিয়াছে দেখিয়া 
জনৈক ভক্ত উহা সজোবে নাডিয়! বাসা ভাঙ্গিয়া দিলেন । অমনি ব্যথিত 
নাগ মহাশয় সজলনয়নে বলিয়া উঠিলেন, “আহা, কি করলেন!” তাবপৰ 
উইগুলিকে বলিলেন, “আপনাবা আবাব বাসা প্রস্তুত করুন!” বলাবাহুলাঃ 
বেড়াটি শীস্ই বন্মীকন্তুপে পরিণত হইয়া আপনি ভাঙ্গিয়া পড়িল__তথাপি 
আর কাহাকেও তিনি উহাতে হাত দিতে দিলেন না। মশা, মাছি, 
ছারপোকা মারা তো দূরেব কথা, পাছে শ্বাস-প্রশ্বাস ক্ষুদ্র অদৃশ্য জীবেব 
মৃত্যু হয়, এই ভয়ে তিনি সশঙ্ক থাঁকিতেন এবং পথ চলিতে সাবধান 
হইতেন যাহাতে কোন কীট-পতঙ্গাদিকে মাডাইয়া ন! ফেলেন। 
একবার পাখি মারিবাব জন্য সাহেবর! দেওভোগে আসিলে তিনি প্রথমে 
তাহাদিগকে নিষেধ কবিলেন। কিন্তু বারংবার নিষেধসত্বেও তাহাব! 
বন্দুক উঠাইলে তিনি অকস্মাৎ উহ! অমিতবলে কাড়িয়া লইয়া গেলেন। 
পরে এক বন্ধুব হাত দিয়া ফেরত পাঠাইলে সাহেবরা কতকটা শান্ত 
হইলেন বটে, কিন্তু শান্তি দিবাবও পরিকল্পনা করিতে লাগিলেন। 
অবশেষে সৌভাগ্যক্রমে তাহাব যথার্থ পবিচয় পাইয়া তাহারা আর অধিক 
দুর অগ্রসর হইলেন না; অধিকন্ত এ অঞ্চলে যাওয়াও বদ্ধ করিলেন । 
শ্রীরামকৃষ্ণের অদর্শনের পর দেশে আসিয়! নাগ মহাশয় পৃথক কুটীর 
রচনাপূর্বক নির্জনবাসের পরিকল্পনা করিয়াছিলেন । কিন্তু সহধর্মিণী 
জানাইলেন যে, তিনি তাহার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কোন দিন কিছু করেন 
নাই; অতএব পৃথক বাসের আবশ্তকতা নাই। নাগ মহাশয় ভরসা, 
পাইয়া স্বগৃহেই রহিয়া গেলেন। এদিকে দীনদয়াল পিগুলোপের ভয়ে 
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ব্যাকুল হইয়া গুরুবংশীয় নবীনচজ্ ভট্টাচার্যের দ্বার! পুত্রকে এ বিষয়ে 
অনুরোধ করাইলেন। শুনিয়াই নাগ মহাশয় ইষ্টকন্ধারা স্বষস্তকে আখাত 
করিতে করিতে বলিতে লাগিলেন, “পুরুকুলের সাধক হয়ে আপনি এই 
অলঙ্গত আদেশ করছেন ? আঘাতের ফলে কপাল ফাটিয়া! রক্ত পড়িতেছে 
দেখিয়া নবীনচন্দ্র আদেশ প্রত্যাহার করিলেন। নাগ মহাশয়ের 
দেহত্যাগের পরে তাঁহার সহধ্িণী বলিয়াছিলেন,“ার শরীরে কিংবা মনে 
কখনও কোনরূপ মানবীয় বিকার লক্ষিত হয় নি। -.. তিনি অগ্নিমধ্যে 
বাস করেছেন বটে; কিন্ত দিনেকের তরেও তার শরীর দগ্ধ হয়নি৷” 
নাগ মহাশয় নিজে এই বিষয়ে কত সাবধান ছিলেন, তাহার আভাস 
একটি ঘটনায় পাওয়া যায়। এক প্রৌঢা বিধব! প্রায়ই তাহার নিকট 
আসিতে থাকিলে তিনি কিছুদিনের মধ্যেই বুঝিতে পারিলেন যে, 
বিধবার উদ্দেশ্য মন্দ । অমনি সহধর্মিণীকে বলিলেন, “হায় হায়, কাক 
কুকুরেরও বোধ হয় এই ছাই হাড়-মাসের খাচার মাংস খেতে সাধ 
হয় না__এতে ওর কেন এমন ভাব হ'ল?” নাগগৃহিণী সেই প্রৌঢাকে 
আর আসিতে নিষেধ করিলেন। পূর্বেই বলিয়াছি যে, পুত্রের 
সংসারবৈরাগ্য দেখিয়। দীনদয়াল মাঝে মাঝে ভর্খলনা করিতেন। 
একদিন মাত্রা একটু অধিক হওয়ায় নাগ মহাশয় জানাইলেন 
'ষে,স্ত্রীঙ্গ তিনি কখনও করেন নাই এবং করিবেনও না কারণ 
সংসারন্থথে তিনি বীতন্পূহ । বলিতে বলিতে বন্তা্দি-উন্সোচনান্তে ‘নাহং 

নাহং’-নন্ত্র উচ্টারপপূর্বক গৃহত্যাগ করিলেন । এদিকে সাধ্বী স্ত্রী কাদিয়া 
আকুল। তখন অপরে প্রবোধ দরিয়া সেই বৈরাগীকে আবার গে 
লইয়া আসিল। 

সাধনা যে অহস্ৃতিযাজ্যোও তিনি তেমনি অতি উচ্চ দিতে 
আর হইয়াছিলেন। একবৎসর সবব্ষতীপূজার দিনে তিনি জনৈক 
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ভক্তকে উচ্চৃসিত কণে দেবদেবীর ও তাহাদের রুপার সিদ্ধিলাভের 
কথা বলিতেছিলেন। শুনিয়া শ্রোতা ভাবিলেন, “ইহার অনুভূতি শুধু 
দেবদেবীর রাজ্যেই লীষাবন্ধ-_উহী সসীমকে ছাড়াইয়া অসীম নিগুরণে 
উপস্থিত হয় নাই।” ইতোমধ্যে কর্মব্যপদেশে নাগ মহাশয় বাহিরে 
গেলেন। তাহার ফিরিতে বিলম্ব হওয়ায় পূর্বোক্ত ব্যক্তিও তাহার 
অন্বেষণে বাহিরে যাইয়া দেখিলেন, নাগ মহাশয় রহ্ধনগৃহের পশ্চাতে 
আত্রবৃক্ষের নিয়ে দণ্ডায়মান রহিয়াছেন এবং সেখানে দাড়াইয়া ভাবাবেশে 
বলিতেছেন, “ম! কি আমার এই খড়-মাটিতে আবদ্ধ? তিনি যে অনস্ত 
সচ্চিদানন্দময়ী--মা যে আমার মহীবিষ্যান্বরূপিণী” বলিতে বলিতে সম্পূর্ণ 
বাহজ্ঞানশৃন্য হইলেন। প্রায় অর্ধঘণ্টা পরে সেই সমাধিভঙ্গ হইল। 
সন্দেহমুক্ত ভক্তের মুখে সমস্ত শুনিয়া নাগগৃহিণী বলিলেন, “বাবা, তুমি তো 
তাঁর এই অবস্থা আজ নূতন দেখলে । এক একদিন দুই-তিন প্রহরেও 
তীর চেতনা হয় না” 

নাগ মহাশয় কলিকাতায় আসিলে আলমবাজার মঠে যাইয়া সাধুদের 
সহিত সাক্ষাৎ করিতেন এবং এ্রামরুষ্প্রসঙ্ষে অনেকক্ষণ কাটাইতেন। 
একবার বেলুড়ে নীলাম্বর বাবুর উদ্যানে যাইয়া তিনি শ্রীজ্ীমাতাঠাকুরানীর 
ভ্ীচরণদর্শন করেন। স্বামী প্রেমানন্দ সেই দিন বাতাহত কদলীপত্রের 
স্তায় কম্পঙ্গান তাহাকে ধরিক্া ধরিয়। মাতাঠাকুরানীর নিকট লইয়া গেলে 
মা তাঁহার আনীত সন্দেশ গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং স্বহস্তে তাহাকে 
প্রসাদ খাওয়াইয়া দিয়াছিলেন। তাই ফিরিবার পথে নাগ মহাশয় 
ভাবের ঘোরে বারংবার বলিয়াছিলেন, “বাপের চেয়ে মা দয়াল ! বাপের 
চেয়ে মা দয়াল!” ঠাকুরের মহাসমাধির পরেও দক্ষিণেশ্বরে তিনি 
বাইতেন ) কিন্তু ঠাকুরের কক্ষে একবার মাত্র প্রবেশের পরে পূর্বশ্বতি ও 
দারুণ বিরহে এরপ মৃ্মান হইয়াছিলেন যে, আর এঁ ঘরে প্রবেশ করিতে 
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পারিতেন না_দূর হইতে প্রণাম করিয়া চলিয়া যাইতেন। কাশীপুরের 
যে উদ্যানবাটীতে ঠাকুর লীলাসংবরণ করেন, উহাব দর্শনেও অনুরূপ 
ভাবাস্তর হওয়ায় আর তিনি সে পথে চলিতেন না।. গিবিশ বাবু 
তাহাকে একখানি কম্বল দিয়াছিলেন, কিন্ত তিনি ভক্তের এই দানকে 
সাধারণভাবে ব্যবহাব কবিয়া অবহেলা প্রদর্শন করা অপেক্ষা স্বীয় মন্তকে 
ধারণ করাই অধিকতর বাঞ্চনীয় মনে করিয়াছিলেন 1 শরীশ্রীমায়ের প্রদত্ত 
একখানি বস্তুও এরূপে তাহার শিরোভূষণ হইয়াছিল। একবার 
্রশ্রমায়ের জন্য বস্তু ও মিষ্টান্ন লইয়া যাইবা কালে বাগবাজারে শৃলবেদন! 
আবস্ত হওয়ায় তিনি এক রোয়াকে পড়িয়া প্রায় ছুই ঘণ্টা "হায় হায়’ 
করিয়াছিলেন , তথাপি মায়ের দ্রব্য মাকে না দিয়া স্বগৃহে প্রত্যাবর্তন 
কবেন নাই | নেই দিন গৃহে ফিরিতে বাত্রি নয়টা বাজিয়াছিল। 

নাগ মহাশয় যেমন ছিলেন ভক্ত, তেমনি ছিলেন সেবাপবায়ণ । 
কলিকাতায় প্রেগেব সময় পাল বাবুবা বাটার ভার তাহার উপর দিয় 
দেশে চলিয়া গেলে নাগ মহাশয় একজন পাচক ব্রাহ্মণ, একজন ব্রাহ্মণ 
মূহবী ও একটি চাকরের সহিত ওঁ বাটাতে বাস করিতে লাগিলেন। ক্রমে 
ব্রাহ্মণ মুহুরীটিব প্লেগ হইলে নাগ মহাশয় তাহার যথাসাধ্য সেবা 
করিলেন; মৃত্যুর পূর্বে ব্রাহ্মণ গঙ্গাযাত্রার ইচ্ছা প্রকাশ করিলে 
লোকাভাবব্শতঃ: একাই তাহাকে সেখানে লইয়া গেলেন এবং তাহার 
৮গঙ্গাপ্রাপ্তির পর নিজেই সৎকাবেব ব্যবস্থা করিলেন। ইহাতে তাহার 
প্রায় পঁচিশ টাকা ব্যয় হইয়াছিল। এ সময়ে তাহার কার্যকলাপ দেখিয়! 
এক ভদ্রলোক বলিয়াছিলেন, “ইনি বদ্ধ পাগল।” পরবর্তী ঘটনাও 
তাহার এই বাতুলত্বেরই প্রমাণ দিবে। 

পাল বাবুরা একবার তাহাকে ভোজেন্বরে লইয়া যান এবং ফিরিবার 
সময় স্মারভাড়া ইত্যাদি বাবদ আট টাকা ও একখানি কম্বল দেন। 
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স্টেশনে টিকিট কিনিবার সময় নাগ মহাশয়ের নিকট তিন-চাবিটি শিশ্ত 
সম্তান লইয়| এক ভিখাঁবিণী ভিক্ষা চাহিলে তিনি তাহাদের দুর্দশ! দেখিয়া 
সেই আটটি টাকা ও কম্বল তাহাদিগকে দিয়া পদত্রজে কলিকাতায় 
চলিলেন-_ তাহার সম্বল ছিল সাড়ে সাত আনা পয়সা । নদীগুলি তিনি 
সম্ভবস্থলে নৌকায় পার হইতেন, অন্যত্র সম্তর্ণক্রমে উত্তীর্ণ হইতেন । 
দেবালয় পাইলে প্রসাদ খাইতেন, নতুবা মুডিমূডকি । এইরূপে উনত্রিশ 
দিনে তিনি কলিকাতায় পৌছিয়াছিলেন। আর একবার অনেক দিন 
অর্ধাশনে কাটাইয়া কুতেব কার্যে খিদিবপুরে সারা দিনেব পরিশ্রমাস্তে যে 
তেব আন] অর্জন কবিয়াছিলেন, তাহা গডেব মাঠে এক বাক্তিকে দিয়া 
তিনি রিক্তহস্তে গৃহে ফিবিয়াছিলেন। 

* গৃহস্থের চবম পরীক্ষা হয় বিপদেব সময় । একবার চৈত্রমাসে পাশের 
বাড়িতে আগুন লাগিয়া আগুনেব ফিনকি নাগভবনেব চালে পড়িতে 
থাকিলে প্রতিবেশীবা উহাব রক্ষায় তৎপব হইলেন এবং নাগগৃহিণী ভীত 
হইরা শশব্যস্তে কাথা, কাপড় ইত্যাদি বাহিব করিতে লাগিলেন। 
নাগ মহাশয় তখন ‘জয় ঠাকুর, জয় ঠাকুব রবে বাটার প্রাঙ্গণে করতালি 
দিয়া নৃত্য করিতেছেন, আর বলিতেছেন, “এখনও অবিশ্বাস! ব্রহ্মা আজ 
বাড়ির নিকটে উপস্থিত হইয়াছেন; কোথায় এখন তাহার পুজা করিবে, 
না সামান্য কাথা-কাপড় লইয়া বাস্ত হইলে? রাখে কৃষ্ণ মারে কে? 
মারে কৃষ্ণ রাখে কে?” দৈবক্রমে অগ্নিদেব পারের গৃহ ভশ্মসাৎ করিয়াই 
'ক্ষাস্ত হইলেন নাগগুহের তৃণখণ্ডও স্পর্শ করিলেন না । 

সাধু হিসাবে নাগ মহাশয়ের নাম দিকে দিকে ছড়াইলেও অভিমান 
তাহাকে স্পর্শ করিতে পারিল না। গৃহে কীর্তনকালে তিনি যুক্তকরে 
এক কোণে দীড়াইয়া থাকিতেন, কিংবা তামাক সাজিয়া সকলকে 
খাওয়াইতেন। গিরিশ বাবুর বাটাতে আসিলে অপরের সহিত সমান 
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আসনে না বসিয়া মেজেতে বসিতেন। একবার ক্মামী নিরঞলানন্দ 
ঠাকুরের কথা উল্লেখ করিয়া বলিগ্নাছিলেন ঘে, কেহ নিজেকে দীনহীন 
ভাবিলে দীনহীনই হইয়া যায়, স্থতরাং নাগ মহাশয়ের এরূপ ভাবা 
অন্রচিত। ইহার উত্তরে নাগ মহাশয় বলিয়্াছিলেন যে, কীট যদি 
আপনাকে কীট ভাবে তবে যেমন সত্যের অনমর্ধাদা হয় না, তেমনি 
তিনি নিজেকে ক্ষুদ্র ভাবিলে সত্যের অপলাপ হয় না, কাজেই 
দোবম্পর্শও হয় না । মহাকবি গিরিশচন্দ্র তাই বলিয়াছিলেন, “নরেনকে ও 
নাগ মহাশয়কে বাধতে গিয়ে মহামায়! বড়ই বিপদে পড়েছেন। নরেনকে 
যত বাধেন, সে তত বড় তয়ে যায়__মায়ার দড়ি আর কুলোম্ব না । শেষে 
নরেন এত বড় হল যে, মায়া হতাশ হয়ে তাকে ছেড়ে দিলেন । 
নাগ মহাশয়কেও মহামায়া বাধতে লাগলেন । কিন্তু তিনি যত বীধেন, 
নাগ মশায় তত সরু হয়ে যান। ক্রমে এত সরু হলেন যে, মায়াজালের 
মধ্য দিয়ে গলে চলে গেলেন ৷” নাগ মহাশয়ের কৃপায় অনেকে 
আধ্যাত্মিক জীবনে বিশেষ উন্নতি লাভ করিয়াছিলেন; কিন্তু তিনি 
কাহাক্ষেও দীক্ষা দিতেন না । কেহ গুরু বলিঘ্! সম্বোধন করিলে তিনি 
“আমি শুদ্দর-ক্ষদ্দূর, আমি কি জানি ?”--এই বলিয়া মাথা খুঁড়িতেন ৯ 
আর রলিতেন, “আমাকে আপনার পদধুলি দিয়ে পবিত্র করতে 
এসেছেন। ঠাকুরের কৃপায় আপনাদের দর্শন পেলাম!” . 

দীনদয়ালের শেষসময়ে নাগ মহাশয় দেওভোগেই ছিলেন। পুত্রের 
এঁকাস্তিক যত্বে শেষ জীবনে তাহার মন হইতে সাংসারালক্তি নিবৃচ্ধ 
হুইয়াছিল--তিনি সন্ধ্যাপুজা লইয়া থাকিতেন এবং তুলসীর মাল! জপ 
করিতেন। অশীতিবর্ধ বয়সে তিনি লক্গ্যাসরোগে দেহত্যগি করেন ॥ 
পিডাৱ সমুচিত উধ্বদেছিক কার্ধ করিতে নাগ মহাশয়কে বাগ্রহাৰিত 
জানিয়! তাহার প্তণমুগ্ধ ব্যক্তিরা অর্থলতগ্রহ করিতে উদ্ত হইলে তিনি 
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তাহাদিগকে বিরত করিলেন। প্রত্যুত তিনি স্বয়ং খণ করিয়া এবং 
বলতবাটী বন্ধক রাখিয়া যথোচিতরূপে শেষরুত্য সমাপন করিলেন এবং. 
অতঃপর গয়াধামে ঘাইয়াও পিগুপ্রদান করিলেন । শেষ দিন পর্যন্ত 
তিনি সঙ্গস্ত খণ শোধ করিতে পারেন লাই। ' 

ইহার তিন বৎসর পত্রে তাহার নিজের যাইবার দিন উপস্থিত হইল ।' 
শৃলবেদনা ও আমাশয় তাছাৰ্কে তখন শধ্যাশায়ী করিয়াছে; অথচ এ 
অবস্থায় তিনি শীতের রাত্রে খোলা বারান্দায় স্তইয়! থাকিতেন। অস্ুথ 
হওয়া অবধি তিনি দ্দার গৃহাভ্যন্করে শয়ন করেন নাই। সেবাগ্রহণেও 
তিনি নিতান্ত অনিচ্ছুক ছিলেন | শেষ কয়দিন তিনি ধর্মপ্রসঙ্গ ও সীতা- 
উপনিষদাঘির পাঁঠশ্রবণে বত থাকিতেন। অথচ এ সময়ে অতিথি আঙিলে 
রোগশব্যায় শাসিত থাকিয়াই ভাহাদের সর্বপ্রকার তত্বাবধান করিতেন। 
আবার উচ্চ ধর্মকথ| বা গান শুনিতে শুনিতে তিনি ভাবের আতিশঘ্যে 
বাহুজ্ঞান হারাইতেন। স্বামী সারদানন্দ তখন কার্ধোপলক্ষে ঢাকায় 
ছিলেন। তিনি প্রায়ই নাগ মহাশয়ের নিকট যাইতেন! একদিন তিনি 
“শিবসঙ্গে সদা বঙ্গে”, “মজল আমার মনত্রমরা” ও “গয়া গঙ্গা প্রভাসাদি” 
এই তিনথানি গান গাহিয়়াছিলেন এবং নাগ মহাশয় উহাতে সমাধিস্থ 
হইয়াছিলেন। একদিন নাগ মহাশয়ের ইচ্ছা হইল ৬রক্ষাকালীর পূজা 
হয়। প্রতিমা আনা হইলে স্বামী সারদানন্দের পরামর্শে উহ! নাগ 
মহাশয়ের দর্শনের জন্য তাহার শিয়রে স্থাপন করা হইল। অমনি তিনি 
“মা যা’ বলিতে বলিতে ভাবসমাধিতে নিমগ্ন হইলেন। নেই রাত্রে সেই 
সমাধিভঙ্গ হইতে দুই ঘণ্টা লাগিয়াছিল। 

দেহত্যাগের তিন দিন পূর্বে তিনি পঞ্জিকা আনাইয়া জানিলেন যে, 
১৩ই পৌষ ১০টার পরে যাত্রার দিন ভাল। ইহা! জানিয়া তিনি পঞ্জিকা- 
পাঠক জীযৃত শরৎচন্জ চক্রবর্তীকে বলিলেন, “আপনি যদি অনুমতি করেন, 
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তবে & দিনই মহাযাত্রা করিব ৷” শুভদিন স্থির করিয়া তিনি নিশ্চিন্ত 
হইলেন। মৃত্যুর দুই দিন পূর্বে রাত্রি ছুইটাব সময় তিনি মুদিত চক্ষ 
খুলিয়া অকম্মাৎ শরৎ বাবুকে বলিলেন, “আপনি যে-সকল তীর্থ 
দেখিয়াছেন, একে একে নাম করুন, আমি দেখিতে থাকি।” শরৎ্বাবু 
একে একে হরিদ্বার, প্রয়াগ, সাগবসঙ্গম, কাশীধাম ও জগন্নাথক্ষেত্রেব 
নাম কবিলেন। নাগ মহাশয়ও ভাবস্থ হইয়া এসকল তীর্থের বর্ণন! 
করিতে লাগিলেন__যেন সতাই প্রতাক্ষ কবিতেছেন, আব সঙ্গে সঙ্গে 
বাহজ্ঞান হারাইতে লাগিলেন। অতঃপব ১৩০৬ বঙ্গাব্দের ১৩ই পৌষ 
€ ২৭শে ডিসেম্বর, ১৮৯৯ ) বেলা নয়টার সময় নাভিশ্বাস আবস্ত হইল-_ 
তাহাব চক্ষু ঈষৎ রক্তব্ণ, ওষ্ঠাধব কম্পিত, যেন কি উচ্চারণ 
করিতেছেন । অর্ধঘণ্টা পরে দৃষ্টি নাসাগ্রবদ্ধ ও সর্বশরীব কণ্টকিত 
হইল এবং নয়নকোণে প্রেমধারা বছিতে লাগিল । ধীরে ধীরে দশটাব 
কয়েক মিনিট পরে প্রাণবায়ু নির্গত হইল---নাগ মহাশয় মহাসমাধিতে 
লীন হইলেন। 
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শ্রীযুক্ত বলবাম বহু মহাশয় স্বনামধন্য শ্রীযুক্ত রুষ্টরাম বস্থু মহাশঘের 
বংশের মুখ উজ্জ্বল কবিষাছিলেন। রুষ্ণবাম বহু জীবনপ্রভাতে হুগলি 
জেলার আটপুর-তড়া হইতে বাবসাযব্পদেশে কলিকাতায় আসিয়া প্রচুব 
অর্থোপার্জন কবেন এবং জীবনমধ্যাহ্ছে সবকারের পক্ষে হুগলি জেলাব 
দেওয়ান নিযুক্ত হন। অতঃপর কলিকাতায় বর্তমান শ্টামবাজাবে 
ট্রামডিপে! ও তৎপার্খবতী বিস্তী্ণভূমিতে প্রাসাদোপম অট্টালিকা! নির্মাণ 
এবং শ্রীশ্রীকালী ও শিবমন্দিব স্থাপনপূবক স্থায়িভাবে বাল করিতে 
থাকেন । জীবনসায়াহে তিনি ছুভিক্ষনিবাবণকরে লক্ষাধিক টাক! দান 
করিয়া এবং ব্রাহ্মণপরিপোষণেব জন্য ভূ-সম্পন্ত্ি অর্পণ কবিয়া অশেষ 
পুণোব অধিকাবী হইয়াছিলেন। ট্রাম-ডিপোর পশ্চিমবর্তী কৃষ্করাম 
বন্থর স্্রীট আজও তাহাব গৌববময স্থৃতিব সাক্ষা দিতেছে । 

কৃষ্ণবাম বন্থব পুত্র গুকপ্রসাদ বৈষ্ণবধর্মববণান্তে স্বগৃহে জীঞ্রবাধা- 
স্তাম্টাদ জীউর প্রতিষ্ঠা কবেন। শ্রীবিগ্রহেব নামাম্সাঁবে পল্লীর নাম হয় 
শ্তামবাজার। শুরুপ্রসাদ একদিকে যেমন ভজনশীল ছিলেন, অপরদিকে 
তেমনি ছিলেন মুক্তহস্ত । কিন্তু সহসা কলিকাতার ‘ঠাকুর-ব্যান্ক’ দেউলিয়া 
হওয়ায় তাঁহার আমানত চৌদ্দ লক্ষ টাকা কর্পুরের স্যায় উড়িয়া 
গেল। অগত্যা গৃহসম্পত্তি হাবাইয়| তিনি শ্রীরামপুর-মাহেশের বাডিতে 
স্রীবিগ্রহসহ আশ্রয় লইলেন। গুরুপ্রসাদ শ্রীধাম বৃন্দাবনেও লক্ষাধিক 
মুস্্াব্যয়ে একটি 'কুঞ্জ' বা দেবায়তন নির্মাণপূর্বক শ্রীত্রীবাধাশ্যামনুন্দর-বিগ্রহ 
স্থাপন করিয়াছিলেন । উহা বর্তমানে “কালাবাবুর কুঞ্জ’ নামে পবিচিত। 

গুরুপ্রসাদের পঞ্চ পুত্রেব মধ্যে ছুই সহোদর---বিন্দুমাধব ও রাধামোহন 
বংশাহুক্রমে একান্নতুক্ত ছিলেন । ইহাদের আমলে ভাগালক্ী পুনঃ প্রসন্না 
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হওয়ায় উড়িষ্যার বালেশ্বর জেলায় আবার জমিদাবি আরস্ত হইল এবং 
কোঠার মৌজায় প্রধান কাছারি-বাড়ি স্থাপিত হইল। বিন্দুমাধবের পুত্র 
নিমাইচরণ ও হরিবল্পভ “বায় বাহাদুর’ উপাধিতে ভূষিত হইয়াছিলেন। 
নিমাইচরণ সম্পত্তির রক্ষণাবেক্ষণ কবিতেন, মধ্যম হরিবল্লভ কটকে 
উকিল ছিলেন এবং কনিষ্ঠ অচ্যুতানন্দ কলিকাতায় থাকিতেন ! 

বাধামোহন বিষয়কর্গ হইতে দৃবে থাকিয়া সাধন-ভঙ্গনে রত হইলেন । 
তিনি অতি নিষ্ঠাবান বৈষ্ণব ছিলেন এবং প্রায়শঃ বৃন্দাবনে কালাবাবুর 
কঞ্জে একাকী বাসপূর্বক অনুক্ষণ শীশ্রীরাধাশ্যামন্থন্দরবিগ্রহের সেবার 
তত্বাবধান কবিতেন, অবসব সময়ে শ্রীচৈতন্তচরিতামূতাশদি ভক্তিগ্রন্থ 
পড়িতেন, অথবা কোন অন্তবপ গ্রন্থের প্রতিলিপি কবিতেন , আবার 
কখনও-বা বৈষ্ণবর্দিগকে আমন্ত্রণপূর্বক ভোজন কবাইতেন ( ‘কথামত’, 
ধর্থ ভাগ, ১১৯পৃ: )1  কোঠাবে থাকা কালেও তাহার জীবন এভাবেই 
অতিবাহিত হইত । কুলপ্রথান্তসাবে তিনি মন্দিবেব অঙ্গনে দীভাইয়? 
জপ করিতেন এবং জপান্তে এ অঙ্গনেই ধ্যানে বসিতেন। বাধামোহনের 
তিন পুত্র জগন্নাথ, বলবাম ও সাধুপ্রসাদ এবং দুই বন্যা বিষ্ণুপ্রিয়া ও 
হেমলতা। . 

বলরামের জন্ম হয় ১২৪৯ বঙ্গাব্দেব ২১শে অগ্রহায়ণ ( ইং ১৮৪২-এর 
ডিসেম্বব মাস )। বৈষ্ণববংশসস্ভৃত বলরাম স্বয়ং পরম বৈষ্ণর ছিলেন । 
ঠাকুরের নিকট আসিবার পূর্বে ইনি গ্রাতে পূজা-পাঠে চারি-গাঁচ খণ্ট} 
কাল কাটাইতেন। অহিংসাধর্মপালনে তিনি এতদূর যত্ুবান ছিলেন যে, 
কীটপতঙ্গাদিকেও কখন কোন কারণে আঘাত করিতেন না । “জমিদারি 
প্রভৃতির তত্বাবধানে অনেক সময়ে নির্মম হইয়া নানা হাঙ্গামা না করিলে 
চলে ন! দেখিয়া তিনি নিজ বিষয়-সম্পত্তির ভার নিমাই বাবুর উপরে 
সম্পণপূর্বক ভাছার নিকট হইতে প্রতিমাসে আয়ন্বরূপ যাহা পাইতেল, 


১৯৪ 


বলরাম বন 


অনেক সময় উহ! পর্যাপ্ত না হইলেও তাহাতেই কোনরূপে সংসারযাত্রা 
নির্বাহ করিতেন। তাঁহার শরীরও এসকল কর্ম করিবার উপযোগী ছিল 
না। যৌবনে অজীর্ণ-রোগে উহা একসময়ে এতদূর স্বাস্থ্যহীন হইয়াছিল 
যে, একাদিক্ৰমে দ্বাদশ বৎসর তাহাকে অন্ন ত্যাগপূর্বক যবের মণ্ড ও ছুগ্ধ 
পান করিয়া কাটাইতে হইয়্াছিল। ভযগ্নস্বাস্থা-উদ্ধারের জন্য তিনি ওঁ 
সময়ের অনেক কাল পুরীধামে অতিবাহিত করিয়াছিলেন। শ্রীভগবানের 
নিত্য দর্শন, পূজা, জপ, ভাগবতাদ্দি শাস্বশ্রবণ এবং সাধুসঙ্ষাদি কার্ষেই ' 
তাঁহার তখন দিন কাটিত এবং এরূপে তিনি বৈষ্ণবসম্প্রদায়ের ভিতরে 
ভাল ও মন্দ যাহা কিছু ছিল, সেই-সকলেব সহিত সুপরিচিত হইবার 
বিশেষ অবসব একালে পাইয়াছিলেন।--- 

“প্রথমা কন্যাব বিবাহদানের কালে ব্লরামকে কয়েক সপ্চাহের জন্য 
কলিকাতায় আসিতে হইয়াছিল! নতুবা পুরীধামে অতিবাহিত পূর্ণ 
একাদশ বৎসরের ভিতর তাহার জীবনে অন্য কোনপ্রকারে শাস্তিভক্গ হয় 
নাই। এ ঘটনার কিছুকাল পরেই তাহার ভ্রাতা হরিবল্পভ বস্থ কলিকাতার 
রামকাস্ত বনু স্বীটস্থ ৫৭নং ভবন ক্রয় করিয়াছিলেন এবং সাধুদিগের সহিত 
ঘনিষ্ঠসন্বদ্ববশতঃ পাছে বলবাষ সংসার পবিত্যাগ করেন, এই ভয়ে তাহার 
পিতা ও ভ্রাতৃগণ গোপনে পরামর্শ করিয়া তাহাকে এ বাটীতে বাস করিতে 
অনুরোধ করিয়াছিলেন । এঁরূপে সাধুদিগের পূতসঙ্গ ও ্র্রীজগন্গাথদেবেব 
নিতাদর্শনে বঞ্চিত হইয়া বলরাম ক্ষুপ্নমনে কলিকাতায় আসিয়া বাস 
করেন। এখানে কিছুদিন থাকিয়া পুনরায় পুরীধামে কোনগ্রকারে চলিয়! 
যাইবেন, বোধ হয় পূর্বে তাহার এইক্প অভিপ্রায় ছিল; কিন্ত ঠাকুরের 
দর্শনলাভের পরে ওঁ স্বল্প এককালে পরিত্যাগ করিয়া, তিনি ঠাকুরের 
নিকটে কলিকাতায় স্থায়িভাবে বসবাসের বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন।” 
€ 'লীলাপ্রসঙ্গ-_দিবাভাব, ২৮৬-২৯০ পৃঃ )। 
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বসুজ মহাশয়ের দক্ষিণেশ্বরে প্রথম আগমনসম্থন্ধে শ্রীগুরুদাস বর্ষণ-প্রণীত 
শ্রীপ্রীরামরষচরিত' এবং শ্রীঅক্ষয়কুমার সেন-প্রণীত আীশ্রীরামকৃষ্ণপুঁথিতে 
প্রদত্ত বিবরণের সহিত উদ্ধৃত বিবরণের কিঞ্চিৎ পার্থক্য থাকিলেও আমর! 
তাহাও লিপিবদ্ধ করিতেছি । কেশবচন্দ্র সেনেব সংবাদপত্র হইতেই 
বলরাম প্রথম জানিতে পাবিলেন_ দক্ষিণেশ্বরে এমন এক মহাপুরুষেব 
আবিভীব হইয়াছে, ধাহার মৃহ্মূ্ধঃ সমাধি হইয়া থাকে এবং যাহার 
শ্রীমুখেৰ বাণীতে কলিকাতাব শিক্ষিত সমাজ বিমুগ্ধ । ওঁ সময়ে বন্থ 
মহাশয়দিগের পুরোহিতবংশীয় এক ব্রাহ্মণ কলিকাতায় বাস করিতেন, 
তাহার নাম রামদ্য়াল । শ্রীবামরুষ্চের সাক্ষাৎ পরিচধলাভে ধন্য ও কৃতার্থ 
এই ব্রাহ্মণ বলরামকে সবিশেষ লিখিয়া জানাইলে তিনি তাহার দর্শনমানসে 
অবিলম্বে উডিষ্যা) হইতে কলিকাতায় চলিয়া আসিলেন। পবদিন যখন 
তিনি দক্ষিণেশ্বরে গেলেন, তখন মুড়ি খাইবাব নিমন্ত্রণ পাইয়। কেশবচন্দ্র 
সদলবলে তথায় উপস্থিত ছিলেন । যথাসময়ে মুভি খাইবার জন্য সকলে 
মন্দিরপ্রাঙ্গণে চলিয়া! গেলে ঠাকুব বলবামকে একান্তে পাইয়া! প্রেমসিক্তস্ববে 
কহিলেন, “তোমার কি কথা আছে বল ?” বলবাম জিজ্ঞাসা কবিলেন, 
“মহাশয়, ভগবান আছেন কি?” উত্তরে ঠাকুর কহিলেন, “তিনি যে শুধু 
আছেন তাহাই নহে, আপনাব ভাবিয়া ডাকিলে তিনি দর্শন দেন। 
আপনার সন্তান-সম্ভতিতে যেমন মমত্ববোধ আছে, ভাহাকেও সেই রকম 
ভাবিয়াই ডাকিতে হয়” বলরাম ইহাতে নূতন আলোক পাইলেন, 
কারণ আজীবন অপধ্যানাদিতে মগ্ন থাকিলেও আজ পর্ধন্ত ঠিক এইভাবে 
তাহার ডাকা হয় নাই। তাই ঠাকুরের মধুর আলাপনে আকৃষ্ট বনজ 
মহাশয় এই-সকল কথা ভাবিতে ভাবিতে স্বগৃহে ফিরিলেন এবং কোন 
প্রকারে রাত্রিযাপনাস্তে প্রত্যুষে পদত্রজে দক্ষিণেশ্বরে চলিলেন। সেইদিন 
ঠাকুর তাহার সম্পূর্ণ পরিচয় গ্রহণ করিলেন এবং সন্বাস্তবংশে জঙ্মিলেও , 


১৯৬ 


বলরাম বস্তু 


তিনি ধর্মলাভার্থে দীর্ঘপথ পায়ে হাটিক়! যাইতে প্রস্তুত আছেন দেখিয়া 
অতীব আত্মীয়তা-সহকারে জানাইলেন, “ওগো, মা বলেছেন, তুমি যে 
আপনার জন; তুমি যে মার একজন রসদদার; তোমার ঘরে 
এখানকার অনেক জমা আছে--কিছু কিনে পাঠিয়ে দিও ৷” বলরামও 
ঠাকুরের ঘনিষ্টতর পরিচয় পাইলেন; অতএব পদধুলিগ্রহণান্তে গৃহে 
প্রত্যাবর্তনকালে স্থির করিলেন যে, যাহা পাঠাইবেন তাহা স্বয়ং 
দেখিয়া-শুনিয়াই ক্রয় করিবেন ; অধিকন্ত বিচারপূর্বক মনে মনে নিশ্চিত 
জানিলেন যে, এমন মিষ্ট ব্যাবহার ও পুনঃপুনঃ ভাবসমাধি মা্চষেব 
পক্ষে মন্তব নহে_ ফলতঃ শ্রীমহাপ্রভুই (প্রেমবিতরণের জন্য এইরূপে 
অবতীর্ণ হইয়াছেন । যাহা হউক, এবংবিধ চিন্তায় নিমগ্ন বস্থজ মহাশয় 
গ্ুভে ফিরিলেন এবং স্বানাহাবাস্তে স্বয়ং ইচ্ছানুরূপ দ্রব্যাদি সংগ্রহ করিয়া 
দক্ষিণেশ্ববে উপস্থিত হইলেন। গিয়া দেখেন, ঠাকুর তাহার জন্য বসিয়া 
আছেন। বলরামকে দেখিয়াই তিনি হৃদয়কে সমস্ত দ্রব্য তুলিয়া রাখিতে 
আদেশ দিয়া বলিলেন, “ও হৃদু, এ সেই চৈতন্তদেবের কীর্তনের মানুষ 
সেই এদের সব দেখেছিলুম, তোর মনে আছে?” তদবধি অস্তবঙ্-সন্বন্ধ 
প্রকটিত হওয়ায় বলরাম প্রায় প্রত্যহ নিয়মিতভাবে দক্ষিণেশ্বরে যাইতে 
লাগিলেন এবং প্রতি মাসে প্রভুর প্রয়োজনীয় দ্রব্যের ডালি সাজাইয়া 
শ্রীচরণে পাঠাইতে লাগিলেন । 

“ঠাকুবেব শ্রীমুখ হইতে শোনা--একসময়ে ঠাকুরের প্রীত্রীচৈতন্বদেবের 
সংকীর্তন করিতে করিতে নগর প্রদক্ষিণ করা দেখিবার সাধ হইলে 
ভাবাবস্থায় তদ্দর্শন হয়। সে এক অদ্ভুত ব্যাপার_অসীম জনতা, 
হরিনামে উদ্দাম উন্মত্ত! আর সেই উন্মাদ তরঙ্গের ভিতর উন্মাদ 
শ্রীগৌরাঙ্গের উন্নাদন আকর্ষণ! মেই অপার জনসঙ্ঘ ধীরে ধীরে 
দক্ষিণেশ্বরেব উদ্যানের পঞ্চবটার দিক হইতে ঠাকুরেব ঘরের সন্মুখ দিয়া 


১৯৭ 


শ্বীরামকৃষ্ণ'ভক্তমালিকা 


অগ্রে চলিয়া যাইতে লাগিল। ঠাকুর বলিতেন--উহারই ভিতর যে 
কয়েকখানি মুখ ঠাকুরের স্থৃতিতে চির-অস্কিত ছিল, ব্লরামবাবুর 
ভক্তি-জ্যোতিপূর্ণ জিপ্ধোজ্ছল মুখখানি তাহাদের অন্যতম | বলরামবাবু 
যেদিন প্রথম ঠাকুরকে দর্শন করিতে দক্ষিণেশ্বরের কাঁলীবাটাতে উপস্থিত 
হন, সেদিন ঠাকুর তাহাকে দেখিবামাত্র চিনিয়াছিলেন- এব্যক্তি 
সেই লোক।৯ 

“বনজ মহাশয়ের কোঠারে জমিদারি ও শ্যামটাদবিগ্রহের সেবা আছে, 
শীবৃন্দাবনে কুঞ্জ ও স্যামহুন্দরের সেবা আছে এবং কলিকাতার বাটীতেও 
৬জগন্নাথদেবে্র বিগ্রহ ও সেবাদি আছে ।* ঠাকুর বলিতেন, বলরামের 
শুদ্ধ অন্ন-_ওদের পুরুতাস্টক্রমে ঠাকুর-লেবা ও অতিথি-ফকিরের সেবা 
ওর বাপ সব ত্যাগ ক'রে শ্রীবৃন্দাবনে বসে হরিনাম কচ্চে--ওব অন্ন আমি 
খুব খেতে পারি, মুখে দিলেই যেন আপনা হ'তে নেমে যায় ।' বাস্তবিক 
ঠাকুরের এত ভক্তের ভিতর বলরামবাবুর অন্নই (ভাত) তীহাকে বিশেষ 
প্রীতির সহিত ভোজন কবিতে দেখিয়াছি । কলিকাতায় ঠাকুর যেদিন 
প্রাতে আসিতেন, সেদিন মধ্যাহ্ৃ-ভোজন বলবামের বাটাতেই হইত। 
ব্রাহ্মণ ভক্তদিগের বাটী ব্যতীত অপর কাহারও বাটীতে কোনদিন অন্ন 
গ্রহণ করিয়াছেন কিনা সন্দেহ--তবে অবশ্ত নারায়ণ বা বিগ্রহাদির 
প্রসাদ হইলে অন্তকথা। 

“সাধনকালে ঠাকুর একসময়ে জগদশ্বার নিকট প্রার্থনা করিয়া বলেন, 
“মা, আমাকে শুকনো সাধু করিসনি__রসেবসে রাখিস!’ জগদগ্ধা 
জাহাকে দেখাইয়া দেন, তাহার রসদ ( খাদ্যাদি ) যোগাইবার নিমিত্ত 

১1 “বটতলা থেকে বকুলতল৷ পথস্ত চৈতগ্থাদেবের সংকীর্তনের দল দেখালে । তাতে 
বলরামকে দেখল[ম-__না হলে মিছরি এসব দেবে কে?” (এ ২৭৭ পৃঃ)। 
হা বর্তমানে এই বিগ্রহ কোঠারে আছেন । 
১৯৮ 


বলরাম বস্তু 


চারিজন রসদদার প্রেরিত হইয়াছে। ..'বলরামবাবুকে ঠাকুর তাহার 
রসদদাবদিগের অন্যতম বলিয়া কখনও নির্দেশ করিয়াছেন, একথা মনে হয় 
না; কিন্ত তাহার যেরূপ সেবাধিকার দেখিয়াছি, তাহা আমাদের নিকট 
অদ্ভূত বলিয়া বোধ হয় এবং তাহা মথুরবাঁবু ভিন্ন অপব বসদদাবদিগের 
সেবাধিকার অপেক্ষা কোন অংশে নান নহে । * বলবামবাবু যেদিন হইতে 
দক্ষিণেশ্বরে গিয়াছেন, সেইদিন হইতে ঠাকুবেব অদর্শনদিন পর্যন্ত ঠাকুবেব 
নিজের যাহা কিছু আহার্ষেব প্রয়োজন হইত, প্রায় সে সমস্তই যোগাইতেন 
- চাল, মিছবি, সুজি, সাগ্ত, বালি, ভার়িসেলি, টেপিওকা ইত্যাদি | **" 
“প্রথম রসদদার মথুরানাথ শ্রীবামরৃষ্ছদেবের কলিকাতায় প্রথম 
শুভাগমন হইতে সাধনাবস্থা' শেষ হইয়া কিছুকাল পর্যন্ত চৌদ্দ বসব 
তাহাব সেবায় নিযুক্ত ছিলেন; দ্বিতীয় দেড় জনের ভিতব শল্তুবাবু 
মধুববাবুব শরীবত্যাগেব কিছু পর হইতে কেশবপ্রমুখ কলিকাতার 
ভক্তসকলেব ঠাকুরেব নিকট যাইবার কিছু পূর্ব পর্যন্ত বাঁচিয়! থাকিয়া 
ঠাকুরের! সেবা করিয়াছিলেন এবং অর্ধ রসদদাব স্ুবেশবাবু শ্রীরামরুষ্ণেব 
অদর্শনের ছয়-সাত বংসর পূর্ব হইতে চাবি-পাচ বসব পব পর্যন্ত জীবিত 
থাকিয়া তাহাব ও তদীয় সন্ন্যাসী ভক্তদিগেব সেবা ও তবাবধানে নিযুক্ত 
ছিলেন।...আমাদের প্রসঙ্গোক্ত বলরাম বাবু ও যে আমেরিকাবাসিণী 
মহিলা (মিসেস্‌ সারা সি বুল) প্রীবিবেকানন্দ স্বামীজীকে বেলুড-মঠস্থাপনে 
বিশেষ সহায়ত! করেন, তাহারাই কি এই দেড় জন? আ্ীরামকঞ্ণদেব ও 
বিবেকানন্দ স্বামীজীর আদর্শনে একথা এখন আর কে মীমাংসা! করিবে ?8 


৩ এই গ্রন্থে স্থরেক্রনাথ মিত্রেব জীবনী ভ্রষ্টব্য। fl 

৪। ‘কথামৃত’, ৪র্থ ভাগে (৩২০--৩৩৫ পৃঃ) পাঁচঙ্জন রসদদারেব উল্লেখ আছে । 
স্ঁহারা সকলেই গৌরবর্ণ। “প্রথম সেক্সবাবুঃ তারপর শু মপলিক''-আর তিনজন সেবায়েত 
এখনও ঠিক হয় নাই” নুরেল্ল অনেকটা রসদদার বলে মনে হয়।” ১৩১৬ বঙ্জানদে রচিত 
এরত্রীয়ামকৃষ্চরিতে' বলরামকে রসদদার বলা হইয়াছে। . 


১৪৪ 


স্তীরামকৃষ্চ-ভক্তমালিকা 

“বলরামবাবু দক্ষিণেশ্বরে যাইয়া পর্যন্ত প্রতি বৎসর রথের সময় 
ঠাকুবকে বাটাতে লইয়া আসেন। বাগবাজার রামকাস্ত বন্ধ স্ত্রীটে তাহার 
বাটী, অথবা তাহার ভ্রাতা কটকের প্রসিদ্ধ উকিল রায় হরিবল্পভ বন্থ 
বাহাদুরের বাটী। বলবামবাবু তাহার ভ্রাতাব বাটাতেই থাকিতেন__ 
বাটীর নম্বর ৫৭। এই ৫৭ নং বামকাস্ত বস্থ স্্রীট বাটাতে ঠাকুরের যে 
কতবার শুভাগমন হইয়াছে তাহা বলা যায় না। কত লোকই যে এখানে 
ঠাকুবকে দর্শন করিয়া ধন্য হইয়াছে, তাহার ইয়ত্তা কে কবিবে? 
দগ্ষিপেশ্বরের কালীবাড়িকে ঠাকুর কখন কখন 'মা-কালীর কেল্লা” বলিয়া 
নির্দেশ করিতেন, কলিকাতার বস্থপাড়ার এই বাটীকে তাহার দ্বিতীয় 
কেল্লা’ বলিয়া নির্দেশ করিলে অত্যুক্তি হইবে না। ঠাকুর ঘলিতেন, 
“বলরামের পরিবার সব একস্ুরে বাঁধা ৷” কতা-গিন্নী হইতে বাটার ছোট 
ছোট মেয়েগুলি পর্যন্ত সকলেই ঠাকুবের ভক্ত ; ভগবানের নাম না 
করিয়া জলগ্রহণ কবে না এবং পূজা, পাঠ, সাধুসেবা, সছ্িষয়ে দান 
প্রভৃতিতে সকলেরই সমান অগ্ছরাগ | --: 

"পুবেই বলিয়াছি, এ বাটাতে শ্রীস্ীজগন্নাথদেবের সেবা ছিল ; কাজেই 
রথের সময় রথ-টানাও হইত ; কিন্ত সকলই ভক্তির ব্যাপার, বাহিরের 
আড়গ্বর কিছুই নাই-_বাড়িসাজানো, বাস্যভা, বাজে লোকের হুড়াহুড়ি, 
গোলমাল, দৌড়াদৌড়ি-_এসবের কিছুই নাই। ছোট একখানি রথ; 
বাহির বাটার দোতলায় চকমিলান বারান্দার চারিদিকে ঘুরিয়া খুরিয়। 
টানা হইত ; একদল কীর্তন আসিত, তাহারা সঙ্গে সঙ্গে কীর্তন করিত-_ 
আর ঠাকুর ও তাব ভক্তগণ এ কীর্তনে যোগদান করিতেন ৷ ."এইরূপে 
কয়েক ঘণ্টা কীর্তনের পর শ্রীপ্রীজগন্লাথদেবের ভোগ দেওয়া হইত এবং 
ঠাকুরের দেবা হইলে ভক্তের! সকলে প্রসাদ পাইতেন। তান্বপর অনেক 
রাত্রে এই আনন্দের হাট ভাক্িত এবং ভক্তের! দুই-চারিজন ব্যতীত 


২০৩ 


বলরাম বস্থ 


যে যার বার্টীতে চলিয়া! যাইতেন” ( 'লীলাগ্রসঙ্গ-_গুরুভাব, উত্তরার, 
২৭৫-২৮২ পৃঃ )। 

পরিচয়ের প্রথমাবস্থায় শ্রীরামক্ষ্ণ ও ব্লবামের একদিনেব মিলনের যে 
চিত্র ‘কথামৃত’-কার অঙ্কিত: করিয়াছেন, উহ] যেকপ চিত্তাকর্ষক, 
বলবামেব আচবণও তত্রপ মনোমুদ্ধকব। এ একটি ঘটনাতেই যেন 
পাই বলরামের চরিত্রেব অন্তপম অবগ্যোতনা। ১৮৮২-র অগস্ট মাস। 
বিশ্যাসাগবভবনে দীর্ঘসময় ভগবং-প্রসঙ্গে কাটা ইয়া শ্রীবামক্ষ্ণ দক্ষিণেশ্বরে 
গমনের জন্য “ভক্তসঙ্গে সি'ডি দিয়া নামিতেছেন। একজন ভক্ত হাত 
ধরিয়া আছেন। বিগ্যাসাগব স্বজনসঙ্ষে আগে আগে যাইতেছেন- হাতে 
বাতি। শ্রাবণ কৃষ্ণা ষষ্ঠী, তখনও টাদ উঠে নাই ৷ তমসাবৃত উদ্যানভূমির 
মধ্য দিয়া সকলে বাতিব ক্ষীণালোক লক্ষ্য করিয়া ফটকেব দিকে 
আসিতেছেন।” ফটকেব কাছে পৌছিলে “সকলে একটি স্থন্দব দৃশ্য 
দেখিয়া দ্াডাইয়া পড়িল। সন্মুখে বাঙ্গালীব পরিচ্ছদধারী একটি গৌববণ 
শুক্রধাবী পুরুষ_-বয়স আন্দাজ ছত্রিশ-ীইত্রিশ , মাথায় শিখদিগের 
ন্যায় ত্র পাগডী, পরনে কাপড়, মোজা, জামা--চাদর নাই। “পুরুষটি: 
শ্রীরামরুষ্ণকে দর্শনমাত্র মাটিতে উম্টীষলমেত মস্তক অবলুষ্টিত কবিয়া 
ভূমিষ্ঠ” প্রণাম করিলেন! তিনি উঠিলে “ঠাকুব বলিলেন, “বলরাম ! 
তুমি? এত রাত্রে? বলরাম ( সহাস্তে)-_“আমি অনেকক্ষণ এসেছি__ 
এখানে দীড়িয়েছিলাম ॥ শ্রীরামকুফ--“ভিতবে কেন যাও নাই? 
বলরাম--“আজ্ঞা, কলে আপনার কথাবার্তা শুনছেন_ মাঝে গিয়ে বিরক্ত 
করা! এই বলিয়া বলরাম হাসিতে লাগিলেন।” অতঃপর ঠাকুর 
মিষ্টভাষে নিরভিমান ও অনুগত ভক্তকে বিদায় দিয়া গাড়িতে উঠিয়া 
দক্ষিণেশ্বরে চলিলেন ( ‘কথামৃত’, ওয় ভাগ, ২১-২২ পৃঃ )। 

ইহার পবে আমরা বলরামের আর একবার সাক্ষাৎ পাই ১৮৮২ খ্রীঃ, 

২০১ 


'শ্রীরামকুক-ভক্তমালিকা 


২৪শে অক্টোবর, দক্ষিণেশ্বরে শ্রীরামকুষের কক্ষে । এদিন ‘কথামৃত'-কার 
যদিও লিখিয়াছেন, “বলরাম নৃতন আসিতেছেন,” তথাপি মনে রাখিতে 
হইবে যে, তাহার যাতায়াত প্রকৃতপক্ষে আরম্ভ হয় এ বৎসরের প্রাবস্তে 
কিংবা পূর্ব বৎসরের শেষে; ইহা “কথামুতে'ই উল্লিখিত আছে (১ম ভাগ, 
৬ পৃঃ) | তবে স্বকীয় বিনয়-নত স্বভাবশতঃ বলরাম দীর্ঘকাল গমনাগমন 
করিলেও সাধারণের দৃষ্টির বাহিবেই থাকিতেন। বস্তুতঃ ১৮৮২-র ১১ই 
মার্চ ঠাকুরকে বলরাম-ভবনে আনন্দোৎসব কবিতে দেখিয়া এই কথারই 
সমর্থন পাই এবং & দিনই বলরামের আত্মগোপনেরও পরিচয় লাভ 
কবি। এ দিন ‘কথামৃত’-কাব লিখিয়াছেন, “এইবার ভক্তের! বারান্দায় 
বশিয়া প্রসাদ পাইতেছেন। দাসের ন্যায় বলবাম দাভাইয়া আছেন-- 
দেখিলে বোধ হয় না, তিনি এই বাডির কতা” ( ৫ম ভাগ, ১ পৃঃ )। 

“ঠাকুরের পুণাদর্শনলাভে বলরামের মন নানারূপে পরিবর্তিত হইয়া 
আধ্যাত্মিক রাজ্যে দ্রুত অগ্রসর হইয়াছিল । বাহ্‌ পূজাদি বৈধী ভক্তির 
সীমা অতিক্রমপূর্বক স্বপ্লকালেই তিনি ঈশ্বরে সম্পূর্ণ নির্ভরশীল ও 
সদসদ্বিচাববান হইয়া সংসারে অবস্থান করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। 
স্রী-পুত্রধন-জনাদি সর্বস্ব তাহাব শ্রীপাদপদ্মে নিবেদনপূর্বক দীসেব ন্যায় 
তাহার সংসারে থাকিয়। তাহার আজ্ঞা প্রতিপালন এবং ঠাকুরের পৃতনঙ্গে 
যতদূর সম্ভব কাল অতিবাহিত করাই ক্রমে বলরামের জীবনোদ্দেশ্য হইয়া 
উঠিয়াছিল। ঠাকুরের কৃপায় স্বয়ং শাস্তিব অধিকারী হইয়াই বলরাম 
নিশ্চিন্ত থাকিতে পারেন নাই। নিজ আত্মীয়-পরিজন, বন্ধু-বান্ধব প্রভৃতি 
সকলেই যাহাতে ঠাকুরের নিকট আগমন করিয়া যথার্থ স্থখের আস্বাদনে 
পরিতৃপ্ত হয়, তদ্ধিষয়ে অবসর অন্বেষণপূর্বক তিনি সর্বদা! সুযোগ উপস্থিত 
করিয়া দিয়াছিলেন। এরূপে বলরামের আগ্রহে বহু ব্যক্তি ঠাকুরের 
শ্রীচরপাশ্রয়লাভে ধন্য হুইয়াছিল। 


২০২ 


বলরাম বসু 


“বাহপূজার ন্যায় অহিংসাধর্মপালনসন্বন্ধীয় মতও বলরামের কিছুকাল 
পরে পরিবর্তিত হইয়াছিল। ইতিপূর্বে অন্য সময়ের কথ! দূরে থাকুক, 
উপাসনাকালেও মশকাদিদ্বার] চিত্ত বিক্ষিপ্ত হইলে তিনি তাহাদিগকে 
আঘাত করিতে পারিতেন না__মনে হইত, উহাতে সমূহ ধর্মহানি উপস্থিত 
হইবে । এখন এরূপ সময়ে সহসা একদিন তাহার মনে উদিত হইল, 
সহশ্রভাবে বিক্ষিপ্ত চিত্বকে শ্রীভগবানে সমাহিত করাই ধর্ম, মশকাদি 
কীট-পতঙ্গের জীবনরক্ষায় উহাকে সতত নিযুক্ত রাখা নহে, অতএব 
ছুই-চারিটি মশক নাশ করিয়া কিছুক্ষণের জন্যও যদি তাহাতে চিত্ত স্থির 
কবিতে পারা যায় তাহাতে অধর্ম হওয়া দূবে থাকুক, সমধিক লাভই 
আছে। তিনি বলিতেন, “অহিংসাধর্ম-প্রতিপালনে মনের এতকালেব 
আগ্রহ এরূপ ভাবনায় প্রতিহত হইলেও চিন্ত এ বিষয়ে সম্পূর্ণৰূপে 
সন্দেহনিমুক্ত হইল না। স্থতরাং ঠাকুরকে এ বিষয়ে জিজ্ঞাসা কবিতে 
দক্ষিণেশ্বরে চলিলাম ।.. দক্ষিণেশ্বরে পৌছিয়! ঠাকুরের গৃহদ্বারে উপস্থিত 
হইলাম। কিন্ত তন্মধ্যে প্রবিষ্ট হইবাব পূর্বে দূব হইতে তাঁহাকে 
যাহা করিতে দেখিলাম, তাহাতে স্তম্ভিত হইলাম । দেখিলাম, তিনি নিজ 
উপাধান হইতে ছারপোকা বাছিয়া তাহাদিগকে বিনাশ কবিতেছেন। 
নিকটে উপস্থিত হইয়! প্রণাম করিতেই তিনি বলিলেন, “বালিশটাতে 
বড় ছারপোকা হইয়াছে, দিবাবাত্রি দংশন করিয়া চিত্তবিক্ষেপ এবং নিক্রাব 
ব্যাঘাত করে। সেজন্য মারিয়া ফেলিতেছি।” জিজ্ঞাসা করিবাব আর 
কিছুই রহিল না, ঠাকুরের কথায় এবং কার্ধে মন নিঃসংশয় হইল ৷ কিন্ত 
স্তস্তিত হইয়া ভাবিতে লাগিলাম, গত দুই-তিন বৎসরকাল ইহার নিকটে 
যখন তখন আসিয়াছি__দিনে আসিয়াছি, রাত্রে ফিরিয়াছি, সন্ধ্যায় 
আসিয়া বাজি প্রায় দ্বিতীয় প্রহরে বিদায়গ্রহণ করিয়াছি, প্রতি সপ্তাহে 
তিন-চারি দির এঁরূপে আসা-যাওয়া করিয়াছি, কিন্ত একদিনও ইহাকে 
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এইরূপ কর্মে প্রবৃত্ত দেখি নাই। এরূপ কেমন করিয়া হইল? তখন 
নিজ অন্তরেই এ বিষয়ের মীমাংসার উদয় হইয়া বুঝিলাম, ইতিপূর্বে 
ইহাকে এইরূপ করিতে দেখিলে আমার ভাব নষ্ট হইয়া ইহার উপর 
অশ্রদ্ধার উদয় হইত_পরমকারুণিক ঠাকুর সেজন্য এই প্রকারের 
অনুষ্ঠান আমার সমক্ষে পূর্বে কখনও কবেন নাই” ('লীলাপ্রসঙ্গ- 
দিবাভাব, ২১৭-২২১ পৃঃ )। 

“তিনি এবং তীঁহাব পবিবা'রবর্গ ঠাকুরকে অদ্ধাভক্তি করিতেন বলিয়া 
তাহাদেব আত্মীয়দের মধ্যে কেহ কেহ তাহার প্রতি বিরূপ ছিলেন । 
এরূপ হইবাব তাহাদিগেব কারণও যথেষ্ট ছিল। প্রথম, তাহারা বৈষ্ঞব- 
বংশে জন্মগ্রহণ করায় প্রচলিত শিক্ষা-দীক্ষান্তসারে তাহাঁদিগের ধর্মমত 
যে কতকটা একদেশী ও অতিমাত্রায় বাহ্থাচাবনিষ্ঠ হইবে, ইহ! বিচিত্র 
নহে। স্থতরাং সকল প্রকার ধর্মমতের সত্যতায় স্থিরবিশ্বাসসম্পন্ন, 
বাহাচিহ্ছমাত্রধারণে পরাজুখ ঠাকুরের ভাব তাহাবা হৃদয়ঙ্গম কবিতে 
পারিতেন না--একপ করিবাব প্রয়োজনীয়তাও অহভব করিতেন না। 
অতএব ঠাকুরের সঙ্গগুণে এবং ক্লুপালাভে বলরামের দিন দিন উদদারভাব- 
সম্পন্ন হওয়াটা তাহারা ধর্মহীনতার পরিচায়ক বলিয়। স্থির করিয়াছিলেন। 
দ্বিতীয়তঃ, ধন মান আভিজাত্যাদি পাথিব প্রাধান্য মানবের অন্তরে প্রায় 
অভিমান-অহস্কারই পরিপুষ্ট করে। ::-ও বংশমর্যাদা বিশ্বত হইয়া বলরাম 
ইতরসাধারণের -স্যায় দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুবের শ্রীপদপ্রান্তে ধর্মলাভের জন্য 
যখন তখন উপস্থিত হইতেছেন এবং আপন স্ত্রী, কন্যা প্রভৃতিকেও তথায় 
লইয়া যাইতে কুষ্টিত হইতেছেন না জানিতে পারিয়া তাহাদিগের অভিমান 
যে বিষম প্রতিহত হইবে, এ কথা বলা বাহুল্য । অতএব এ কার্য হইতে 
তাহাকে প্রতিনিবৃত্ত করিতে তাহাদিগের বিষম আগ্রহ এক্ষণে উপস্থিত, 
হইয়াছিল! '."কালনার ভগবানদাসপ্রমুখ বৈষ্ণব বাবাজীদিগের নিষ্ঠা ও 
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ভক্তিপ্রেমের আতিশয্য কীর্তন কবিয়া এবং আপনাদিগের বংশগৌরবেব 
কথা পুনঃপুনঃ স্মরণ করাইয়। দিয়াও যখন তাহার! বলবামের ঠাকুরেব 
নিকট গমন নিবারণ করিতে পারিলেন না, তখন ঠাকুবেব প্রতি বিদ্বেষ- 
ভাবাপন্ন হইয়া তাহাবা! কখন কখন তাহাব অযথা নিন্দাবাদ করিতেও 
কুণ্ঠাবোধ কবিলেন না। .-উহাতেও কোন ফলোদয় হইল না দেখিয়া 
তাহারা অবশেষে ঠাকুরেব ও বলবামেব সম্বন্ধে নানা কথাব বিরুত 
আলোচনা তাহার খুলতাত ভ্রাতৃদ্বয় নিমাইচবণ ও হবিবন্পভ বস্ব কর্ণে 
উত্থাপিত কবিতে লাগিলেন।  স্থতবাং পাছে হবিবল্পভবাবু তাহাব 
উক্ত বাটী খালি করিয়া দিতে বলেন, অথবা নিমাইবাবু বিষয়-সম্পন্থি 
তত্বাবধান করিবাব জন্য তাহাকে কোঠাবে আহ্কীনপূর্বক ঠাকুবের 
পুণ্যসঙ্গে বঞ্চিত কবেন, এই ভয়ে তাহাব অন্থব এখন সময়ে সময়ে বিশেষ 
ব্যাকুল হইত । -- 

“আত্মীয়বর্গের গুপ্ত গ্রেবণায় তাহার উভয় ভ্রাতাই তীহাব প্রতি 
অসস্তুষ্ট হইয়াছেন, এইবপ ইঙ্গিত কবিয়া পত্র পাঠাইলেন এবং হবিবল্লভ- 
বাবু তাঁহার সহিত পরামর্শে বিশেষ প্রয়োজনীয় কোন বিষয় স্থিব করিবাব 
অভিপ্ৰায়ে শীগ্রই কলিকাতায় আসিয়া তাহার সহিত একত্রে কয়েকদিন 
অবস্থান করিবেন এই সংবাদও অবিলগ্ষে তাহার নিকট উপস্থিত হইল । 
অন্যায় কিছুই করেন নাই বলিয়া *. অশেষ চিস্তাব পবে তিনি স্থির 
করিলেন, ভ্রাতারা অপরের কথা শুনিয়া যদি তাহাকে দোষী বলিয়া 
সাব্যস্ত করেন, তথাপি তিনি ঠাকুবের অস্থখেব সময়ে তাহাকে ফেলিয়া 
অন্তত্র যাইবেন না! ইতিমধ্যে হরিবল্লভবাবুও ( ১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দের শেষে ) 
কলিকাতায় উপস্থিত হইলেন। তাঁহার সহিত অবস্থানকালে ভ্রাতাকে 
যাহাতে কোনরূপ কষ্ট ব! অস্থবিধা ভোগ করিতে না হয়, এইরূপে সকল 
বিষয়ের স্থবন্দোবস্ত করিয়া বলরাম নিজ সঙ্কল্ন দৃঢ় রাখিয়া! নিশ্চিন্তমনে 
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অবস্থান করিতে এবং ঠাকুবের নিকটে প্রতিদিন যেভাবে যাতায়াত, 
কবিতেন, প্রকাশ্তভাবে তদ্রপ কবিতে লাগিলেন।” ( ওঁ, ২৮৬-২৪০ )। 

হরিবল্লভবাবু যেদিন কলিকাতায় আগিলেন সেদিন বলরাম নিকটে 
উপস্থিত হইতেই ঠাকুর তাহাব মুখ দেখিয়া বুঝিয়া লইলেন, তাহার অন্তরে 
কি একটা সংগ্রাম চলিয়াছে। অতঃপর হবিবিল্লভেব আগমনবার্ত! শুনিয়! 
কহিলেন, “সে লোক কেমন? তাহাকে একদিন এখানে আনতে পাবো ?” 
বলরাম জানাইলেন যে, হবিবল্লভবাবু লোক খুব ভাল হইলেও একটু “কান- 
পাতলা” অপরের কথাতেই বলরামেব সম্বন্ধে কি-একটা ঠাওরাইয়াছেন $ 
অতএব তাঁহার কথায় হয়তো আসিবেন না। অগত্যা ঠাকুর 
গিরিশচন্দ্র সাহছ্্য লইলেন-__হবিবল্পভবাবু গিরিশের বাল্যবন্ধু । পরদিন 
অপরাহ্ে শ্রীযুক্ত গিবিশেব সঙ্গে হরিবল্লভ শ্রীবামরুষ্চলমীপে সমাগত হইলে 
ঠাকুর তাহাকে অতি নিকট আত্মীয়ের প্যায় গ্রহণপূর্বক সাদরে স্থমিষ্টভাবে 
আপ্যায়িত করিলেন । সেইদিন ঈশ্ববীয় কথাপ্রসক্ষেব পর স্থমিষ্ট ভগবৎ- 
সৃঙ্গীতশ্রবণে ঠাকুবের সমাধি হইল; উপস্থিত ছুই-তিনজন যুবকেরও 
ভাবাস্তর হইল , এমন কি, বিরুদ্ধ ধাবণা লইয়া আসিয়া থাকিলেও সেই 
মর্মস্পর্শী বাণীশ্রবণে এবং সেই দিবাভাবোজ্জল মৃতিদর্শনে বিহ্বলহদয় 
শ্রীযুক্ত হরিবল্লভেরও নয়লছ্বয়ে অঙ্র বিগলিত হইতে থাকিল। বস্তুতঃ 
ববিদায়কাল উত্তীর্ণ দেখিয়াও সমস্ত সন্দেহাদি হইতে নির্মক্ত হরিবন্লভ 
সন্ধ্যার পরেও কিছুকাল সানন্দে ঠাকুরের স্থানে কাটাইয়া অবশেষে যেন 
অনিচ্ছাক্রমেই বিদায় লইলেন। বলা বাহুল্য যে, গুণগ্রাহী হরিবল্পভবাবু 
অতঃপর ঠাকুরের অন্তরাগী ভক্তে পরিণত হইয়াছিলেন; এমন কি, 
ঠাকুরের বারণ সত্বেও তিনি কুলমর্ধাদা ও পদগৌরব ভুলিয়া! গিয়) 
বলপূর্বক তাহার পদধূলি গ্রহণ করিতেন। এইরূপে বলরামের এক সমূহ 
বিপদ কাটিয়া গেল। 
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১৮৮২ খ্ৰীষ্টাব্দের প্রারস্ত হইতে ঠাকুবের দেহত্যাগ পর্যন্ত বলরামের 
গৃহদ্ধার শ্রীরামকৃষ্ণ ও তদীয় ভক্তদের জন্য সদাই উন্মুক্ত থাকিত। ঠাকুর 
স্বচ্ছন্দে তাহার এই 'কেল্লাতে” যাইতেন এবং তাহাব শভাগমন-সংবাদে 
ভক্তগণও সম্মিলিত হওয়ায় গৃহখানি প্রায়ই আনন্দমুখরিত থাকিত। 
১৮৮৫ শ্রীষ্টান্দে রথযাত্রা উপলক্ষ্যে এ বাটীতে আগমনপূর্বক ঠাকুব তথায় 
একাধিক দিন বাস করিয়াছিলেন ( ‘কথামৃত,' ৪।২৩ )। ইহা বলরামের 
প্রতি রূপারই নিদর্শন; কারণ সুস্থাবস্থায় তিনি কখনও কলিকাতায় 
রাত্রিবাম করিতেন না। পরে গলরোগে আক্রান্ত হইয়া তিনি এই 
নিয়মের ব্যতিক্রম করিয়াছিলেন । এ সময়েও লক্ষ্য করিবাব বিষয় এই 
যে, ডাক্তারের পরামর্শে ভক্তগণ যখন ঠাকুরকে কলিকাতায় রাখিয়া 
চিকিৎসা করাইবার উদ্দেশ্যে বাগবাজারে ছুর্গাচরণ মুখাজি স্ট্রীটেব ক্ষত্র 
একখানি বাটা ভাডা করিয়া তাহাকে তথায় লইয়া আসিলেন, তখন 
ষ্ভাগীরথী-তীরে কালীমন্দিরেব প্রশস্ত উদ্যানেব মুক্ত বায়ুতে থাকিতে 
অভ্যন্ত ঠাকুর এ স্ব্পপরিসর বাটীতে প্রবেশ করিয়াই উহাতে বাস করিতে 
পাবিবেন না বলিয়া পদব্রজে ভক্তবর বলবাম বন্থর ভবনে চলিয়া গেলেন 
এবং বস্তু মহাশয়ও তাহাকে সাদরে গ্রহণপূর্বক যতদিন মনোমত বাসস্থান 
ন! পাওয়া যায় ততদিন স্বগৃহে থাকিতে অনুরোধ করিলেন । এইরপে ও 
সময়ে ঠাকুর সাহলাদে এ বাটীতে সপ্তাহখানেক বাস করিয়াছিলেন। 
এই কয়দিন বলরামভবন ভক্তগণের অবিরাম গমনাগমনে আনন্দধামে 
পরিণত হইয়াছিল এবং মে আনন্দবর্ধনে নিরত ঠাকুরেরও ক্ষণমাত্র 
বিশ্রাম ছিল না। 

শ্রীবামকুষ্ের বহুবিধ লীলাস্বৃতিবিজড়িত এই গৃহখানির পবিত্রতা! ম্মরণ' 
করিয়া ‘কথামৃত’-কার লিখিয়াছেন_্ধন্য বলরাম! তোমারই আলয় 
আজ ঠাকুরের প্রধান কর্মক্ষেত্র হইয়াছে! কত নূতন নৃতন ভক্তকে, 
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শ্রীরা মকৃষ্ণ-ভক্তমালিকা 


আকর্ষণ করিয়া প্রেমভোবে বাঁধিলেন, ভক্তসঙ্গে কত নাচিলেন, গাইলেন 
_-যেমন শ্রীগৌবাঙ্গ শ্রীবাসমন্দিরে প্রেমের হাট বসাচ্ছেন। দক্ষিণেশ্ববেব 
কালীবাটীতে বসে বসে কাদেন-_নিজেব অন্তবঙ্গ দেখবেন বলে ব্যাকুল! 
- “মাকে বলেন, “*ষদি সে না আসতে পাবে, তা হ'লে মা, আমায় 
‘সেখানে লয়ে ঘাও 1 তাই বলরামেব বাডি ছুটে আসেন। 
- ‘যখন আসেন, অমনি নিমন্ত্রণ কবতে বলবামকে পাঠান_-বলেন, “যাও, 
এরেন্দ্রকে, ভবনাথকে, বাখালকে নিমন্ত্রণ কবে এস!’ --"এইখানেই 
কতবার প্রেমের দববাবে আনন্দেব খেলা হইয়াছে” (১ম ভাগ, ২২৩ পৃঃ) । 
স্বামী অদ্ভুতানন্দেব মতে এই গৃহে ঠাকুব শতাধিকবাব আসিয়াছিলেন। 
এইরূপে বহুধা! পবিভ্রীকৃত এই ভবনটি পবে রামকুফ্সজ্ঘে ‘বলবাম-মন্দির' 
আখ্যা প্রাপ্ত হয় এবং মহ] পুণাতীর্থে পবিণত হয়। 
বলরামের উপব ঠাকুবের অপূর্ব ভালবালা ও বিশ্বাসপূর্ণ নির্ভরতা ছিল 
বলিয়াই তিনি একসময়ে নিজ মানসপুক্র বাখালকে স্বাস্থালাভেব জন্য 
তাহার সহিত বৃন্দাবনে পাঠাইয়াছিলেন ( সেপ্টেম্বর, ১৮৮৪ )। এতপ্তির 
অন্তান্ত সময়েও ঠাকুবের ভক্তবুন্দ বন্দু মহাশয়দেব কলিকাতাব গৃহে, 
বৃন্দাবনের ‘কুঞ্জ’ অথবা পুরীব আবাসে নিঃসস্কোচে বাস করিতেন। 
প্রীপ্ৰীমাতাঠাকুরানীও ঠাকুরের দেহত্যাগে পরে বিভিন্ন সময়ে এ তিন 
স্থানে বাস করিয়াছিলেন। বস্তুতঃ ঠাকুব ও ঠাকুরের জনের নানাভাবে 
সেবা করিয়াও যেন বলরামের আশা মিটিত না। কিন্তু তাহার আয় 
অধিক ছিল না নিতান্ত পবিমিত মাসহারাঁর উপর নির্ভর করিতে 
হইত; সেজন্য হিসাব করিয়া! চলিতেন বলিয়! অনেকে তাঁহাকে বায়কু্ঠ 
মনে করিতেন। শ্রীরামরু্ণ ইহা জানিতেন, কিন্তু তদপেক্ষাও অধিক 
জানিতেন ভক্তের অন্থরাগপুণ হৃদয় । স্থতবাং বলরামের কাপণোর 
কথায় তিনি আমোদ্মাত্রই করিতেন এবং সে অনাবিল রসিকতায় 
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বলরাম বস 


বলরামের প্রতি তাহার প্রীতিই অধিকতর প্রকাশ পাইত--এ ঘেন 
আপনার ন্সেহপাত্রের দোষগুণ সমন্ত লইয়াই আহলাদ প্রকাশমাত্র ! 
ৃষ্টান্তস্বৰপ বলা যাইতে পারে যে, নবেন্দ্র যখন একদিন (১৪ জলাই, 
১৮৮৫ ) বলবাম-মন্দিবে শ্রীরামরুষ্ণকর্তক গান গাহিতে আদিষ্ট হইয়া 
বলিলেন, "যন্ত্র নাই, শুধু গান?" তখন শ্রীবামকুষ্ণ বলিলেন, “আমাদেব, 
বাছা, যেমন অবস্থা! এইতে পার তো গাও! তাতে বলবামেব 
বন্দোবস্ত ৷ বলবাম বলে, ‘আপনি নৌকা করে আসবেন, একান্ত না হয 
গাড়ি কবে আসবেন ।” "খাট দিয়েছে--আজ তাই বৈকালে নাচিষে 
নেবে ।” এইবপ কথ শুনিয়া ভক্তেবা সকলে হাসিতে লাগিলেন । ঠাকুব 
বলিয়া যাইতে লাগিলেন, “তাবপব রাম খোল বাজাবে, আর আমবা] 
নাচবো-_বামেধ তালবোধ নাই ( সকলেব হাস্য )। বলবামের ভাব 
আপনাবা গাও, নাচ, আনন্দ কর 1” ( ‘কথামৃত’, ৪র্ঘ ভাগ, ২৬০ পৃষ্ঠা! )। 
বলরামেব এই আপাত-রূপণতাব আব একটা দিকও ছিল- তিনি স্বয়ং 
কষ্টে বাস কবিয়াও সাধুসেবার জন্য অর্থসঞ্চয় করিতেন। তাই লাট যখন 
একদ] তাহাকে স্বল্পপবিসব শয্যায় শুইতে দেখিয়া প্রশস্ততর বিছানা! 
ব্যবহারেব পরামর্শ দিলেন, তখন বলরাম কহিলেন, “মাটির দেহ মাটিতে 
মিশবে ; কিন্তু বিছানার পয়সা সাধুসেবায় লাগবে ।” 

বলগ্লামের আত্মীয়স্বজন অনেকেই ক্রমে ঠাকুরের নিকট আসিয়া 
পড়িয়াছিলেন, ইহা! পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে; কিন্তু এ্টুকুমাত্র বলিলেই 
বলরাম-পরিবারের যথেষ্ট পরিচয় দেওয়া হইল না। বলরামেব বহু আম্মীয় 
শুধু ভক্ত ছিলেন না, ঠাকুরের অতি ঘনিষ্ট পার্ধদমধ্যে পরিগণিত ছিলেন। 
বলরামের শ্যালক শ্রীযুক্ত বাবুরামই আমাদের সুপরিচিত স্বামী প্রেমানন্দ ; 
তিনি ঈশ্বরকোটিব অন্তর্ভুক্ত । বলরামের সহধর্মিণী শরীযুক্তা রুষ্ণভাবিনী 
সম্বন্ধে শ্রীরামকৃষ্ণ একদিন বলিয়াছিলেন, তিনি *শ্রীমভীর (রাধাবানীব ) 
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শ্রীরামকুষ্-ভক্তমালিকা 


অষ্টসথীব প্রধানা ৷” ভাবিনী ঠাকুবানীব যত্বেই সপার্ধদ শ্রীরামকৃষ্ণের 
বলবাম-ভবনে সেবাদির সুবাবস্থা হইত। বলরামের ভ্রাতা হরিবল্লভবাবুর 
সহিত পাঠক পূর্বেই পরিচিত হইয়াছেন। পিতা বাধামোহন বস্তু মহাশয় 
বহুবাব শ্রীরামকঞ্চের দর্শনলাভে জীবন ধন্য কবিয়াছিলেন। শ্রীরামকৃষ্ণের 
কুপামুগ্ধ বলরাম ধর্মপ্রাণ পিতাকে এই অমৃতপানে বঞ্চিত বাখা অন্তচিত 
মনে কবিয়] তাঁহাকে বন্দাবন হইতে আনাইয়াছিলেন এবং বৃদ্ধ বঙ্গ 
মহাশয়ও এই স্থযোগেব পূর্ণ স্গাবহাব কবিয়াছিলেন । বলরামেব তিনটি 
সম্তান-_ ভুবনমোহিনী, বামরুঞ্: ও রুষ্ণময়ী। প্রথমা কন্যা ভূবনযোহিনী' 
১৮৯৪-এর শেষভাগে দেহত্যাগ করেন। ইহাবা সকলেই শ্রীবামরুষ্ণের 
দর্শনলাভে ধন্য হইয়াছিলেন এবং আজীবন ভক্তসেবাব ধারা অব্যাহত 
বাখিযাছিলেন ৷ ফলত: এইরূপ একটি সমপ্রাণ ভক্তপবিবাব জগতে দুর্লভ । 
ত্রীবামকৃঞ্ণ ইহাদের ভক্তিতে এতই মুগ্ধ ছিলেন যে, একবার ভাবিনী 
ঠাকুরানীর অস্থখেব সংবাদ পাইয়া তিনি শ্রীত্ীমীকে নক্ষিণেশ্বর হইতে 
কলিকাতায় গিয়া বোগিণীকে দেখিয়া আসিতে বলেন। লঙ্জাশীলা মাতা 
ঠাকৃবানী ভাবিলেন যে, কোন যান ব্যতীত যাওয়া অন্রচিত হইবে , কারণ 
পল্লীগ্রামে পদত্রজে চল! তাহার অভ্যাস থাকিলেও মহানগরীর বাজপথে 
তিনি এঁরূপে চলিলে ঠাকুরের দুর্নাম হইবে। কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত: কোনও যান 
পাওয়া গেল ন!। ঠাকুর উহ! শুনিয়া একটু যেন বিরক্ত হইয়াই বলিলেন, 
“কেন? তুমি হেটে যাবে! আমাব বলবামের সংসার ভেঙ্গে যাচ্ছে, আর 
তুমি যান পেলে না বলে যাবে না?” যাহা হউক, একখানি পালকি 
সংগৃহীত হওয়ায় শেষ পর্যন্ত মাতাঠাকুরানী উহাতে করিয়াই বলরাম-মন্দিরে 
গেলেন। ঠাকুর যখন স্টামপুকুরে তখনও মাতাঠাকুরানী সেখান হইতে 
একবার পদত্রজে গীড়িতা ভাবিনী ঠাকুরানীকে দেখিতে গিয়াছিলেন। 
শ্রীরামরুষের যখন কাশীপুবে যাওয়া স্থির হইল, তখন র্যয়নির্বাহসম্বদ্ধে 
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বলরাম বস্থু 


প্রশ্ন উঠিল । গোপালচন্দ্র ঘোষের বাড়ির ভাড়া ৮*২ টাকা, এতত্যতীত 
অন্য খরচও গ্রচুর__গরীব ভক্তেরা এত টাকা কোথায় পাইবেন? তাই 
ঠাকুর সুরেন্্রনাথ মিত্রকে ভাড়ার টাক] দিতে বলিলে তিনি সানন্দে সন্মত 
হইলেন। পরে বলরামের দিকে ফিরিয়া ঠাকুর বলিলেন যে, তিনি চাদায় 
খাওয়া পছন্দ করেন না, অতএব বলরাম যেন খাওয়ার খরচটা দেন। 
বলরামও মহানন্দে স্বীকৃত হইলেন। 

ঠাকুরের আদর্শনের পর তাহার ত্যাগী সম্ভানগণ অনেক বিষয়েই 
বলরামবাবুর উপর নির্ভর করিতেন । চিকিৎ্সাদিব্যপদেশে বা অন্তান্ত 
কাবণে ত্যাগী যুবকগণ প্রায়ই তাহার গৃহে অবস্থান করিতেন। বস্তুতঃ 
সর্ববিষয়ে তিনি ছিলেন মঠের অকুত্রিম বন্ধু। বরাহনগর মঠের আদিম 
অবস্থায় বলরামবাবু একদিন মঠে গিয়া দেখিলেন মঠের ভ্রাতাবা শুধু 
শাকভাত খাইতেছেন। অমনি গৃহে ফিরিয়া তিনি গৃহিণীকে বলিলেন 
যে, তিনিও সেদিন তন্তির কিছু গ্রহণ করিবেন ন1। গৃহিণী ভাবিলেন 
অন্বলের পীডাব জন্য তিনি এরূপ করিতেছেন; কিন্তু বস্থ মহাশয় 
জানাইলেন যে, মঠের সাধুদের অবস্থা দেখিয়া অন্য ব্যঞ্জনাদিতে তাহার 
আর কুচি নাই। অতঃপব তিনি ঠাকুর-সেবার জন্য প্রত্যহ এক টাক] 
দিতেন এবং শ্রীযুত বাবুরাম মহারাজকে বলিয়া রাখিয়াছিলেন, তিনি যেন 
মঠের সব সংবাদ তাঁহাকে দেন। এতদ্যতীত মঠের পাচকের নিকট 
সংবাদ লইয়াও তিনি সব অভাব দূর করিতেন। তিনি যখন শেববাবে 
শয্যাগ্রহণ করেন, তখন এই-সব কথা স্মরণ করিয়া স্বামী বিবেকানন্দ 
অবিলম্বে কাশী হইতে কলিকাতায় ছুটিয়া আসেন এবং স্বামী শিবানুন্দ 
প্রভৃতি তাহার সেবায় নিযুক্ত হন। কিন্তু ভবিতব্য কে খণ্ডাইবে? 
ঠাকুরের অপর বহু ঘনিষ্ঠ পার্যদের ন্যায় বলরামও অল্প বয়সে দেহত্যাগ 
করিলেন ( ১লা বৈশাখ, ১২৯৭ বঙ্গাব ; ১৩ই এপ্রিল, ১৮৯৭ খ্রীঃ )। 
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শ্রীযুক্ত মহেন্দ্ৰনাথ গুপ্ত স্বপ্রণীত শ্রীপ্রাবামরুষ্চকথাম্বতে' 'প্রম’, 
মাস্টার’, ‘মণি’, “মোহিনীমোহন? বা “একজন ভক্ত’ ইত্যাদি ছদ্ম নাম 
বা অসম্পূ্ণ পরিচয়ের আবরণে আপনাকে গুপ্ত রাখিতে চেষ্টা করিয়াও 
বার্থকাম হইয়াছেন; কারণ তাহার অনুপম কীন্তিসীরভ আপনা 
হইতেই সৰ্বত্ৰ প্রসারিত হইয়াছে । ১৮৮২ খ্রীষ্টাব্দে শ্রীবামরুষ্ণের প্রথম 
দর্শনলাভকালে তিনি মেক্রোপলিটান বিদ্যালয়ের শ্যামবাজারস্থ শাখার 
প্রধান শিক্ষকের পদে নিযুক্ত ছিলেন । শীরামকষ্ণভক্তমণ্ডলীতে সুপরিচিত 
রাখাল, বাবুবাম, স্থবোধ, পূর্ণ, তেজচন্দর, পণ্ট, ক্ষীরোদ, নারায়ণ প্রভৃতি 
বিভিন্ন সময়ে ওঁ বিদ্যালয়ের ছাত্র ছিলেন। এইজন্য তিনি "মাস্টার, 
মহাশয় নামেই পরিচিত ছিলেন; এমন কি, ঠাকুরও তাহাকে কখন 
মাস্টাব বলিয়া অভিহিত করিতেন । 

‘কথামৃতে'ব আদিতে শ্রীমপ্তাগবত হইতে এই ক্লোকটি উদ্ধৃত. 
হইয়াছে__ | 
তব কথামৃতং তথপ্যজীবনং কবিভিরীড়িতং কল্মষাপহম্‌। 

শ্রবণমঙ্গলং ভ্রীমদাততং ভুবি গৃণস্তি তে ভূরিদা জনাঃ ॥ | 
ীপ্রীঠাকুরের কথামৃত প্রচারপূর্বক মাস্টার মহাশয় সত্যসত্যই শত সহত্র 
ধর্মপিপাস্থ ব্যক্তির গৃহপার্শ্বে অমৃতের ধার! প্রবাহিত করাইয়া সর্বোত্তম 
ফলদানের অধিকাবী হইয়াছেন। পঞ্চ খণ্ডে বিভক্ত এই গ্রন্থখানি 
গ্রীরামক্ষ্চের ভাষার সহজ সাবলীল গতি, ভাবের গাস্তীর্ষ, স্বল্প কথায় 
সজীব চিত্রাহ্ধন, সর্বজনীন সহানুভূতি অসীম উদারতা ও অবাধ অন্তদব'ষ্টির 
কুনির্মল দর্পণরূপে জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ সাহিত্যমধ্যে উচ্চাসন অধিকাবৃপূর্বক 
লেখককে অমর করিয়াছে । একটি জীবনের পক্ষে ইহাই. যথেষ্ট হইলেও 
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মাস্টার মহাশয় ইহাতেই সন্তষ্ট না থাকিয়! স্বীয় চিত্তাকর্ষক ও প্রেরণাপূর্ণ 
মৌখিক উপদেশগ্রভাবে শত সহজ দুর্বল ধর্মপথচারীর সম্মুখে শ্রীরামরুষ- 
জীবনের উজ্জল আলোক তুলিয়া ধরিয়া এক নবীন দৃষ্টিভঙ্গি ও স্পৃহা 
জাগাইয়্াছেন। তিনি যখন কথা বলিতেন, তখন অতুলনীয় স্বৃতিশক্তির 
দ্বারা পরিপুষ্ট কবিস্বপূর্ণ বর্ণনার গুণে শ্রীরামকুষ্ণের শেষ কয়েকটি বৎসরের 
চিত্র শ্রোতাদের সম্মুখে সচল হুইয়া উঠিত ; ঠাকুরের পৃত-সঙ্গলাভে ধন্ধ 
দিবসগুলির অভিজ্ঞতার আলোকে এ চিত্রসমূহ সমুজ্জল হইয়া! এক 
অলৌকিক পরিবেশের কৃষ্টি করিত এবং সমাগত ধর্মপিপাস্থদিগকে 
অবলীলাক্রমে সেই সজীব পুরাতন লীলাক্ষেত্রে উপস্থাপনপূর্বক শাস্তি ও 
বিশ্বাসের শুভ্র পুণ্য জ্যোতিতে অবগাহন করাইত। মাস্টার মহাশয় 
সর্ধদাই যেন দক্ষিণেশ্বর ও কামারপুকুরের শ্থতিরাজ্যে বাম করিতেন এবং 
বাহিরের যে-কোন শব্দই উচ্চারিত হউক না কেন, উহা সেই রাজ্যেরই 
কোন ঘটনার চিত্র উদ্বোধিত করিয়া তাহাকে উহারই সহিত বিজড়িত 
অতীত জীবনের পুনরাবৃত্তিতে নিযুক্ত রাখিত। শ্রোতা আসিয়! যে-কোন 
বিষয়েরই প্রশ্ন করুক না কেন, অমনি উত্তরচ্ছলে তিনি জীবস্ত ভাষায় 
শ্রীরামরুষ্*-চরিজ্রের কিয়দংশ তাহার সম্মুখে তুলিয়া ধরিতেন। ১৯৩২ 
খ্রীষ্টাব্দের ৪ঠা জুন দেহত্যাগ পর্যন্ত তিনি প্রত্যহ এই স্বেচ্ছাধৃত ব্রতই 
উদ্যাপন করিয়াছিলেন। 

১৮৫৪ আীষ্টাবের ১৪ই জুলাই (১২৬১ বঙ্গাব্দের ৩১শে আযাঢ়) জক্রবার 
নাগপঞ্চমী দিবলে মহেন্দ্ৰনাথ কলিকাতার সিমুলিয়! পললীস্থ শিবনারায়ণ 
দাস লেনের পিতৃগৃহে ভূমিষ্ঠ হন। ইহার কিছুকাল পরে তাঁহার পিতা 
জমযুক্ধধন গুথ্য ১৩1২ নং গুরুপ্রসাদ চৌধুরী লেনের গৃহখানি ক্রয়পূর্বক 
তথায় চলিয়া আসেন। গৃহখানি অন্তাবধি বর্তমান এবং এ অঞ্চলের ‘ঠাকুর 
রাড়ি? বলিয়া পদ্ষিচিত। পিতা মধুচ্ছদল এবং মাত৷ প্ৰ্ণময়ী উভয়েই 
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সরলতা, মধুর ব্যবহার ও ধর্মনিষ্ঠার জন্য স্থপরিচিত ছিলেন। তাঁহাদের 
চারিটি পুত্র ও সমসংখ্যক কন্যার মধ্যে মহেক্দ্রনাথ ছিলেন তৃতীয় সম্তান ৷ 
মাতার স্নেহ ও সদ্গুণরাশি মহেন্দ্রকে চিরজীবন মাতৃভক্ত করিয়াছিল। 
মাতার সহিত তাহার যে বন্ধ অপূর্ব শৈশবস্মৃতি বিজড়িত ছিল, তন্মধ্যে 
একটি বিশ্বেষ উল্লেখযোগ্য । একদিন চারি বৎসবের বালক মহেন্দ্র মাতার 
সহিত নৌকাযোগে মাহেশের রথদর্শনে যান। প্রত্যাবর্তনকালে সকলে 
দক্ষিণেশ্বরে ৬ভবতারিণীর দর্শনমানসে চাদনীর ঘাটে নামিয়া! যখন নব- 
নির্মিত উদ্যান ও মন্দিরে ইতস্তত: ভ্রমণ করিতেছিলেন, তখন কালী- 
মন্দিরের সম্মুখে অবস্থিত বালক অকস্মাৎ আপনাকে জননী হইতে বিচ্যুত 
দেখিয়া কাদিতে থাকে । অমনি শ্রীমন্দিব হইতে নির্গত এক সৌম্যমৃক্তি 
ব্রাহ্মণ তাহার মস্তকে হস্তস্থাপনপূর্বক সাত্বন! প্রদান করিলে বালক স্বস্থ 
হইয়া নির্নিমেষনয়নে তাহাকে দেখিতে থাকে । উত্তরকালে মাস্টার 
মহাশয় এই পুরুষপ্রবর সম্বন্ধে বলিতেন, “হয়তো বা ঠাকুরই হবেন ; কারণ 
তার কিছুদিন (চার বৎসর) আগে রানী রাসমণি দক্ষিণেশ্বরে কালীবাভি 
প্রতিষ্ঠা করেছেন এবং ঠাকুর তখন খা কালীর পুজকপদে রয়েছেন।” আর 
একবার পাচ বসব বয়সে মাতার সহিত এক স্থবৃহৎ ছাদে অবস্থানপূর্বক 
অসীম নীলাকাশ দর্শন করিতে করিতে তাহার মনে অনস্তের উদ্দীপনা 
জাগিয়াছিল। বৃষ্টির সময় মহেন্দ্র নিস্তব্ধ পৃথিবীবক্ষে দণ্ডায়মান থাকিয়া 
নিঝুম বাবিপাতের মধ্যে অসীমের চিন্তায় মগ্ন হইতেন। কালীঘাটের 
ছাগবলি তাহাকে ব্যথিত করিত। মাতার সহিত উহা দর্শনান্তে মনে মনে 
প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন যে, ভবিষ্যতে উহ বন্ধ করিতে হইবে। কিন্তু 
ভবিষ্যৎ যখন আসিল, তখন পন্নিণতবয়স্ক মাস্টার মহাশয়ের চিস্তাধাবায় 
আমুল পরিবর্তন ঘটিয়াছে; স্তরাং আর কিছুই করা হয় নাই. 
ক্সেহময়ী জননী তাহাকে কৈশোরেই ফেলিয়া চলিয়া যান। সেদিন মহেন্ 
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অশ্র-বিসর্জন করিতে করিতে নিদ্রাভিভূত হইয়া স্বপ্নে দেখিলেন, জননী 
সৃস্মেহে বলিতেছেন, “আমি এযাবং তোকে লালন-পালন করেছি, পবেও 
তাই করব; তবে তুই দেখতে পাবি না!” জগ্দন্বা পরে সতাসতাই 
তাহার লালনের ভাব লইয়াছিলেন। 

মহেন্দ্রনাথের জীবনে একটা এক-টানা ধর্মভাব সর্বদাই পবিস্কুট ছিল। 
শ্রীরামরু্চ যখন তাহাকে একদিন জিজ্ঞাসা কবিলেন, “তোমাৰ আশ্বিনের 
ঝড় ( ৫ই অক্টোবব, ১৮৬৪ ) মনে আছে ?” তখন মহেন্দ্র উত্তর দিলেন, 
“আজ্ঞে হা! তখন খুব কম বয়স নয়-দশ বৎসর বয়ম--এক ঘবে একলা 
ঠাকুরদের ডাকছিলাম |” কোন দেবমন্দিরের পার্শ্ব দিয়া গমনাগমনকালে 
তিনি সসন্ত্রমে দণ্ডায়মান হইয়া প্রণাম করিতেন। দুর্গাপূজার সময় 
দীর্ঘকাল ভক্তিভরে প্রতিমাব সন্মুখে উপবিষ্ট থাকিতেন। যোগাঁদি 
উপলক্ষে অথবা তীর্থযাত্রাবাপদেশে কলিকাতায় সাধুসমাগম হইলে তিনি 
তাহাদের দ্শন.স্পর্শনাদির জন্য আকুল হইতেন। পববর্তী সময়ে তিনি 
সানন্দে বলিতেন যে, এই সাধুসঙ্গ-্পুহাই তাহাকে এককালে সবোত্রম 
সাধু শ্রীরামক্ণের চবণে আনয়নপূর্বক জীবন সার্থক করিয়াছিল বিদ্ালয 
ও কলেজে পাঠেব সময় তিনি বামায়ণ, মহাভাবত, পুরাণ, 'শ্রীচৈতন্য- 
চরিতামুত' ইত্যাদি গ্রন্থের সহিত সুপরিচিত হইয়াছিলেন। পাঠাগ্রস্থেও 
ধর্মভাবোক্মীপক অংশগুলি তিনি যনে কবিয়া রাখিতেন । “কুমাবসন্থবে" 
যেখানে শিবেব ধানবর্ণনাচ্ছলে বল! হইয়াছে যে, গুহাভ্যন্তরে মহাদেব 
সমাধিমগ্র, আর গুহাদ্বারে নন্দী বেত্রহস্তে দণ্ডায়মান থাকিয়া সকল জীব ও 
সমস্ত প্রকৃতিকে সর্বপ্রকার চঞ্চলতা৷ বর্জন করিতে আদেশ দিতেছেন-_ 
আর সে অলঙ্ঘ্য নির্দেশে বৃক্ষ নিষ্কম্প, ভ্রমর গুঞ্কনহীন, বিহগকুল মুক, 
পক্জবুন্দ নিশ্চল এবং সমগ্র কাল নিস্তব্ধ হইয়া রহিয়াছে ; অথবা! ‘শকুস্তলা'য় 
যেখানে কথমুনির আশ্রম বণিত হইয়াছে; কিংবা “ভর্টিকাব্যে যেখানে 
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রাম ও লক্ষ্মণ তাডকাবধার্থে বিশ্বামিত্রের যজ্জভূমিতে আগমনপূর্বক তত্রত্য 
বুক্ষলতাদিকে যজ্ঞধুমে কজ্জবলবর্ণে রঞ্থিত দেখিতেছেন- সেই-সব স্থল তিনি 
মুখস্থ কবিয়! রাখিতেন। শ্রীচৈতন্তচরিতাম্বত' সম্বদ্ধে তিনি বলিয়াছিলেন, 
“ঠাকুবেব কাছে যাওয়াব আগে আমি পাগলের মত এ বই পড়তাম” 
বাইবেলের নিউ টেষ্টামেণ্টেব সহিত তিনি এতই কুপবিচিত ছিলেন যে, 
পরে ধরমপ্রসঙ্গ স্বীয় বক্তব্য বুঝাইবাব জন্য বাইবেলের বাকা অনর্গল উদ্ধৃত 
করিতে থাকিতেন ৷ আইন-অধ্যয়নকালে তিনি ম্ ও যাজ্জবন্ধ্যাদি শ্বৃতি 
হইতে হিন্নুদেব সমাজনীতিব মমকথা শিখিয়া লইয়াছিলেন , তাই পরে 
বলিতেন, “ওকালতি কব আব নাই কব, আইন পড়ো; কারণ তাতে ' 
খষিদের আচাব-বাবহাব নিয়ম-কাচন অনেক জানতে পাববে |” 

বিষ্যালয়ে বুদ্ধিমন্তাব জন্য মহেন্দ্রনাথেব স্থনাম ছিল। তিনি দ্বিতীয় 
স্থান অধিকাবপূর্বক হেয়াব স্কুল হইতে প্রবেশিকা -পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন । 
এফ, এ, পবীক্ষায় তাহাব স্থান ছিল পঞ্চম । অতঃপব ১৮৭৪ খ্রীষ্টাব্দে 
তিনি তৃতীয় স্বান অধিকারপূর্বক প্রেসিডেম্সি কলেজ হইতে সসম্মীনে 
উপাধিপরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন৷ ছাত্রাবস্থায় তিনি দর্শন, ইতিহাস, ইংরেজী 
সাহিত্য, বিজ্ঞান প্রভৃতি মনোযোগসহকাবে আয়ত্ত কবেন। ইংবেজীঝ 
অধ্যাপক টনি সাহেবের তিনি প্রিয়পাত্র ছিলেন৷ 

কলেজেব পাঠ শেষ হইবার পৃেই তিনি শ্রীযুক্ত ঠাকুরচরণ সেনের 
কন্া এবং শ্রীযুক্ত কেশবচন্দ্র সেনের ভগ্মীসম্প্কীয়] শ্রীমতী নিকুগ্নদেবীর 
পাণিগ্রহণ করেন ( ১৮৭৩ )। গৃহস্থাশ্রমে প্রবেশাস্তে তাঁহার অধ্যয়ন 
আর অধিক দূর অগ্রসর হইল না। তিনি আইন পরীক্ষার জন্ত প্রস্তুত 
হইতেছিলেন ; কিন্তু সংসারের আয়বৃদ্ধির প্রয়োজনে তাহাকে এ সন্চল্প 
ত্যাগপূর্বক সওদাগরি আফসে চাকরি লইতে হইল। পরে অধ্যাপনা- 
কার্ধে ব্রতী হইয়া তিনি বহু উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ে প্রধান-শিক্ষকের পদ 
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শোভিত করেন কিংবা বিভিন্ন কলেজে অধ্যাপনা করেন। অনেক 
সময় একই কালে একাধিক শিক্ষায়তনে কার্ষে ব্যাপৃত থাকিয়া তিনি 
পালকিতে যাতায়াত করিতেন। ছাত্রগণ তীহাব গাষ্ভীর্ষ, ধর্মভাব ও 
সহজ অধ্যাপনাপ্রণালীতে আরুষ্ট হওয়ায় পাঠকালে শৃঙ্খলারক্ষার জন্য 
তাহাকে বৃথা শক্তিক্ষয় করিতে হইত না! বস্তুতঃ কার্যে তিনি সুযুশ 

অর্জন কবিয়াছিলেন । 
শ্রীরামরুষ্কে দর্শনেব পূর্বে তিনি ব্রদ্ধানন্দ কেশবচন্্র সেনের বক্তৃতায় 
আকৃষ্ট হইয়া সমাজ-মন্দিবে এবং “কমল কুটীব" প্রভৃতি স্থানে যাইতেন )' 
শ্রবামরুষ্েব সহিত ঘনিষ্ঠ পবিচয়লাভেব পব তিনি কেশবেব এপ্রকার 
আকর্ষণ-শক্তিব কাবণনির্দেশচ্ছলে বলিয়াছিলেন, “ওঃ! তাকে যে এত 
ভাল লাগত এবং দেবতা বলে মনে হত তাব কারণ তিনি তখন 
নন্ধুবান্ধবদের নিয়ে ঠাকুবেব কাছে যাতায়াত করছেন এবং ঠাকুবেক 
অধুতময উপদেশগুলি তার নাম উল্লেখ না কবে প্রচাব কবছেন।” 
শ্রীরামরুষ্জের প্রথম পবিচয তিনি ব্রাহ্মসমাজে জুপবিচিত ও নিজেব 
আত্মীয় শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ গুপ্পের নিকট ১৮৮১ খ্রীষ্টাব্দে পাইয়াছিলেন । 
ইতোমধ্যে বিবাহেব স্বল্কাল পরেই অপ্ৰত্যাশিতভাবে সাংসারিক 
ঘাতপ্রতিঘাত আবস্ত হওয়ায় উহা হইতে নিষ্কৃতি-লাভের জন্য মহেন্দ্রনাথ 
১৮৮২ শ্রীষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারী মাপে একদিবস ববাহনগরে ভগ্মীপতি 
শ্রযুক্ত ঈশানচন্দ্র কৃবিবাজেব গৃহে আশ্রয় লইলেন। এই বাটীতে 
অবস্থানকালে তিনি এক সায়াহ্ছে ( ২৩শে ফেব্রুয়ারী ) শ্রীযুক্ত সিদ্ধেশ্বর 
মজুমদারের সহিত দক্ষিণেশ্বরের কালীবাড়িতে ভ্রমণ .করিতে গিয়া 
দেখিলেন, সন্ধার প্রাক্কালে শ্রীরামকৃষ্ণ ভক্তপরিবেষ্টিত হইয়া ভগবত্প্রসঙ্গে 
রত আছেন। সুন্দর দেবালয়ের পবিত্র আবেষ্টন। সম্মুখে ঠাকুর যেন 
শুকদেবের ন্যায় ভাগবত বলিতেছেন কিংবা জগন্নাথক্ষেত্রে প্রীগৌরাঙ্গ যেন, 
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রামানন্দ, স্বরূপাদি ভক্তসঙ্গে বসিয়া ভগব্তগুণকীর্তন কৰিতেছেন। 
ইহা ছাড়িয়া অন্যত্র যাওয়া চলে না) তথাপি মাস্টার মহাশয়ের কুতুহলী 
কবিস্থলভ মন দেবোপ্যানের সম্পূর্ণ পরিচয়লাভের জন্য তাহাকে বাহিরে 
লইয়া চলিল । উগ্ানপর্যবেক্ষণান্তে তিনি পুনর্বার ঠাকুরের ঘরে আসিয়া 
বসিলেন। অচিরে তাহার পরিচয় জিজ্ঞাসা কবিতে করিতে ঠাকুর 
অন্যমনস্ক হইতেছেন দেখিয়া মাস্টার ভাবিলেন, “ইনি ঈশ্বরচিন্তা 
করিবেন ;” অতএব বিদায় লইলেন। গমনকালে ঠাকুর বলিয়া দিলেন, 
“আবার এসো |” 

দ্বিতীয় দর্শন হইল সকালবেলা আটটায়। ঠাকুর পুনঃ তাহার পরিচয় 
জিজ্ঞাসাস্তে অবিবাহিত জীবনেব প্রশংসা করিতে করিতে জানিতে 
'চাহিলেন, তাহার বিবাহ হইয়াছে কিনা। মাস্টাব কহিলেন, “আজ্ঞে 
হা!” অমনি ঠাকুর স্বীয় ত্রাতুণ্পুত্রকে ডাকিয়া সবিস্ময়ে বলিলেন, “ওবে 
রামলাল, যাঃ, বিয়ে কবে ফেলেছে?” তারপব তিনি প্রশ্ন করিয়! 
জানিলেন যে, মাস্টারের একটি ছেলেও হইয়াছে । উভয় ক্ষেত্রে ঠাকুবেব 
প্রতিক্রিয়া-দর্শনে মাস্টাব মহাশয়েব প্রতীতি হইল যে, এষাবৎ যদিও 
তিনি ধর্মচর্চা ও উপাসনাদি করিয়াছেন, তথাপি আদর্শ ধামিকের দৃষ্টিতে 
তিনি জাগতিক স্তরের অধিক উধ্বে” উঠিতে পাবেন নাই। এইরূপে 
তাহার অভিমান প্রতিপদ চুর্ণীকত হইতে থাকিলেও শ্রীরামরুষ্চ তাহাকে 
সম্পূর্ণ উৎসাহশূন্য না করিয়া যেন সাত্বনাচ্ছলেই বলিলেন, “দেখ, 
‘তোমার লক্ষণ ভাল ছিল__আমি কপাল চোখ ইত্যাদি দেখলে বুঝতে 
পারি।” ইহাতে কিঞ্চিৎ আশ্বস্ত হইলেও মাস্টার মহাশয়কে শীঘ্রই 
আরও কয়েকটি আঘাতে সম্পূর্ণ অবনত হইতে হইল। ক্যাণ্ট হেগেল, 
হাবার্ট শ্পেন্সার প্রভৃতি পাশ্চাত্ত্য দার্শনিকদের মতবাদের সহিত 
স্থপরিচিত মাস্টার মহাশয়ের ধারণা ছিল যে, মানবজীবনের বৃদ্ধিই 
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সর্বশ্রেষ্ঠ বস্ত এবং যাহার বিগ্যালাভ হইয়াছে, সেই প্রকৃত জ্ঞানী । কিন্ত 
আজ সেরূপ শিক্ষাহীন ঠাকুরের নিকট তিনি জানিলেন, ঈশ্বরকে জানাই 
জ্ঞান, আব সব অজ্ঞান! অমনি আবার প্রশ্ন হইল, তিনি সাকারে 
বিশ্বাসী কিংবা নিরাকারে? মাস্টার বলিলেন, তাহার নিরাকার ভাল 
লাগে। ঠাকুর জানাইলেন যে, নিরাকারে বিশ্বাস থাক] উত্তম বটে, 
তবে সাকারও সত্য । এই বিরুদ্ধ বিশ্বাসদ্বয় কিরূপে সত্য হইতে পারে, 
তাহার নির্ণয়ে অসমর্থ মাস্টার মহাশয়ের অভিমান তৃতীয়বার চুর্ণ হইল। 
কিন্ত ইহাতেও শেষ হইল নাঁ_তিনি আবার শুনিলেন যে, মন্দিবের 
“দেবী মৃন্ময়ী নহেন, চিন্সয়ী। মাস্টার তখনি বলিয়া উঠিলেন যে, 
তাহাই যদি সত্য হয় তবে ধাহাঁবা প্রতিমায় উপাঁসনা কবেন, তাহাদিগেব 
তে বুঝাইয়া দেওয়া উচিত যে, বস্তুতঃ মাটির প্রতিমা ঈশ্বব নহে, 
প্রতিমায় ঈশ্বরকে উদ্দেশ কবিয়া পুজা করা হয় মাত্র। অমনি 
শ্রীরামকৃষ্ণ বলিয়া উঠিলেন, “কলকাতাব লোকের ওই এক! কেবল 
লেক্‌চার দেওয়া, আর বুঝিয়ে দেওয়া! যদি বুঝাবাব দরকার হুম, 
তিনিই বুঝাবেন। তোমার মাথা-বাথা কেন? তোমাব নিজের যাতে 
জ্ঞানভক্তি হয়, তার চেষ্টা কর ।” মাস্টারেব অভিমানের সৌধ একেবারে 
ভূমিসাৎ হইল। তিনি বুঝিলেন, ধর্ম অন্ঠভূতির বন্ত-_বুদ্ধি ততদৃর 
অগ্রসর হইতে পারে না, বুদ্ধিরূপ দুর্বল যন্ত্সাহায্যে নিশুণ নিবাকার 
্রন্ষতত্ব আবিষ্কৃত হইতে পাবে না এবং তাদৃশ তব্বলাভের জন্য তবদশী 
সাধুদের সঙ্গ অত্যাবগ্রক-_তদ্যতীত অতি মার্জিত বুদ্ধিও আমাদিগকে 
ভগবৎসকাশে লইয়া যাইতে অসমর্থ হয়। ইহার পব তিনি সম্পূর্ণরূপে 
আপনাকে শ্রীরামকষ্চচরণে ঢালিয়! দিয়া গৃহে ফিরিলেন। 

আরও কিছুদিন বরাহনগরেই অবস্থানের স্থযোগে মাস্টার মহাশয় 
উপর্যুপরি কয়েকবার দক্ষিণেশ্বরে গমনাগমন করিয়া অচিরে শরীরামকষ্ণের 


২১৯ 


শ্রীরামকষ্-ভক্তমালিকা 


অস্তবঙ্গ-সমাজের অঙ্গীভূত হইলেন এবং ঠাকুরেব ও মাস্টারের প্রতি কার্ধে 
ও কথায় এ অন্তরঙ্গ সহজ ভাবেরই প্রকাশ হইতে থাকিল। এই্রূপে এ 
বৎসর €ই মার্চ মাস্টার মহাশয় শ্রীবামরুষ্ণেব প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিবামা্র 
ঠাকুব সকৌতুলে সমবেত বালক ভক্তদিগকে বলিলেন, “তীরে আবার 
এসেছে!” বলিয়াই অহিফেনের দ্বাবা বশীকৃত একটি ময়ূরের গল্প 
বলিলেন--এঁ মযূরকে প্রতাহ নির্দিষ্ট সময়ে আফিম দেওয়া হইত এবং 
মধুবেবও এখনি মৌতাত ধবিয়াছিল যে, সে প্রত্যহ ঠিক সময়ে একই স্থানে 
উপস্থিত হইত। মাস্টাব মহাশয়েব সত্যই তখন মৌতাত ধরিয়াছে। 
তিনি গৃহে বসিয়া দক্ষিণেশ্বরের চিন্তা কবেন? দীর্ঘ বিরহ অসহা বোধ 
হইলে ছুটিয়। শ্রীগুরুপদে উপস্থিত হন। একবার বৈশাখ মাসের 
প্রচণ্ড রৌদ্রে পদব্রজে ঘর্নান্ত-কলেববে মহেন্দ্রনাথকে কলিকাতা! হইতে 
দক্ষিণেশ্ববে আগত দেখিয়া ঠাকুর বল্লিয়াছিলেন, “এর মধ্যে (নিজের দেহ 
দেখাইয়া ) কী একটা আছে যাব টানে ইংলিশয্যানরা € ইংরেজী- 
শিক্ষিতেরা ) পর্যন্ত ছুটে আসে ।” এই টানেব কাবণণনির্দেশ করিয়! ঠাকুর 
একদিন মাস্টাব মহাশয়কে বলিয়াছিলেন, “তোমার এখানকার প্রতি এত 
টান কেন? কলিকাতায় অসংখ্য লোকের বান, তাদের কারও প্রীতি 
হল না, তোমার হল কেন? এর কারণ জন্মান্তরের সংস্কার!” আর 
একবার বলিয়াছিলেন, “দেখ, তোমার ঘর, তুমি কে, তোমার অন্তর- 
বাহির, তোমার আগেকার কথা, তোমার পরে কি হবে--এসব তো আমি 
জানি!” ( ‘কথামত’, ৪1৯1৪ )। অন্ত প্রসঙ্গে তিনি বলিয়াছিলেন, “সাদ 
চোখে গৌরাঙ্গেব সাঙ্ষোপাঙ্গ সব দেখেছিলাম--তার মধ্যে তোমায়ও 
যেন দেখেছিলাম” ( ও, ২1১১।২ )। আরও পরিষ্কার করিয়া একসময়ে 
কহিলেন, “তোমায় চিনেছি--তোমার “ঠচতত্ত-ভাগবত'-পড়া শুনে ॥ 
তুমি আপনার জন, এক সন্তী-যেমন পিতা আর পুত্র” ( খু, ৪1৮২ )।. 
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এরূপ সংস্কারবান উচ্চাধিকারীকে ঠাকুব উপদেশ ও সাধনা-সহায়ে ক্রমে 
অনুভূতির উধ্ব হইতে উধ্বতর স্তরে তুলিয়া লইয়া চলিলেন। ত্রিকালজ্ঞ 
ঠাকুর মাস্টার মহাশয়ের অন্তরের সহিত সুপরিচিত থাকায় তাহাকে 
সদ্গৃহস্থ হইবারই উপদেশ দিতেন এবং তাহার মনে কখনও বৈবাগা 
আসিলে সংসারাশ্রমের উত্তম দিকটার প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণপূর্বক নিবৃত্ত 
করাইতেন। একদিন তাই জগদদ্বার নিকট প্রার্থনা করিলেন, “সব ত্যাগ 
করিয়ে! না, মা । "সংসারে যদি বাখ, তো এক একবার দেখা -দিস__ 
না হলে কেমন করে থাকবে? এক একবার দেখা না দিলে উৎসাহ 
হবে কেমন করে, মা? আচ্ছা, শেষে যা হয় করো।” অপরাপর 
দিবসে সংসারে কির্ূপে থাকিতে হয় তাহাব উপদেশ দিতেন, “ছেলে 
হয়েছে বলে বকেছিলাম | এখন গিয়ে বাডিতে থাক । তাদেব জানিও 
'ঘেন তুমি তাদের আপনাব। ভিতরে জানবে, তুমিও তাদের আপনার 
নও, তারাও তোমার আপনার নয়।” “আর বাপের সঙ্গে প্রীতি কবে! । 
এখন উড়তে শিখে বাপকে অআষ্টাঙ্গ-প্রণাম করতে পারবে না? "মা 
আব জননী-_-যিনি জগত্ধপে আছেন সর্বব্যাপী হয়ে, তিনিই জননী ৷" 
“যে ঈশ্বরের পথে বিশ্ন দেয়, সে অবিষ্যা স্ত্রী, ::-এমন স্ত্রী ত্যাগ করবে ।” 
আবার একটু পরেই এইরূপ কঠোব আদেশশ্রবণে চিন্তাকুল মাস্টাবের 
নিকটে গিয়া! তত্বকথ শুনাইলেন, “কিন্তু যার ঈশ্ববে ভক্তি আছে, তাবু 
সকলেই বশে আসে। ---ভক্তি থাকলে স্ত্রীও ক্রমে ঈশ্বরের পথে যেতে 
পারে। সব কাজ করবে, কিন্তু মন ঈশ্বরেতে রাথবে।” আব উপদেশ 
দিয়েছিলেন, “ঈশ্বরের নাম গুণগান সর্বদা করতে হয় । আর সঙসঙ্গ-_ 
ঈশ্বরের ভক্ত বা সাধ, এদের কাছে মাঝে মাঝে যেতে হয়। সংসারের 
ভিতর ও বিষয়-কাজের ভিতর রাতদিন থাকলে ঈশ্বরে মন হয় না। 
মাঝে মাঝে. নির্জনে গিয়ে তীর চিন্তা করা দরকার । প্রথম অবস্থায় 
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মাঝে মাঝে নির্জন না হলে ঈশ্ববে মন রাখা বডই কঠিন।” “ঈশ্বরে 
ভক্তি লাভ না করে যদি সংসাব করতে যাও, তাহলে আরও জড়িয়ে 
পড়বে। তেল হাতে মেখে তবে কাটাল ভাঙ্গতে হয়। "' ঈশ্বরে 
ভক্তিকপ তেল লাভ কবে তবে সংসাবের কাজে হাত দিতে হয় ।” 

ঠাকুর মাস্টার মহাশয়কে প্রধানতঃ শুদ্ধা ভক্তিরই উপদেশ দিতেন। 
একদিন বলিলেন, “ন্তাখ, তুমি যা বিচার করেছ, অনেক হয়েছে-_আর 
না। বল, আর করবে না।” মাস্টাব বুক্তকরে বলিলেন, “আজ্ঞে, না ।” 
মাস্টার স্বভাবতঃ লাজুক ছিলেন৷ ন্ৃত্যকালে ঠাকুর একদিন তাহাকে 
ধাড়াইয়া থাকিতে দেখিয়া বলপূৰ্বক আকর্ষণ করিয়া বলিলেন, “এই 
শালা, নাচ!” আব তাঁহাকে শিখাইয়াছিলেন সর্বদা ভগবদালাপ 
করিতে । একদিন মাস্টার ও নবেন্দ্র বিদ্যালয়ের ছাত্রদের নৈতিক 
অবনতির কথা আলোচনা করিতেছেন জানিয়া মাস্টারকে বলিলেন, “এসব 
কথাবার্তা ভাল নয়- ঈশ্বরের কথা বই অন্য কথা ভাল নয়।” এইরূপে 
সাধুসঙ্গ, নির্জন-বান এবং ভগবদালাপনেব সঙ্গে ব্যাকুলতার প্রয়োজনও 
তাহার হৃদয়ে দৃঢাম্কিত করিয়া দিয়! ঠাকুর বলিয়াছিলেন, “খুব ব্যাকুল হয়ে 
কাদলে তাকে দেখা যায়।” এইসব স্থলে ব্যাকুলতার উল্লেখ দেখিয়া৷ 
এবং পূর্বে বিচাব-বিষয়ে নিষেধবাক্য শুনিয়! পাঠক যেন মনে করিবেন 
না যে, ঠাকুর মাস্টার মহাশয়কে ভাবুকতায় ডুবাইতে চাহিয়াছিলেন। 
পাশ্চাত্য শিক্ষার ফলে আমাদের মনে যে বৃথা তর্কপ্রবণতা আসে এবং 
ভগবৎসন্বন্বহীন বুদ্ধিমত্তার প্রতি শ্রদ্ধা ও আগ্রহ জন্মে, মাস্টার মহাশরকে 
তাহা হইতে নিরন্ত কবিয়া ঈশ্ববাভিমুখ সফল বিচারে প্রবৃত্ত করাই 
ছিল ঠাকুরের প্রকৃত উদ্দেস্ট । তাই তাহাকে বলিতে শুনি, “সঙ্গে সঙ্গে 
বিচার কর! খুব দরকার-_কামিনী-কাঞ্চন অনিত্য, ঈশ্বরই একমাত্র, 
বন্ধ। টাকায় কি হয়? ভাত হয়, ডাল হয় ... এই পৰ্যন্ত; 
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ভগবানলাভ হয় না! তাই টাকা জীবনের উদ্দেশ্য হতে পাবে না 
এর নাম বিচার । বুঝেছ ?” 

মহেন্দ্রলাথ ঠাকুরেব নিকট যান, নীরবে সব শুনেন ও দেখেন এবং 
সমস্ত ব্যাপাব ও পরিবেশটি স্বতিতে মুদ্রিত করিয়া গৃহে প্রত্যাবর্তনাস্তে 
পূর্বাভ্যাসান্সাবে দিনলিপিতে সংক্ষেপে বা বিস্তারিতভাবে লিখিয়! 
বাখেন। এই প্রকারেই যথাকালে “কথামৃতে'র সৃষ্টি হয়। 

মাস্টার মহাশয় প্রথমতঃ নিরাকারেই আসক্ত ছিলেন এবং ঠাকুর 
তাহাকে তদস্ঠরূপ উপদেশই দিতেন। একবার মতিশীলের ঝিলে 
ক্রীডাবত মংস্থপ্তুলিকে দেখাইয়! তিনি বলিয়াছিলেন যে, নিবাকার ব্রহ্ষে, 
এরপে মন নিমগ্ন রহিয়াছে বলিয়া চিন্তা কবিতে হয়। মাস্টার সেই 
পথেই চলিতেছিলেন , কিন্তু অবশেষে একদিন (২২শে অক্টোবর, ১৮৮২) 
তিনি স্বীকার করিলেন, “আমি দেখছি, প্রথমে নিবাকাবে মন স্থিব কবা 
সহজ নয়।” ঠাকুব অমনি উত্তর দিলেন, “দেখলে তো? তাহলে 
সাকার-ধ্যানই কব না কেন?” মাস্টার উহা অবনতমস্তকে স্বীকা রপূর্বক 
তাহারই নির্দেশান্ুসাবে ধানভজনার্দি করিতে লাগিলেন । দক্ষিণেশ্বরে 
ঘাতায়াতও অধিকাঁধিক হইতে লাগিল; অবসবমত ছুই-চারি দিন তিনি 
সেখানে থাকিয়াও যাইতেন। এইরূপে ১৮৮৩ খ্রীষ্টাব্দেব প্রায় সমগ্র 
ডিসেম্বর মাসটি তিনি শ্রীপ্তরুসকাশে যাপন করেন। 

এদিকে সাধন! ও আধ্যাত্মিক উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে শ্রীরামকৃষ্-সঘদ্ধে 
মাস্টার মহাশয়ের ধারণা পরিবতিত হইতেছিল। ১৮৮২ খ্রীষ্টাব্দের মার্চ 
মাসে যে মাস্টার মহাশয় শ্রীরামকৃষ্ণ সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন, “এরূপ জ্ঞান বা 
প্রেমভক্তি বা বিশ্বাস বা! বৈরাগ্য বা উদার ভাব কখনও কোথাও দেখি 
নাই ;” তিনিই ১৮৮৩ খ্ৰীষ্টাবের জুলাই মাসে স্বীকার করিলেন, “আপনাকে 
ঈশ্বর স্বয়ং হাতে গড়েছেন। অন্য লোকদের কলে ফেলে তয়ের করছেন 
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--যেমন আইন-অন্ুসারে সব স্ুষ্টি হচ্ছে ;” আব তিনিই ১৮৮৫ খ্রীষ্টাবের 
জুলাই মাসে জানাইলেন, “আমার মনে হয় যীন্তধুষ্ট, চৈতন্য ও আপনি 
এক ।” ঠাকুরের একটি উপদেশের আবৃত্তি কবিয়া মাস্টার যখন বলিলেন 
যে, অবতার যেন একটি বড় ফাক, যাহাব ভিতব দিয়া অনন্ত ঈশ্বরকে 
দেখা যায়, ঠাকুর জিজ্ঞাসী কবিলেন, “বল দেরি সে ফাকটি কী?” মাস্টার 
বলিলেন, “সে ফোকব আপনি!” অমনি ঠাকুব তাহার গা চাপডাইতে 
চাপডাইতে বলিলেন, “তুমি যে এঁটে বুঝে ফেলেছ-_বেশ হয়েছে !” 
শ্ীরামরু্ণ যখন কাশীপুবে অনুস্থ, তখন মাস্টার কামারপুকুরদর্শনে 
গিয়্াছিলেন। সঙ্গে গরুর গাড়ি থাকা সত্বেও তিনি বর্ধমান হইতে 
অধিকাংশ পথ পদত্রজে গিয়াছিলেন। সেই পথে সে সময়ে দস্থার উপদ্রব 
ছিল, তাই পথিককে সর্বদা শঙ্ষিত থাকিতে হইত । তখন মাস্টারের 
চক্ষে নবা্গরাগের অঞ্জন-_-দূব হইতে কামারপুকুর দেখিয়া! সাষ্টাঙ্গ প্রণাম 
করিলেন, কামারপুকুরেব পথে যাহাব সহিত সাক্ষাৎ হইল, তাহাকেই 
অভিবাদন জানাইলেন , আর সবত্রই ঠাকুবের স্মৃতি বিজড়িত জানিয়! 
পুলকিতচিন্তে সবই দর্শন-স্পর্শন কবিতে লাগিলেন । রোগশয্যায় শায়িত 
ঠাকুর এই-সমস্ত অবগত হইয়া একজন ভক্তকে বলিয়াছিলেন, “দেখ, 
তার কি ভালবাসা! কেউ তাকে বলে নি, ভক্তির আধিক্যে আপন! 
থেকে এত কষ্ট সহা করে এসব জায়গায় গিয়েছিল-_কারণ আমি সে 
সব জায়গায় যাতায়াত করতাম । এর ভক্তি বিভীষণের মত। বিভীষণ 
মানুষ দেখলে ভাল করে সাজিয়ে পূজো-আরতি করত, আর বলত, 
এই আমার প্রভু রামচন্দ্রের একটি মৃত্তি।” ,আর কামারপুকুর হইতে 
প্রত্যগত মাস্টার মহাশয়কে বলিয়াছিলেন, “কি করে গেলে ও-ডাকাতের 
‘দেশে? আমি ভাল হলে একসঙ্কে যাব।” সশরীরে একসঙ্গে যাওয়া 
"অবশ্য হয় নাই? কিন্তু মাস্টার মহাশয়ের হৃদয়ে অবস্থানপূর্বক তিনি 
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তাহাকে আরও আট-নয় বার কামারপুকুরে লইয়া গিয়াছিলেন। 
কামারপুকুরের প্রতি মাস্টার মহাশয় একসময়ে এতই আকৃষ্ট হইয়াছিলেন 
যে, সেখানে স্বায়িভাবে বসবাসেব আকাঙ্ছা। শ্রীশ্রীযায়ের নিকট নিবেদন 
করেন। মা! কিন্তু সহাস্যে বলেন, “বাবা, ও-জায়গা ম্যালেবিয়ার 
(ভিপো_ ওখানে থাকতে পারবে না৷” অবশেষে মায়ের আদেশই 
প্রতিপালিত হইল। 

বাল্যের ন্যায় যৌবনেও মাস্টার মহাশয় প্রাকৃতিক সৌন্দর্য, 
শ্াস্তীর্ঘ ও অসীমতার মধ্যে ভগবানের গোপন-হুস্তের আভাস পাইতেন। 
ঠাকুরের লীলাকালে তিনি একবার কাঞ্চনজঙ্ঘা-শিখব দর্শকপূর্বক আনন্দে 
আধুত ও ভক্তিতে পুলকিত হন। প্রত্যাবর্তনের পর ঠাকুর তাই প্রশ্ন 
করিয়াছিলেন, “কেমন, হিমালয় দর্শন কবে ঈশ্বরকে মনে পড়েছিল?” 

দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুর নরেন্দ্রেব সহিত মাস্টারের তর্ক বাধাইয়া দিয়া মজা 
দেখিতেন। স্বভাবতঃ লাজুক মাস্টারের মুখে কিন্তু তখন কথা ফুটিত 
নাঃ তাই ঠাকুর বলিয়াছিলেন, “পাশ করলে কি হয়, মাস্টারটার 
মাদীভাব, কথ! কইতেই পারে না!” আর একদিন তিনি গান গাহিতে 
সঙ্কুচিত হওয়ায় ঠাকুর বলিয়াছিলেন, “ও স্কুলে দাত বার করবে , আর 
এখানে গান গাইতেই যত লজ্জা! 1” কখন ব! বলিতেন, “এর সখাভাব ৷” 

যাহা হউক, এই নম্রপ্রকুতির মানুষটির সহিত পুরুষসিংহ নরেন্দ্রে 
প্রগাঢ় প্রীতির সম্বন্ধ স্থাপিত হইতে কোনও বাধা হয় নাই। 
পিতৃবিয়োগের পর নরেন্রের অক্নকষ্ট উপস্থিত হুইলে মাস্টার মহাশয় 
তাহাকে মেট্রোপলিটান বিষ্যালয়ে শিক্ষকতার কার্য যোগাড় করিয়া দেন, 
একবার নরেন্দের বাড়ির তিন মাসের খরচ চালাইবার জন্য একশত টাকা 
দেন; এতত্যতীত গোপনে নবেন্দ্র-জননীর হস্তে টাকা দিয়া বলিতেন, 
নবেজ্কে যেন জানানো না হয়, নচেৎ তিনি উহা প্রত্যর্পণ করিবেন। 

২২৫ 
১৫ 


শ্রীরামকফণ-ভক্তমালিকা 


শ্রীরামকৃষ্ণের দেহত্যাগেব পরে যখন যুবক ভক্তগণ সহায়-সম্পদহীন, 
তখন বিরল ছই-চারি জন গৃহস্থ ভক্তেব সহিত মাস্টার মহাশয় তাহাদের 
পার্খে ঈীডাইয়াছিলেন এবং অর্থ ও সংপরামর্শ দিয়া বরাহনগরের মঠ- 
সংগঠন ও সংরক্ষণ সম্ভবপর করিয়াছিলেন । ছুটিব দিনে তিনি প্রায়ই 
এ মঠে আসিয়া রাত্রিযাপন করিতেন । এই-সকল কথা স্মবণপূর্বক স্বামী 
বিবেকানন্দ পরে একখানি পত্রে লিখিয়াছিলেন, "রাখাল, ঠাকুবেক 
দেহত্যাগের পব মনে আছে, সকলে আমাদের ত্যাগ করে দিলে__ 
হাবাতে (গরীব ছোডাগুলো ) মনে কবে? কেবল বলবাম, সুবেশ 
(স্থরেন্দ্র মিত্র ), মান্টাব ও চুনীবাবু-_এঁখা সকলে বিপদে আমাদেক 
বন্ধু। অতএব এদেব খধণ আমরা কখনও পরিশোধ কবতে পাবব নী” 

্রীশ্রঠাকুরেব অদর্শনের পবে জাগতিক দৃষ্টিতে বিচ্ছিন্ন মাস্টার মহাশয় 
তীর্ঘদর্শন, সাধুসঙ্গ ও তপস্তায় মনোনিবেশ কবিলেন। এই সময়ে তিনি 
পুরী, কাশী, বৃন্দাবন, প্রয়াগ, অযোধ্যা, হবিদ্বাব প্রভৃতি তীর্থ দর্শন 
কবেন এবং শ্রীমৎ্ ত্রৈলঙ্গ স্বামী, ভাস্ববানন্দ স্বামী ও রঘুনাথদাস বাঁবাজীব 
দর্শনলাভে ধন্য হন! তাহার সাধনাব ইতিহাস বডই চমকপ্রদ । এক 
সময় তিনি দক্ষিণেশ্বরে পঞ্চবটা-কুটারে তপস্তায় রত হন; কিন্তু আর্র গৃহে 
কঠোর জীবনযাপনের ফলে অনুস্থ ও চলচ্ছক্তিহীন হইয়। পড়ায় স্বামী 
প্রেমানন্দ তাহাকে গাড়ি করিয়া গৃহে লইয়া! যান। বরাহনগরের মঠে 
বাসের কথ] পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে। এতদ্াতীত দক্ষিণেশ্বরে 
নহবতের ঘরেও তিনি মধ্যে মধ্যে রাত্রিযাপন করিতেন আর এক 
অদ্ভুত খেয়াল ছিল তাহার ; স্বগৃহে অবস্থানকালে তিনি গভীর রাত্রে 
গাত্রোখানপূর্বক শয্যা লইয়া কলিকাতা বিশ্ববিষ্থালয়ের সেনেট হলের 
বারান্দায় উপস্থিত হইতেন এবং তথায় গৃহহীনদের মধ্যে শয়নপূর্বক 
আপনাতেও সহায়সম্থলহীন গৃহশূন্য ব্যক্তির অবস্থা-আরোপের চেষ্টা 
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করিতেন। পরে কেহ যদি এই গুপ্ত সন্গ্যাসীকে জিজ্ঞাসা .করিত, “এত 
কঠোরতা করতেন কেন?” তিনি উত্তর দিতেন, “গৃহ ও পরিবারের 
ভাব মন থেকে যেতে চায় না, আঠার মত লেগে থাকে ।” পর্ব উপলক্ষ্যে 
তিনি গঙ্কাতীবে সমবেত সাধুদের সন্নিকটে গভীর রাত্রে যাইয়া দেখিতেন, 
মুক্তাকাশতলে কেমন তাঁহার! প্রজ্লিত অগ্রিপার্থে ধ্যানমগ্ন বা জপবত 
বুহিয়াছেন। কখনও হাওডা স্টেশনে যাইয়া জগন্নাথক্ষেত্র হইতে 
প্রত্যাগত যাত্রীদের প্রসন্নবদন নিরীক্ষণ করিতেন, অথবা মহাপ্রসা 
চাহিয়া খাইতেন-_উদ্দেশ্থা, এইভাবে এ মহাতীর্ঘে গমনের অস্ততঃ কিঞ্চিৎ 
ফললাভ হইবে । শ্রীরামকৃষ্ণের চিব সামীপ্যবোধেব জন্য তিনি দিবাভাগেও 
অবসবকালে স্বকক্ষে প্রবেশপূর্বক পুরাতন দিনলিপি খুলিয়া শ্রীমুখনিঃহত 
কথামৃত পাঠ ও ধ্যান করিতেন। 

১৯১২ খ্রীষ্টাব্দে দুর্গাপূজাব পরে তিনি জ্রীশ্রীমাতাঠাকুরানীর সহিত 
কাশীধামে যান এবং তথায় কিয়দ্দিবস যাপনান্তে প্রায় এক বসব 
তীর্থভ্রমণাদি কবেন। এই অবকাশে তিনি মাসাধিককাঁল কনখল 
সেবাশ্রম হইতে কিয়ন্দ বে একটি কুটীয়ায় থাকিয়া তপস্ত। করেন। তখন 
স্বামী তুরীয়ানন্দ কনখল সেবাশ্রমে ছিলেন; তাহার সহিত ভ্রমণ ও 
আলোচনাদি করিয়া মাস্টার মহাশয় খুব আনন্দিত হইতেন। ইহার 
পরে তিনি বৃন্দাবনে যাইয়া ঝুলন দর্শন করেন এবং রাসধারীদেব অভিনীত 
ককষ্-হুদামা"র পালা দেখিয়। আহলাদিত হন। 

প্রকাশ্যে এই-সকল সাধনা ছাড়াও অনাড়ম্বর যোগী মাস্টার মহাশয়ের 
তপোনিষ্ঠা বিভিন্ন প্রচ্ছন্ন ধারায় প্রবাহিত হইত। খধিদবের ভাব 
আপনাতে আরোপ করিবার জন্য তিনি কখন হবিস্যান্ন-ভোজন বা 
পর্ণকুটাবে বাস করিতেন ; কখন বা বৃক্ষমূলে একাকী উপবিষ্ট থাকিতেন, 
আর বিশাল আকাশ, গগনচুম্বী পর্বত, অপার সমুদ্র, সমুজ্ছল 
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তারকামগুলী, হ্িগস্ত-প্রসারিত প্রান্তর, সুন্দর নিবিড় বনানী, স্থকোমল 
সুগন্ধ পুষ্প ইত্যাদি সমন্তই তাহার চিত্তে ঈশ্ববীয় চিন্তা স্তীবিত করিয়া 
সাহাকে মুত্যু; খবিদের তপোভূমিতে লইয়া যাইত। সুযোগ পাইলেই 
তাহার অস্তনিহিত 'নাধনাভিলাধ উদ্দীপিত হইত। এইরূপে ১৯২৩ অধে 
মিহিজামে পাকা বাটী থাক! সত্বেও তিনি নয় মাস পর্ণকুটারে বাস 
করিয়াছিলেন এবং ১৯২৫-এর শেষে পুরীতে চারি মাস নির্জনে 
অবস্থানপূর্বক সাধনা করিয়াছিলেন । তাহার মন ছিল উচ্চস্থবে বাধা; 
প্রভাতমুর্য দেখিলেই দিব্যভাব-গ্রহণে সদা উন্মুখ মাস্টার মহাশয়ের 
মুখে গায়নত্রীমন্ত্র উচ্চারিত হইত। ফলতঃ সর্বদা প্রাচীনের চিস্তাধারায় 
আপ্নুত মাস্টার মহাশয়ের দেহমনে প্রাচীনের একটা সুস্পষ্ট ছাপ 
পড়িয়াছিল। তাই তিনি যখন নিবিষ্টমনে উপনিষদের কোন শ্লোক 
ব্যাখ্যা করিতেন, তখন অনুভব হইত যেন কোন শ্বেতশ্বক্র, প্রশাস্তললাট, 
সৌম্যবপু, সপ্ততিপর বৈদিক খ্রি মরধামে নামিয়া আসিয়াছেন। 
বৃহদারপ্যকোপনিষদ্দের গার্গার দ্বিতীয় বারের প্রশ্নের তিনি উচ্ছুসিত 
প্রশংসা করিতেন। একবার ( ১৯২১ খ্রীঃ) এ অংশের ব্যাখ্যাকালে 
তিনি আবেগে এতই অভিভূত হইয়া পড়েন যে, সামলাইতে না পারিয়া 
শয্যাগ্রহণ করেন; অনেকক্ষণ বাতাস করার পর তিনি স্বাভাবিক 
অবস্থায় ফিরিয়া আসেন। 

গৃহে থাকিলেও তাহার সাধূচিত অশেষ সদ্‌গুপরাশি সহজেই দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিত। প্রাতে স্বানান্তে, মধ্যাহ্নে ও সন্ধ্যায় তিনি প্রতিদিন 
নিয়মিতভাবে ধ্যানে বসিতেন। সর্বদ! এই চিন্তা মনে জাগাইয়া রাখিতেন 
যে, সংসার অসার এবং সমস্ত বস্তর উপরই মৃত্যুর করাল ছায়া বর্তমান, 
ক্ষার বলিতেন, “মৃত্যুচিত্তা থাকলে কখনও বেতালে পা পড়ে না বা কোনও 
জিনিসে আসক্তি থাকে ন11” সংসারের প্রয়োজনেও তিনি কাহাকেও 
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কন কথা বলিতে পারিতেন না। অন্যায় দেখিলে বলিতেন, “যার যেরকম 
স্বভাব ঈশ্বর দিয়েছেন, সে তাই করছে_ মাহ্গষের আর দোষ কি?” 
সর্ববিষয়ে তিনি ছিলেন স্বাবলম্বী--নিকটে ভৃত্য থাকিলেও তাহার 
সেবাগ্রহণে পরান্মুখ হইতেন। এমন কি, আটাত্বর বৎসর বয়সে 
্না্ুশূলে হন্ত নিদারুণ ব্যথিত হইলেও যন্ত্রণা-উপশমের জন্য স্বহস্তে 
পুটুলি গরম করিয়া সেক দিতেন। আবার এত সদগুণের আধার 
হুইয়াও প্রশংসা-শ্রবণে উত্যক্তত্বরে বলিতেন, “Mutual admiration 
€পাবস্পবিক প্রশংসা ) রেখে দাও ।” নিরভিমান মাস্টার মহাশয় 
‘আমি, আমার’ উচ্চারণ করিতে পারিতেন না, তাই বহুবচন প্রয়োগ 
করিতেন বা গৌণভাবে কথা কহিতেন। তাহার বাড়ির প্রচলিত 
নাম ছিল ঠাকুরবাড়িঃ। তিনি কখন কখন'ভবানীপুরে গদাধর-আশ্রমে 
খাকিতেন। একবার এরূপ দীর্ঘকাল অবস্থানের সময়ে কার্ধোপলক্ষে 
উত্তর কলিকাতায় স্বগ্রতিষ্ঠিত বিদ্যালয়ে যাইতে হইলে বলিয়া ঘাইতেন, 
“আমি এখানে খাব না এক ভক্তের বাড়ি যাচ্ছি।” ভক্ত আর কেছ 
নহেন, তিনি ব্বয়ং। 

১৯০৫ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত নানা বিদ্যালয়ে ' অধ্যাপনাদির পর তিনি 
ঝামাপুকুরে মর্টন ইন্‌ষ্টিটিউট ক্রয় করেন। বিদ্যালয় পরে ৫*নং আমহার্ট' 
্রীটে স্থানাস্তরিত হয়। এই বাটার চার তলার ঘরখানিতে তিনি থাকিতেন 
এবং তুলসী ও পুম্পবৃক্ষে সজ্জিত গৃহছাদে বসিয়া সকাল-সন্ধ্যায় ধর্মালাপ 
করিতেন। «এই কক্ষই ছিল তাহার বাসস্থান বা আশ্রম; দিবসে 
একবারমাজ গুরুপ্রসাদ চৌধুরী লেনে স্বগৃছে যাইয়া বৈষয়িক ব্যবস্থাদি 
করিতেন। ক্রমে এইটুকু সংসার-সম্পর্কও তিরোহিত হইয়া তাঁহাকে 
ভগবৎগ্রসঙ্গের জন্য সম্পূর্ণ মুক্তিপ্রদান করিল। “কথাম্বত'-প্রকাশের পর 
দেশ-বিদেশ হইতে অগণিত ভক্ত পিপাসা যিটাইতে তাহার নিকট 
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গ্লাসিত এরং মাস্টার মহাশয়ও তাহাদিগকে স্বীয় ভাণ্ড উজাড় করিয়া 
ভীরামকৃষের কথা শুনাইতেন। 

শেষজীবনে যাহারা মাস্টার মহাশয়কে দর্শন করিয়াছেন, তাহারা 
জানেন যে, তাহার বাসস্থান তখন প্রাচীন খধিদের তপোভূমিতে পরিণত 
হুইয়াছিল-_সংসারের প্রবল তরঙ্গোছ্েলিত স্রোত নিয়ে প্রবাহিত, আর 
রাজপথের কোলাহলের উধেব হিমালয়ের নীরবতা। বিরাজিত! যখন 
যিনিই যান না কেন মাস্টার মহাশয়কে দেখেন শুধু জ্ঞান-ভক্তির 
আলোচনাতেই মগ্ন! ভক্ত ও সাধু-সক্ষে তাহার অসীম আনন্দ, অবিরাম 
ভগবদালাপনে দীর্ঘকাল যাপন এবং ভক্তদের সহিত অধিকাধিক মিলনের 
আগ্রহ না দেখিয়া থাকিলে কেহ উপলব্ধি কবিতে পারিবেন না । সে 
মধুর আলাপনে লুব্ধ বহু ব্যক্তি নিত্য সেই অধ্যাত্মতীর্থে অবগাহন করিতে 
যাইতেন এবং উপস্থিত হইয়াই দেখিতেন, হয়তো কোন সদগ্রস্থপাঠ 
চলিতেছে এবং মাস্টার মহাশয় মধ্যে মধ্যে স্বীয় মন্তব্য প্রকাশপূর্বক জটিল 
অংশ সরল কিংবা সরস করিতেছেন, অথবা শ্ররামরুক্মের জীবনী ও বাণী 
সম্বন্ধে অনর্গল অমৃতধার! প্রবাহিত করিতেছেন এবং বাইবেল, পুবাণ, 
উপনিষদাদি হইতে বাক্য উদ্ধারপূর্বক, কিংবা যীশু, চৈতন্য, শ্রীকৃষ্ণ 
প্রভৃতির জীবনের অন্থরূপ ঘটনা বিবৃত করিয়া সকলকে মন্ত্মগ্ধবৎ বসাইয়া 
রাখিয়াছেন। কেহ অবান্তর বিষয়ের উল্লেখ করিলে তিনি কৌশলে 
আলোচনার ধারাকে ভগবন্মুখী করিয়া দিতেন। দৃক্ষিপেশ্বরে মাস্টার 
মহাশয়কে একদিন সংসারত্যাগের চিন্তায় মগ্ন ভ্বেখিয়া। ঠাকুর 
বলিয়াছিলেন, “যতদিন তুমি এখানে আমনি ততদিন তুমি আত্মবিস্বত 
ছিলে। এখন তুমি নিজেকে জানতে পারবে । ভগবানেব বাণী যারা 
প্রচার করবে তাদের তিনি একটু বন্ধন দিয়ে সংসারে রাখেন, তা ন! হলে 
তার কথা বলবে কারা? সেইজন্য মা তোমাকে সংসারে রেখেছেন ।” 
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শীপ্রীজগদন্বার মহিমাপ্রচারের জন্য ঠাকুর ধাহাদিগকে ‘চাপরাশ-প্রাপ্চ’ 
বলিয়া মনে করিতেন, মাস্টাব মহাশয় ছিলেন তাহাদেরই অন্যতম । 
শ্রীরামরুষ্ণের ত্যাগী সন্তানদের প্রতি মাস্টার মৃহাশয়ে গ্রীতিব কিঞ্চিৎ 
পরিচয় পূর্বেই দেওয়া হইয়াছে। ইহাদের কাহারও কাহারও ছবি স্বগৃহে 
রাখিয়! তিনি সকাল-সন্ধ্যায় পুজা কবিতেন। স্বামী ব্রহ্মানন্দেব শেষ 
অস্থখের সময় তিনি তাহাব শয্যাপার্শ্বে দীর্ঘকাল বসিয়া থাকিতেন এবং 
ঠাহাব দেহত্যাগের পবও নিজের বিছানায় পড়িয়া অশ্রবিসর্জন 
করিয়াছিলেন। | 
১৮৭০ খ্রীষ্টাব্দে কালীরুঞ্চ ( স্বামী বিবজানন্দ ) প্রভৃতি যুবকগণ যদিও 
বিপণ কলেজে তাঁহাবই নিকট পড়িতেন, তথাপি তাঁহার ধর্মভাবেব 
সহিত পরিচিত ছিলেন না। তাহাবা রাম বাবুর আকর্ষণে কাকুডগাছিতে 
যাতায়াত করিতেন। ইহাদেব সকলেরই মধ্যে ত্যাগের ভাব ছিল , অথচ 
বাম বাবুর তদানীন্তন ধাবণা ছিল অন্যরূপ। তিনি বলিতেন, “বিলে 
অর্থাৎ বিবেকানন্দ) তো ঠাকুবকে মানতই না, তর্ক কবত” *ঠাকুরকেই 
যদি ভগবান বলে বিশ্বাস হল, তবে তাব কথাই তো শাস্ত্র, অপব শান্ধেব 
দরকার কি? ঠাকুরকে বকলম। দিলেই হল ; আর কোন সাধন-ভজনের 
দরকার নেই । সংসারেব মধো থেকেই ঠাকুরকে ডাকলে তিনি ক্লূপ! 
করবেন” ইত্যাদি । অতএব কাকুডগাঁছিতে তীহাবা ববাহনগর মঠ কিংবা 
অঠবাসী সাধুদের কোন সংবাদই পান নাই। এদিকে তাহাদের উৎস্থক 
নয়ন শীদ্রই আবিষ্কার কবিল যে, তাহাদের গম্ভীরপ্রকৃতি ও বেশভূষায় 
পারিপাট্যহীন মাস্টার মহাশয় কলেজেব অবসবকালে বৃথা সময় নষ্ট না 
করিয়! বাড়ির ছাদে উঠিয়া নিজের নোটবুকখানি ( অর্থাৎ ‘কথামৃত’ ) 
নিবিষ্টমলে পড়েন। তাহাব অন্যান্য চাল-চলনও একটু অসাধারণ। 
গসতএব তাহারা তাহার সহিত ঘনিষ্ঠভাবে মিশিয়া তাহার প্রকৃত পরিচয় 
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গ্রহণ করিলেন এবং অতঃপর আমন্ত্রিত হুইয়! তাহার গৃহেও গেলেন । 
মাস্টার মহাশয় মাদুর পাতিয়া তাহাদিগকে বসাইলেন এবং নিজেও পার্শ্বে 
বসিলেন_ অধ্যাপক ও ছাত্রের মধ্যে সাধারণতঃ যে কায়দী-ছুবস্ত ব্যবহার 
দেখা যায়, এখ*নে তাহার কিছুই ছিল না। এইরূপে যুবকদিগের হৃদয় 
জয় কবিয়া লইয়! মাস্টার বলিলেন, “দেখ, ঠাকুর ছিলেন কামিনী- 
কাঞ্চনত্যাগী ; তাকে বুঝতে হলে, তীর প্রকৃত বাণী পেতে হলে, তার 
যে-দকল শিষ্য কাখিনী-কাঞ্চনত্যাগী, তীদের সঙ্গ করতে হয়; গৃহস্থরাঁ 
হাজার হোক ঠাকুবের ভাব ঠিক ঠিক বলতে পাবে না।” এই উপদেশের 
ফলে এই যুবকগণ বরাহনগরে যাতায়াত আরস্ত করেন এবং য্থাকালে 
সন্ত্যাসগ্রহণপূ্ক মঠ ও মিশনের মুখ উজ্জ্বল কবেন। 

মান্টার মহাশয় গৃহী হইয়াও ত্যাগের মহিমা এইরূপ মুক্তকণ্ঠে ঘোষণা 
করিতেন যে, তাহার অনুপ্রেরণায় অনেকে সন্ন্যাসী হইতেন। জনৈক 
ভক্তকে তিনি বলিয়াছিলেন, “নাধুসঙ্গ করলে শাস্ত্রের মানে বুঝা যায়।” 
আর একজনকে বলিয়াছিলেন, “হয় সাধুসঙ্গ, না হয় নিঃসঙ্গ! বিষয়ীদের 
সঙ্গ কবলেই পতন” আবার বলিতেন, “যখন সাধুসঙ্গ পাওয়া যাবে না, 
তখন সাধুদেব ফটো বা ছবি ঘরে রেখে ধ্যান করবে” এইসব উপদেশ' 
দিয়া তিনি আরও বলিতেন যে, শ্রীরামকৃষ্ণের উপদেশাবলীর মর্মকথা ছিল; 
ত্যাগ ; এমন কি, গৃহস্থদিগকে তিনি যে উপদেশ দিতেন তন্মধ্যে 
ত্যাগের বীজ লুক্কায়িত থাকিত এবং বিশেষ অন্তকৃল ক্ষেত্রে এই জন্মেই 
উহা! অস্কুরিত হইয়া পত্র-পুষ্প-ফলে সুশোভিত হইত; অপর স্থলে ভাবী 
জন্মে খঁরূপ পরিণতি অবশস্তাবী। জনৈক ভক্তকে তিনি একদিন 
বলিয়াছিলেন, “দেখ না, তিনি চন্তরসর্বকে আলে! ও উত্তাপ দেবার জন্ 
রোজ পাঠিয়ে দিচ্ছেন__আমন্া দেখে অবাক । লোকের চৈতন্ত হবার 
জন্য তিনি সাধুদের পাঠিয়ে দিচ্ছেন | তারাই শ্রেষ্ঠ মানব। মাধুরাই তাকে 
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বেশী ধরতে পারেন। তারা সোজা পথে উঠেছেন, তারাই ভগবানকে. 
লাভ করতে পারেন।” ভক্ত আপত্তি জানাইলেন, “এই যে সব সাধুরা, 
আসেন, এরা কি সকলেই সর্বোচ্চ আদর্শ নিয়ে আছেন? মাস্টার মহাশয়, 
ঈষন্নাত্র ইতস্তত: না করিয়া উত্তর দিলেন, “এদের দেখলে উদ্দীপন হয় ।' 
কত বড় ত্যাগ ! সব ছেড়েছুড়ে রয়েছেন। চৈতন্যদেব গাধার পিঠে 
গৈরিক বস্তু দেখে সাষ্টাঙ্গ হয়েছিলেন । সংসারীর! কলঙ্কসাগবে মগ্ হয়েও 
আবার কলঙ্ক অর্জন করছে। :. সাধুর! যদি অন্ায়ও করে তবু আবার 
ঝেড়ে ফেলতে পারে। সৎসঙ্গে যেটুকু ভাব পাওয়! যায় সেইটুকুই লাভ 1” 
সাধু আসিলে তিনি দীর্ঘকাল তাহার পার্শ্বে বসিয়া সদালাপ করিতেন আব 
বলিতেন, “সাধু এসেছেন, ভগবানই সাধুর বেশে এসেছেন! এব জন্য 
আমার আানাহার বন্ধ রাখতে হবে। তা যদি না করতে পারি তবে এর 
চেয়ে অধিক আশ্চর্য আর কিছু হতে পারে না।” সাধুদিগকে তিনি 
শুধুমুখে ফিরিতে দিতেন নাঁ_কিছু না কিছু অবশ্যই খাওয়াইতেন, আর; 
বলিতেন, “আমি ভগবানকে ভোগ নিবেদন করছি__আমি পূজা করছি 
ও তাই দেখছি।” বস্তুতঃ তাহাব সঙ্গলাভ করিয়া এবং ক্তাহাব মুখে 
সাধুর উচ্চ আদর্শের উচ্ছৃপিত প্রশংসা শুনিয়া সাধুরাও নিজ আদর্শ সন্ধে 
সমধিক অবহিত হইতেন এবং জীবনে সেই আদর্শ রূপায়িত করিতে 
অধিকতর যত্ববান হইতেন। 

যে-কোন ঘটন! ব1 বিষয়-অবলম্বনে ভগবানের ম্মরণ-মনন হয়, সেই 
সকলের সংস্পর্শে আসিবার জন্য তিনি নিজে যেখন ব্যাকুল হইতেন,. 
তেমনি পরিচিত সকলকেও তৎতৎ বিষয়ে উৎসাহ দিতেন । উৎসবাদিতে 
যাওয়। যখন তাহার নিজের পক্ষে সম্ভব হইত না, তখন অহুরক্ত 
ভক্তদিগকে তথায় পাঠাইয়া তাহাদের মুখে সবিশেষ বর্ণন! শুনিতেন ॥ 
একটি ভক্তকে তিনি একদিন বলিয়াছিলেন, “দক্ষিণেশ্বরে মধ্যে মধ্যে 
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যাবে! কালকে দশহরা_ সেখানে পূজো দেখবে। হনুমান রামচন্দ্রকে 
বলেছিলেন, ‘কি করে সর্বদা আপনাকে স্মরণ থাকে? রামচন্দ্র বললেন, 
“উৎসব দেখলে আমাকে মনে পড়বে। তাই পর্বউত্সবে যোগ 
দিতে হয়।” প্রন্বাদ্দে তাহার অসীম ভক্তি ছিল_উহা ধারণ করিবার 
পূর্বে ভক্তিসহকারে হস্তে গ্রহণান্তে মস্তকে স্পর্শ কবাইতেন। প্রসাদ 
সম্বন্ধে তাহার ধারণার একটু অভিনবত্ব ছিল। তিনি বলিতেন, “গুরুজন 
যা দেন, তা নিতে হয়। প্রসন্ন হয়ে যা দেন, তাই হচ্ছে প্রসাদ |” আব 
ছিল তাহাব দ্ীনতা। কোনও সাধুর প্রণাম তিনি গ্রহণ করিতে 
প্বারিতেন না_ লে সাধু বয়সে যতই ছোট হউক না কেন। একদিন 
জনৈক বৈষ্ণব তাঁহাকে প্রণাম করিয়া মেজেতে বগিতে যাইতেছেন, অমনি 
তিনি বলিয়া উঠিলেন, “ওটা কববেন না। “তৃণাদপি স্থনীচেন'_ও 
শাক। ঠাকুর বলতেন, ‘এর দেহেব ভেতরে ভগবান আছেন, সেজন্য 
আসনে বসাতে হয়।’ যে কালে এত ভক্তি কবছেন, তখন কথা! 
শুনতে হয়।” 

স্বয়ং ভগবংকপালাভে ধন্য এবং শ্রীবামকৃষ্ণ, স্বামী বিবেকানন্দ, কেশব 
চন্দ্র প্রভৃতির ঘনিষ্ঠ সান্নিধ্য ও গ্রীতিলাভে চরিতার্থ হইয়াও মাস্টার মহাশয় 
অপরের সেবার জন্য উন্মুখ থাকিতেন এবং আপনাকে সকলের সেবক 
মনে করিতেন । গুরুর আসন তিনি গ্রহণ করিতেন না, কিংবা দীক্ষা 
কাহাকেও দিতেন না! । তাহার প্রভাবে আসিয়! যাহার! সুদীর্ঘকাল 
তথায় যাতায়াত করিতেন, তাহাদের প্রতিও তিনি উপদেষ্টার ন্যায় 
ব্যবহার না করিয়! কিংবা! তাহার্দিগকে নিজস্ব কিছু বলিবার প্রয়াস না 
করিয়া শুধু বক্তব্য বিষয়টি ঠাকুরের ভাষায় ব্যক্ত করিতেন। শাসন তিনি 
করিতেন না মুখে ছিল তাহার দৈব জ্যোতি, আর জিহ্বায় ছিল অবিমিশ্র 
আশীর্বাদ । তিনি ভক্তসঙ্গে আনন্দ পাইতেন এবং বলিতেন যে, ভক্তদের 
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সহিত আলাপ-আলোচনা! না থাকিলে তাহার জীবন দুর্বিষহ হইত। 
কিন্ত তাই বলিয়া বৃথা স্নেহ প্রকাশপূর্বক তিনি শক্তিক্ষয় বা অম্থরাগীকে 
বিব্রত করিতেন না। সর্বাবস্থায়ই তিনি শাস্ত থাঁকিতেন; স্থখ-দুঃখ 
স্তাহাকে অকস্মাৎ অভিভূত করিতে পারিত না। জীবন ছিল তাঁহার 
সম্পূর্ণ আড়ন্বরশূন্ত । অবস্থা মন্দ, না হইলেও তিনি আহাব-বিহীব ও 
পোশাক-পরিচ্ছদে অতি সাধারণভাবে চলিতেন। তাহার মতে ঠাকুরের 
উপদেশই এই ছিল যে, অনাডম্বর জীবনযাপন করিতে হইবে । জীবন- 
ধাবণের জন্য উপযুক্ত যংকিঞ্চিৎ ভোজন ও লঙ্জানিবারণেব জন্য সামান্য 
বস্তুপরিধানেব ফলে তাঁহাব অস্তনিহিত ভগত্তক্তি আরও উজ্জলতর হইয়া 
আগন্তকের সম্মুখে আত্মপ্রকাশ করিত। ঠাকুর একদিন তাহাকে 
বলিয়াছিলেন, “মনে ত্যাগ হলেই হল; অন্তঃসন্ন্যাসই সন্যাস!” মাস্টার 
মহাশয় সে সাধনায় সিদ্ধিলাভ কবিয়াছিলেন। 
শ্রীস্রীরবামকুষ্ণকথাষৃত'-প্রণয়নই তাহাব জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ কীতি। 
ওঁ সম্বন্ধে তিনি বলিয়াছিলেন, “আমাব ছেলেবেলা থেকে ডায়েরী লেখার 
অভ্যাস ছিল। যখন যেখানে ভাল বক্তৃতা বা ঈশ্ববীয় প্রসঙ্গ শুনতুম, 
তখনই বিশেষ ভাবে লিখে রাখতুম। সেই অভ্যাসেব ফলে ঠাকুরের সঙ্গে 
যেদিন যা কথাবার্তা হত, বার তিথি নক্ষত্র তারিখ দিয়ে লিখে 
রাখতুম 1” তিনি আরও বলিম্বাছিলেন, “সংসারের কাজে ব্যস্ত থাকায় 
আমি ইচ্ছামত তার কাছে যেতে পাবতুম না । তাই দক্ষিণেশ্বরে যা 
পেয়েছি তার উপর সংসারের চাপ পড়ে পাছে সব গুলিয়ে যায়, এই ভয়ে ' 
আমি তীর কথ|' ও 'ভাবরাশি লিখে রেখে পুনর্বার যাবার আগে পর্যন্ত 
এসব পড়তুম ও মনে মনে আলোচনা! করতুম। এভাবে নিজেরই মঙ্গলের 
জন্য প্রথমে লিখতে আরম্ভ করি, যাতে তাঁর উপদেশ আরো ভাল করে 
জীবনে পরিণত করতে পারি।” এইসকল 'দিনলিপি-অবলম্বনে ঠাকুরের 
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দেহত্যাগের পরে লিখিত ‘Gospel of Sri Ramakrishna ( শ্রীরামকফ” 
উপদেশ ) ১৮৪৭ খ্রীষ্টাব্দে ক্ষুদ্র পুস্তিকাকারে প্রকাশিত হুইলে স্বামী 
বিবেকানন্দ-প্রমুখ সকলেই অজন প্রশংসা! করিলেন এবং আরও উপদেশ- 
প্রকাশের জন্য উৎসাহ দিতে লাগিলেন। ১৯০৭ খ্রীষ্টাবে এই গ্রন্থ বৃহত্তর 
পুস্তকাকারে পুনঃ শ্রকাশিত হয়। এদিকে রামচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের 
অঙ্থরোধে মাস্টার মহাশয় কর্তৃক বঙ্গভাষায় “কথামৃত'-রচনা আরম্ভ হয় 
এবং ১৯২ অবে স্বামী ত্রিগুণাতীতানন্দ কর্তৃক উহার প্রথম ভাগ 
প্রকাশিত হয়। পরে ক্রমে ১৯০৪ অবে দ্বিতীয় ভাগ, ১৯০৮ অবে 
তৃতীয় ভাগ এবং ১৯১০ অবে চতুর্থ ভাগ মুদ্রিত হইল। ১৯৩২ অবে 
তাহাব দেহত্যাগের কয়েক মাস পরে (5৯৩২ খগ্রীষ্টাবে ) পঞ্চম ভাগ 
প্রকাশিত হয়।* তিনি ইহার আংশিক মুদ্রণ দেখিয়! গিয়াছিলেন। 

পীপ্রমাতাঠাকুবানীর প্রতি তিনি প্রথমাবধিই অতি ভক্তিপরায়ণ 
ছিলেন এবং ইহারই ফলে বহুবাব তাহাকে স্বগৃহে রাখিয়া তাহার 
সেবা করিতে পারিয়াছিলেন॥ অন্তভাবেও অর্থাদির ছার! তিনি তাহার 
লেবা করিতেন। শ্রীরামরুষ্তাশ্রিত ভক্তদের পাহাঘ্যার্থে এবং তপোরত 
সাধূদের অভাব মিটাইবার জন্তও তিনি গুপ্তভাবে অর্থব্যয় করিতেন। 
এঁসমন্ত ব্যয়ের হিসাব অজ্ঞাত হইলেও মনে হয় যে, তাহার স্তায় মধ্যবিত্ত 
ব্যক্তির পক্ষে সে দানের পরিমাণ নেহাত অল্প নহে। 

শ্রীরামরুষ্ণের দর্শনলাভের পর পঞ্চাশ বৎসর সর্বাভীষ্টপ্রদ শ্রীগুরুমহিম| 
ও বাণী প্রচার করিয়া তিনি ৮ফলহারিণী কালিকা-পুজার পরদিবস 
১৯৩২ খৃঃ ৪ঠা জুন (১৩৩৯ বঙ্গাব, ২০শে জ্যেষ্ঠ) সকালে সাড়ে 
ছয়টার সময় শ্রীগুরুপাদপদ্মে মিলিত হন। পূর্বরাত্রি নয়টায় ‘কথামৃত’ 


১. 'গ্রীরামকুষ্ণপরমহাস (সমসাময়িক দৃষ্টিতে ), ১৫৭ পৃষ্ঠা যো । 
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পঞ্চম ভাগের প্রুফ দেখিতে দেঁখিতেই হাতের স্সায়শূলের অসহ্য যন্ত্রণ। 
আরম্ভ হয় এবং প্রাতঃকালে “মা, গুরুদেব, আমাকে কোলে তুলে নাও” 
বলিতে বলিতে তিনি চিরনিজ্ঞায় চক্ষু নিমীলিত করেন। প্রীগুরুর 
ৰাণী-প্রচারে উৎস্ষ্টপ্রাণ মান্টার মহাশয় শেষমূহূর্ত পর্যন্ত ও কার্ধেই রত 
খাকিয়৷ স্বীয় ব্রত উদ্যাপন করিলেন। 
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১৮৫৫ শ্ীাবের ২রা মার্চ দোলপূর্ণিমার দিনে সুবর্ণবণিককুলোস্তব 
শ্রীযুক্ত অধরলাল সেন কলিকাতাব আহিরীটোলা অঞ্চলে ২৯ নং শঙ্কব 
হালদার লেনে পিতৃগৃহে ভূমিষ্ঠ হন। তাহাব পূর্বপুরুষের! হুগলী জেলার 
সিঙ্গুব গ্রামে বাস কবিতেন, পবে পৈত্রিক গৃহ পবিত্যাগপূর্বক কলিকাতায় 
আসেন। অধবেব পিতা বামগোপাল আরমানী স্্রীটে স্বতাব কারবারে 
প্রচুব অর্থোপার্জন করিলেও দেবদ্বিজে ভক্তিপবায়ণ নিষ্ঠাবান হিন্দু ছিলেন। 
তাহার ছয় পুত্র ছিলেন, অধবলাল তাহাদের মধ্যে পঞ্চম । জোট পুত্র 
বলাইচাদ শিক্ষা, সাহিত্যান্টবাগ ও ব্দান্ততার জন্য সুনাম অর্জন 
কবিয়াছিলেন। অধরলালেব দুইজন ভগিনীও ছিলেন। তাহাব পিতী। 
রামগোপাল পবে ৯৭ নং বেনিয়াটোলা স্ট্রীটে নৃতন বাসভবন-নির্মাণান্তে 
সপরিবাবে তথায় বাস কবিতে থাকেন । শ্রীগ্রীচূর্গাপূজা ও কীর্তনাদিতে 
যোগ দিবার জন্য শ্রারামকৃষ্ণদেব বহুবার এই গৃহে পদার্পণ করিয়াছিলেন । 
‘কথামৃত’-কার তাই লিখিয়াছেন, “তাঁহাদেব বাটার বৈঠকখানা ও ঠাকুর- 
দালান তীর্থ হইয়া আছে” ( ২৩৬ ); “আজ, অধরের বৈঠকখানার ঘর 
প্রবাসের আঙ্গিনা হইয়াছে” € 91১৭১ ); আর অধবের সম্বন্ধে তিনি 
লিখিয়াছেন, “অধর ঠাকুরেব পবমভক্ত । ঠাকুর বলেছিলেন, "তুমি 
আমার পরম আত্মীয়’ ” (২1৩1৬ )। 

১৮৬৭ খ্রীষ্টাব্দে দ্বাদশ বৎসর বয়সে কৃতিত্বের সহিত মধ্য ইংরেজী 
বিদ্যালয়ের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া অধরলাল পরিণয়স্থত্রে আবদ্ধ হন। 
অতঃপর ১৮৭২ খ্রীষ্টাব্দে প্রবেশিকা-পরীক্ষায় অষ্টম স্থান অধিকারপূর্বক 
সরকাবী বৃত্তি প্রাপ্ত হন। ছুই বৎসর পরে প্রেসিডেন্সি কলেজ হইতে 


২৩৮ 


অধরলাল সেন 


এফ. এ. পরীক্ষায় চতুর্থ স্থান অধিকারান্তে ইংরেজী সাহিত্যে ডাফ- 
স্কলারশিপ লাভ করেন। এই বয়সেই তাহার দুইখানি কবিতা-পুস্তক-__ 
'ললিতান্ন্দরী” ও 'মেনকা' প্রকাশিত হয়। প্রথম গ্রন্থথানি তাহার, 
উনিশ বসব বয়সে মুদ্রিত হইলেও উহা দুই-তিন বসব পূর্বের বচন! ।' 
“মেনকণ উহার কয়েক মাস পবে প্রকাশিত হয়। “মেনকার' তিন-বৎসর। 
পরে (১৮৭৭) নলিনী’ ও 'কুহ্ুমকানন' নামক কাব্যগ্রন্থদ্ধয় মুদ্রিত হয়, 
এবং এ বৎসরই তিনি বি. এ. পাশ করেন। পরবৎ্সর 'কুন্থমকাননে'র 
দ্বিতীয় ভাগ ছাপা হয়। এইসকল পুস্তকে আমরা অধরকে প্রধানতঃ 
প্রেমের কবিরূপেই পাই । এই প্রেমিক ও ভাবুক কবির কাব্যের নায়ক- 
নায়িকাৰ উক্তি-অবলম্বনে তাহাব তদানীস্তন ধর্মভাবের স্পষ্ট পরিচয়- 
প্রদানের চেষ্টা যুক্তিসঙ্গত হইবে না । শুধু এইটুকু বলিলেই যথেষ্ট হইবে, 
যে, সম্ভবতঃ সমসাময়িক খ্রীষ্ট ও ব্রাঙ্গধর্মের প্রভাবে 'ললিতান্ুন্দরী'তে 
তথাকথিত পৌত্তলিকতা ও বলিদানের প্রতি কটাক্ষ বহিয়াছে; 
“মেনকা”কাঁব্যে ঈশ্বব সম্বন্ধে সন্দেহ জাগিয়াছে এবং 'কুক্মকাননে"র' 
২য় ভাগে 'মহাবীব' কবিতায় অদ্বৈতের ছায়া পড়িয়াছে। 

অধরলাল ১৮৭৯ খ্রীষ্টাব্দেব ২৭শে ফেব্রুয়াবী ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেটেব পদে 
নিযুক্ত হইয়া চট্টগ্রামে যান। তথায় সীতাকুণ্ডের প্রাকৃতিক সৌন্দর্য এবং 
হিন্দু, বৌদ্ধ ও মুসলমান ধর্মের প্রাচীন কীর্তিসমূহ-দর্শনে বিমুগ্ধ হইয়া তিনি 
পুরাতত্বের সহিত পরিচয়লাভের আকাঙ্জায় পুরাণ এবং পাশ্চাত্য ইতিহাস 
ও পুরাতত্বের গ্রন্থপাঠে মনোনিবেশ করিলেন। ইহার ফলস্বরূপ ১৮৮০ 
খ্রীষ্টাব্দে তিনি ‘The Shrines of Sitakund’ নামে এক প্রবন্ধ রচনা, 
করেন প্রবং পরবৎসর মার্চ মাসে উহ! কলিকাতার রয়্যাল এসিয়াটিক 
সোসাইটীতে পাঠ করেন। এ প্রবন্ধটি তাহার অগাধ পাণ্ডিত্যের পরিচায়ক॥ 
১৮৮০ খরীষ্টাব্দের ১৪ই জুলাই তিনি বদলী হইয়া যশোহরে যান এবং. 
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১৮৮২ আরীষ্টাব্দের ২৬শে এপ্রিল ডেপুটি, কালেক্টর হইয়া কলিকাতায় 
আলেন। ১৮৮০ খ্রীষ্টাব্দেব ১৬ই নভেম্বর তাঁহার পিতৃবিয়োগ হয়। 

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে, শরীযুত অধরের পিতা! নিষ্ঠাবান হিন্দু 
ছিলেন এবং তাহার বেনিয়াটোলার বাড়িতে বারমামে তের পার্বণ 
'লাগিয়াই ছিল। যৌবনোদ্গমে অধরবাবু স্বীয় কাবামধো ধর্মসম্বন্ধে যত 
সন্দেহই প্রকাশ করিয়া থাকুন না কেন, স্বগৃহে তিনি হিন্দুভাবেই 
চলিতেন। বিশেষ: সীতাকুণ্ডের নির্জন মাধূর্ব ও আধ্যাত্মিক পরিবেশের 
প্রভাবে তাহার মনে যে অন্ুসন্ধিৎসা জাগিয়াছিল, উহা তাঁহাকে অধিকতর 
ধর্মপবায়ণ করিয়। তুলিয়াছিল। আবার শিক্ষিতসমাজেও তাঁহার যশ 
বিস্তৃত হওয়ায় তিনি সাহিত্যসম্ৰাট বঙ্কিমচন্দ্র, সহাধ্যায়ী হবপ্রসাদ শাস্ত্রী, 
পণ্ডিতাগ্রণী মহেশচন্দ স্যায়রত্ব ও প্রসন্নকৃমার সর্বাধিকারী এবং কৃষ্দান 
পাল মহাশয়ের সহিত স্থপরিচিত হইয়াছিলেন। সঙ্গে সঙ্গে তিনি 
বৈষ্ণবদের সংস্পর্শে আসিয়া ‘চৈতন্যচরিতামৃত’ ও “চৈতন্তভাগবত' প্রভৃতি 
গ্রন্থ অধ্যয়ন, জনৈক বন্ধুর কীর্তনাদি শ্রবণ এবং বন্ধুর ভাব বা দশা 
উপস্থিত হইলে তাহ! নিরীক্ষণ করিতে থাকেন! কিন্তু ইহাতেও তাহার 
সন্দেহের নিরাস হয় নাই ; তাহার শুধুই মনে হইত, ভাবাবস্থাদি যদি 
ভগবতপ্রেমেরই বিকাশ হয়, তবে বন্ধুর সেরূপ অবস্থায় মুখে একট! দুঃখের 
কালিমা লক্ষিত হয় কেন? এদিকে সাহিতারসিক ও ধর্মাহগসন্ধিৎসথ শ্রীযুত 
অধরলাল ‘ইণ্ডিয়ান্‌ মিরর’ ও ‘সুলভ সমাচার’ প্রভৃতি সংবাদপত্রপাঠে 
প্রীরামকৃষ্ণের নাম অবগত হইয়াছিলেন এবং তাহাকে দর্শনের প্রবল 
আকাঙ্তাও হৃদয়ে পোষণ করিতেন। কলিকাতায় আগমনের পর উহা! 
কার্ধে পরিণত করার স্থযোগ ঘটিল । 

সম্ভবতঃ ১৮৮৩ শ্ৰীষ্টাব্ের ই মার্চ ( ‘কথামৃত’, ৫191২) তিনি 
শ্রীরামরুষ্জের প্রথম দর্শনলাভ করেন এবং তদবধি প্রাণমন তীহাতেই 
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অর্পণপূর্বক শান্তির অধিকাবী হন।' তাহার দ্বিতীয় দর্শন হয় এ বৎসর 
৮ই এপ্রিল ( ‘কথামৃত’, ২৩1৫ )। বুদ্ধ সাধক ও পুভ্রশোকসন্তপ্ত 
সারদাচরণকেও তিনি সেদিন সঙ্গে নিয়াছিলেন; কাবণ প্রথমদর্শনেই 
অধবেব বিশ্বাস জন্মিয়াছিল যে, শ্রীরামরুষ্ণ জ্রিভাপদগ্ধ জীবেব দুঃখজাল। 
মোচন করিতে সক্ষম । “কথামুতেব পাঠক অবগত আছেন যে, শ্রীযুত 
অধরের সে আশা পূর্ণ হইয়াছিল। ঠাকুব অতঃপব তাহার ঘরের উত্তবের 
বাবান্দায় দাঁড়াইয়া অধরকে একান্তে বলিয়াছিলেন, “তুমি ডিপুটি , 
এ পদও ইঈশ্ববের অন্নগ্রহে হয়েছে । তাকে ভুলো না। কিন্ত জেনো, 
সকলের এক পথে যেতে হবে। এখানে দুদিনের জন্য । সংসাব 
কর্মভূমি-_এখানে কর্ম করতে আসা। .""কিছু কর্ম করা দরকাব-- 
সাধন। -.'খুব বোক চাই, তবে সাধন হয়।” একদা ঠাকুব ভাহার 
জিহ্বায় কি যেন লিখিয়া দিয়া তাহাকে দিব্যানন্দের আস্বাদ করাইলেন , 
অধিকন্ সমাধিমপ্র শ্রীবামরষ্জের আনন্দোজ্জল মুখচ্ছবিতে যথার্থ 
ভাব-মহাভাবেব অস্তনিহিত প্রেমানন্দেৰ গ্যোতনাদর্শনে তিনি বৃদ্ধ 
সারদাচরণকে বলিলেন, “তোমাদেব ভাব দেখে ভাবের উপর আমার 
একটা স্বণা হয়েছিল ; তোমাদের ভাব দেখে মনে হতো যেন ভিতবে 
কত যন্ত্রণা হচ্ছে। ভগবানের নামে কি যশ্বণা থাকে? ঠাকুরেব 
আনন্দঘন মধুর হাসি ও তার মাধুর্ধময় ভাব দেখে আমার চোখ ফুটল ৷” 
ব্রহ্মানন্দজী তাই বলিয়াছিলেন, “ঠাকুরকে দর্শন না করলে-_তীর কাছে 
আসা-যাওয়া না করলে অধরবাবুর মনের সংশয়. ঘুচত না ।” 

প্রীরামরুষ্ণ অধরবাবুকে বিশেষ স্নেহ করিতেন এবং প্রায়ই তাহার 
গৃহে যাইতেন। তিনি একদিন ( ২০শে জুন ১৮৮৪ ) মাস্টার মহাশয়কে 
বলিয়াছিলেন, “ভাবে দেখলাম__অধবের বাড়ি, বলরামের বাড়ি, সুরেন্দ্র 
বাড়ি, এ-সব আমার আডডা। ওরা এখানে না এলে আমার ইঠ্টাপত্তি 
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নাই।” তাই তিনি পুনঃপুনঃ ইহাদের গৃহে পদার্পণ করিতেন। তিনি 
কতবার কোথায় গিয়াছিলেন, তাহার যথাযথ সংবাদ পাওয়া অসম্ভব । 
তবে ‘কথামৃত’ হইতে জানা যায় যে, ১৮৮৩ খ্রষ্টাব্দেব ২র! জুন, ১৪ই 
জুলাই ও ২১শে জুলাই অধব্ভবনে ঠাকুবের পদার্পণ হয়, পববৎসব ৬ই 
সেপ্টেম্বব তথায় তাহাব শুভাগমন হয়, ১৮৮৪ ত্রীষ্টান্দের ৬ই ডিসেম্বর 
এ বাড়িতে বস্ধিমচন্দ্রে সহিত তাহাব মিলন হয়। 

একদিন শ্ারামকঞ্চ অধব-গৃহে উপস্থিত হইলে অধর বলিলেন» 
“আপনি অনেক দিন আসেন নাই। আমি আজ ডেকেছিলাম-_এমন 
কি, চোখ দিয়ে জল পড়েছিল |” শ্ররামরু্ণ প্রসন্ন হইয়া সহান্ডে 
কহিলেন, “বল কি গো।” যেদিন অধবগৃহে যুগপ্রবর্তক শরীবামকৃষ্ণ ও 
মাহিত্যসম্রাট বন্কিমচন্দ্রেব মিলন হয়, সেদিন যে অপূর্ব জ্যোতি বিচ্ছবাবিত 
হইয়াছিল, তাহ! বডই শিক্ষাপ্রদ, বডই উপভোগ্য--উহাতে তদানীত্তন 
ভাবতীয় ভাববাজ্যেব অনেক বহশ্তস্থল সমুস্ভাসিত। কিন্ত বর্তমান 
প্রবন্ধে তাহা আলোচ্য নহে । আমর! অধবলালেব জীবনালোচনাতেই 
প্রবৃস্ত হইয়াছি। 

চাবি-পাচ বৎসর ডেপুটিব পদে অবস্থিতির পর অধর কপিকাতার 
মিউনিসিপ্যালিটির ভাইস্-চেয়াবমানের পদের জন্ত প্রার্থী হন। ডেপুটি 
হিসাবে তাহাব মাসিক বেতন ছিল তিন শত টাকা, আব প্রার্ধিত পদের 
বেতন ছিল মাসিক হাজার টাকা। তাই তিনি এই পদলাভার্ষে 
মিউনিসিপ্যালিটির কমিশনার শ্রীযুত যদু মল্লিক প্রভৃতির সাহায্য চাহিয়া- 
ছিলেন, এমন কি, শ্রীবামরুষ্*ও জগদদ্বাকে এই বিষয় জানাইয়াছিলেন ॥ 
তাই অধর মাস্টার ও নিরপ্রনের সন্মুখে ঠাকুর একদিন কহিয়াছিলেন, 
“হাজরা বলেছিল, “অধরের কর্ম হবে, তুমি একটু মাকে বল।' অধরও, 
বলেছিল । মাকে একটু বলেছিলাম, ‘মা, এ তোমার কাছে আনাগোনা 
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কচ্ছে, যদি হয় তো হোক না।’ কিন্তু সেই সঙ্গে মাকে বলেছিলাম, 
মাঃ কী হীনবুদ্ধি! জ্ঞান ভক্তি না ‘চেয়ে তোমার কাছে এই-সব 
চাচ্ছে ( অধবেব প্রতি )__কেন হীনবুদ্ধি লোকগুলোর কাছে এত 
আনাগোনা করলে!” অধর উত্তুব দিলেন, “সংসার করতে গেলে এসব 
ন! করলে চলে না। আপনি তো বাবণ করেননি ।” ঠাকুর তাহাকে 
নিষেধ কবেন নাই ; তবে তাহাব প্ররুত ভাব বিশ্লেষণপূর্বক বলিয়াছিলেন, 
“আপনাদের যোগ ও ভোগ দুই-ই আছে।” আলোচ্য দিনে ঠাকুর 
শ্রযুত অধরকে ত্যাগেব কথাই শুনাইতে লাগিলেন এবং দৃষ্টাস্তশ্বরূপে 
আত্মজীবনেব প্রতি তাহার দুষ্টি আকর্ষণ কবিলেন। অধবেব সন্দেহ 
কিন্ত তবু মিটিল না, এমন কি, মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্য সম্বন্ধেও তিনি বলিয়া 
বলিলেন, “চৈতন্য ভোগ কবেছিলেন__-*"'অত পণ্ডিত, অত মান!» 
ঠাকুব তাহাকে বুঝাইয়া দিলেন যে, মহাপুরুষদেব সমস্ত প্রচেষ্টা পরার্থে 
শুধু ভগবানের ইঙ্গিতে পবিচালিত হইয়া ; নতুবা মান, যশ প্রভৃতি 
কিছুতেই তাহাদেব ভ্রক্ষেপমাত্র নাই । সর্বশেষে তিনি বলিলেন, “আপনি 
হাকিম, কি বলব! যা ভাল বোঝ তাই কবে|। আমি মূর্খ ।” অমনি 
অধববাবু হাসিয়া কহিলেন, “উনি আমাকে এক্জামিন (পৰীক্ষা) 
কবছেন।” ঠাকুরও সহান্তে বলিলেন, “নিবৃত্তিই ভাল ।” আর অধবকে 
বুঝাইয়া দিলেন যে, মাসিক তিনশত টাকা ও ডেপুটির সম্মানাদি নিতান্ত 
হেয় নহে ; অতএব উহ্বাতেই সম্ধষ্ট থাকা উচিত। এইরূপে অধরকে 
ভ্পনা করিলেও শ্রীরামরুষ্ণ যথাসময়ে যদু মলিককে অধরের কথা স্মরণ 
করাইয়া দিলেন। কিন্তু মল্লিক যখন বলিলেন, “অধর যুবক, তার কর্মের 
বয়স যায়নি,” তখন ঠাকুব আর এ বিষয়ে উচ্চবাচ্য করিলেন না । ফলতঃ 
অধরলাল ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেটই থাকিয়া গেলেন ; পরস্ত এই ঘটনাপরম্পরায় 
তাঁহার জীবনে কিছ আধ্যাত্মিক পরিবর্তন সাধিত হইয়া গেল। 
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সাংসারিক জীবনে বৈরাগ্যের অনুভূতি কিন্তু একদিনেই দৃঢমূল হয় 
না। সদগুরু তাই বিভিন্ন ক্ষেত্রে শিষ্যদের দৃষ্টি চরম সত্যের দিকে আকৃষ্ট 
করিতে থাকেন। ১৮৮৪ খ্রষ্টাব্দের মার্চ মাসে অধরলাল বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ফ্যাকাল্টি অব আর্টন-এর একজন সদস্ত নির্বাচিত হন এবং ভারত 
সরকার কর্তৃক এপ্রিল মাসে বিশ্ববিষ্ালয়েব অন্যতম ফেলো মনোনীত 
হন। এই সময়ে কোন কোন দিন আফিসের পরে সন্ধ্যায় সেনেটের 
সভায় উপস্থিত থাকিতে হইত। এতত্যতীত অন্যান্য শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানাদির 
সহিতও তিনি সংশ্লিষ্ট ছিলেন। অতএব সভাসমিতির দিনে দক্ষিণেশ্ববে 
যাইতে পারিতেন না। ইহা লক্ষ্য করিয়া শ্রীরামরষ্ষদেব একদিন 
তাহাকে বলিলেন, “দেখ, এসব অনিত্য; মিটিং স্থল আফিস-_এসব 
অনিত্য। ঈশ্বরই বন্ধ, আর সব অবস্ত। সব মন দিয়ে তাকেই আরাধনা 
করা! উচিত।” শ্রীযুত অধরকে নীবব দেখিয়া তিনি বলিয়া যাইতে 
লাগিলেন, “এসব অনিত্য । শবীর এই আছে, এই নাই; তাড়াতাড়ি 
তাঁকে ডেকে নিতে হয়।” গৃহী ভক্তকে এরূপ অবিমিশ্র অনাসক্তির 
উপদেশ-দান ঠাকুবের জীবনে বড় বিরল। এই ক্ষেত্রে তিনি কি 
দিব্যচক্ষে ভক্তের আসন্ন মৃত্যুব চিত্র দেখিতেছিলেন ? অধরবাবু ইহার 
পরে দীর্ঘকাল ইহজগতে ছিলেন না । 

ইহ! মনে করিলে.কিস্ত অধরবাবুর প্রতি অবিচার করা হইবে যে, 
তিনি কার্ধে ডুবিয়া ঠাকুরকে ভুলিয়া গিয়াছিলেন। প্রকৃতপক্ষে মান ও 
এর্বর্যাদি বৃদ্ধির সঙ্গে তাহার দক্ষিণেশ্বরে যাতায়াতও বর্ধিত হইয়াছিল। 
আঁফিস হইতে গৃহে প্রত্যাগমনান্তে কিঞ্চিৎ জলযোগ করিয়াই তিনি 
প্রায় প্রত্যহ দক্ষিণেশ্বর উপস্থিত হুইয়। ৬ভবতারিধীর মন্দিরে প্রণামাস্তে 
ঠাকুরের পদতলে প্রণত হুইতেন এবং পরে আরতিদর্শনে যাইতেন। 
আবান্বিকের পর পুনরায় শ্রীরামকৃষ্ণের নিকট আসিয়া তাহার পদমেবা - 
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করিতেন কিংবা উপদেশ শ্রবণ কবিতেন। কিন্তু দিবসব্যাপী অবিরাম 
পরিশ্রমের পর তাহার পক্ষে দীর্ঘকাল বসিয়া থাকা সম্ভব হইত না। 
তাই ঠাকুর তাহার জন্য মাদুর পাতিয়া দিতে বলিতেন এবং তাহার 
অবসন্ন দেহ অচিরেই তথায় নিক্রাভিভূত হইত। রাত্রি নয়টা-দশটায় 
তাহাকে উঠাইয়া দিলে তিনি শ্রীগুরুর পাদপদ্মবন্দনান্তে গাড়ি করিয়া 
গুহে ফিরিতেন। এই যাতায়াতে তাহার প্রায় তিন ঘণ্টা সময় লাগিত ; 
স্থতরাং অন্য প্রকার আমোদ-আহলাদের তাহার অবকাশ বা প্রবৃত্তি 
ছিল না। আবার ঠাকুবকে প্রায়ই গৃহে আনিয়া তিনি আনন্দোতৎ্সব 
করিতেন। কোন সময়ে ঠাকুব দীর্ঘকাল না গেলে তাহাব মনে হইত 
যেন গৃহের বাযু দূষিত হইয়াছে , সেজন্য ঠাকুরকে বলিতেন, “আপনি 
অনেক দিন যাননি ; ঘবে দুর্গন্ধ হয়ে গেছে,” অথবা “আপনি অনেক দিন 
এ বাড়িতে আসেননি ; ঘব মলিন হয়েছিল, যেন কি একরকম গন্ধ 
তয়েছিল।” দুর্গোখসবে ঠাকুর ভক্তসহ অধর-ভবনে যাইতেন এবং 
প্রতিমাব সন্মুখে ভাবমগ্জ হইতেন , আর সমাধিভঙ্গে বলিতেন, “এমন 
হাস্তময়ী প্রতিম আর দেখ! যায় নী।” আবার ঠাকুর চলিয়া গেলে 
সে আনন্দনিকেতনও শ্রীযূত অধবের নিকট নিরানন্দ মনে হইত | 
প্রীরামরুষ্জেব আদেশে অধববাবু কিছুদিন বৈষ্ণবচরণের পদাবলী- 
কীর্তন শুনিতেন এবং ঠাকুরও তথায় মধ্যে মধ্যে উপস্থিত থাকিয়া আনন্দ 
ও ভাবগান্তীর্য শতগুণ বর্ধিত করিতেন । ভক্তবাঞ্ছা-কল্লতরু ঠাকুর তাহার 
বাড়িতে প্রসাদ গ্রহণ করিতেন ; কিন্ত ব্রাহ্মণ ভক্তদের কাহারও কাহারও 
সুব্বিণিকের গৃহে ভোজনে দ্বিধা ছিল বলিয়া তীহারা অবকাশ খু'জিয়া 
আহারের পূর্বেই সরিয়া পড়িতেন। তবে এমনও হইত যে, ঠাকুরকে 
প্রসাদ গ্রহণ করিতে দেখিয়া কেহ কেহ ওঁরূপ জাতিবিচার তখনকার মত 
পরিত্যাগ করিতেন । এইরূপে একদিন কেদারদাথ চট্টোপাধ্যায় মনে 
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দ্বিধা লইয়াই প্রসাদ পাইলেন । কিন্ত ইহার পর ভক্তগৃহে এপ্রকার সঙ্কোচ 
নির্যুক্তিক জানিয়া তিনি ঠাকুরের নিকট অপরাধ স্বীকার করিলেন; 
তখন ঠাকুর বুঝাইয়া দিলেন, “ভক্ত হলে চণ্ডালের অন্নও খাওয়া যায়।” 

অধরললি স্বন্নাযু ছিলেন। ১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দেব ৬ই জানুয়ারি মঙ্গলবার 
সরকারী কার্ধোপলক্ষ্যে তিনি অশ্বাবোহণে মানিকতলা৷ ডিষ্টিলারি- 
পরিদর্শনে গিয়াছিলেন। প্রত্যাবর্তনকালে শোভাবাজা'র স্ট্রীটে অশ্বপৃষ্ঠ 
হইতে পতনের ফলে তাহার বাম হস্তের কঞ্জি ভাঙ্িয়া যায় এবং অচিরে 
ধনুষ্ট্কার আরম্ভ হয়| বনুপূর্বেই ঠাকুর তাহাকে অশ্বারোহণসম্বদ্ধে 
সাবধান কবিয়া দিয়াছিলেন ; কিন্তু ভবিতব্যতা কে খণ্ডাইবে? তীহাব 
দুর্ঘটনার সংবাদ পাইয়া ঠাকুর যখন তাঁহাকে দেখিতে গেলেন, তখন 
তিনি বাকৃশক্তিহীন। তবু ঠাকুরেব দর্শনলাভে কৃতাৰ্থ তাহার ছুই নয়নে 
দরদরধারে অশ্রু বিগলিত হইতে লাগিল! ঠাকুবও স্লানমুখে সাশ্রনয়নে 
তাহার অঙ্গে হস্ত বুলাইয়া দিলেন এবং তাহাকে অতয়বাণী শুনাইলেন। 
এ প্রসঙ্গে ঠাকুর পরে বলিয়াছিলেন যে, অশ্বপৃষ্ঠে গমনকালে অধবের 
ইষ্টদর্শন হইয়াছিল এবং সেই আনন্দে তিনি নিজেকে সামলাইভে না 
পারিয়া ঘোড়া হইতে পড়িয়া গিয়াছিলেন। ১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দে ১৪ই 
জানুয়ারি (১২৯১ সালের ২র! মাঘ) বুধবার প্রত্যুষে বেলা ছয়টাব 
সময় শ্ৰীযুত অধরলাল মহাপ্রয়াণ কবিলেন। মে নিদারুণ শোকে মূহামান 
ঠাকুর ৬জগদগ্বার নিকট অভিমানভরে স্বীয় বেদনা জানাইয়া বলিলেন, 
“মা, তুই আমাকে ভক্তি দিয়ে রেখেছিস বলেই তো এই অবস্থা!” 
আহা11 ভক্তের জন্য ভগবানের কি অচিস্তনীয় আতি৷? 


১ ‘উদ্বোধন’, ১৩৫৬, ফান্তন-চৈত্র ও ১৩৫৭, আবা়-শ্রাবশে শ্রীযুক্ত কুমুদবন্ধু সেনের 
লিখিত প্রবন্ধ-অবলম্বনে। 
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শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার সেন-রচিত 'বামরূষ্ণপু'থি'তে শ্রীবামরু্চ 

বলিতেছেন__ 

কালীব মন্দিবে আমি আপনার মনে 

উপবিষ্ট হেনকালে দেখি নিবথিয়া, 

আইল মৃবতি এক নাচিয়া নাচিয়া। 

কেবা সে যখন আমি জিজ্ঞাসিত তায়, 

কহিল, ‘ভৈবব মুই আইঙ্ছ হেথায় 1" 

“কিবা প্রয়োজন ?-_তারে পুছিলে আবাব 

উত্তর কবিল, ‘কার্য করিব তোমাব ।+ 

গিরিশ আমাব কাছে আসিবার পর, 

দেখিত ভৈবব সেই তাহাব উপব। ( ৪৫৬-৭ পৃঃ) 
গিবিশকে ভৈরবরূপে দেখাব উল্লেখ 'লীলা প্রসঙ্গে ( গুরুভাব, পৃবা, 
৮০ পৃঃ) আছে--“পরমহংসদেব দক্ষিণেশ্ববে কালীমাতার মন্দিবে 
ভাবসমাধিতে একদিন তাহাকে এরূপ দেখিয়াছিলেন।” 

শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র ঘোষ মহাশয় বঙ্গসমাজে প্রধানতঃ মহাকবি লাটাকাব 

ও নট বলিয়াই প্রসিদ্ধ ; কিন্তু শ্রীবামরুষ্চসঙ্ছে তিনি একনিষ্টা ভক্তি ও 
ঠাকুরের অহৈতুকী কপার অপূর্ব নিদর্শন । শ্রীরামরুঞ্চকে অবলম্বন করিয়! 
গিরিশ-জীবন যেমন মহিমমণ্ডিত হইয়াছিল, গিরিশকে অবলম্বন করিয়! 
ীরামক্চের লীলাও তেমনি জীবকল্যাণে অপূর্ব ক্ষ,তিলাভ করিয়াছিল। 
গিরিশের জীবন বুঝিতে গেলে যেমন শ্রীরামকষ্ণকে বাদ দেওয়া! চলে না, 
শ্রীবামরুফের লীলা বুঝিতে গেলেও গিরিশের জীবন তেমনি অপরিহার্য । 


২৪৭ 


শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিকা 


১৮৪৪ খ্রীষ্টাব্দের ২৮শে ফেব্রুয়াবি, সোমবার (১২৫০ বঙ্গাব্দের ১৫ই 
ফাল্গুন ) গিরিশের জন্ম হয়। তাহার পিতা নীলকমল ঘোষ কলিকাতায় 
১ঙনং বন্থপাডা লেনে বাম করিতেন। গিরিশেব প্রপিতামহ রামলোচন 
ঘোষ এ বাটাটি ক্রয় করিয়া কলিকাতায় স্থায়িভাবে বাম করিতে আরম্ভ 
কবেন। এই গৃহেই গিরিশের জন্ম হয়। নীলকমল সওদাগরী আফিসে 
বুক-কিপারেব ( হিসাব-রক্ষকের ) কার্ধ কবিতেন। এঁ কার্ধে তিনি 
বিশেষ বুদ্ধিমত্তা প্রকাশ কবিয়া সাহেবদেব বিশ্বাসভাজন হইফ্কাছিলেন ॥ 
সমসাময়িক দৃষ্টিতে তাহাব উপার্জন মন্দ ছিল না। সাংসারিক বিচক্ষণতা, 
উদারতা, পবোপকাব ও অন্যান্য সদ্গুণের জন্য তিনি প্রতিবেশীদেব 
শ্রদ্ধা ও বিশ্বাসেব অধিকারী হইয়াছিলেন। বৈষ্ণবকুলসভভূতা ভক্তিমতী 
জননী বাইমণিও অন্যান্ত অশেষ খুণেব সহিত বংশপবম্পরায় ধর্মভাক 
পাইয়াছিলেন। তিনি ঠাকুবদেবতার কথা শুনিতে ও স্তবপাঠ কবিতে 
ভালবাসিতেন এবং বৈষ্ণব-ভিখাবী বাডিতে আগিলে পয়সা দিয়া গান 
শুনিতেন। গিরিশেব মাতুল নবীনকুম্ণ ভাবপ্রবণ, বিদ্ছায়্বাগী ও 
অধায়নশীল ছিলেন এবং তর্কে ছিল তাহাব অপূর্ব ক্ষমতা । জোষ্ঠতাত 
রামনাবায়ণের অমায়িকতা ও আমোদ প্রিয়তা পাড়ায় স্থবিদিত থাকিলেও 
তিনি স্থরাসক্ত ছিলেন । গিরিশ উত্তরাধিকারস্থত্রে এই সকলের গুণাপ্তণই 
লাভ কবিয়াছিলেন। খুল্লপিতামহীর প্রভাবও তাহার উপর অনেকখানি 
পতিত হইয়াছিল। পিতামহীব বর্ণনাভঙ্গীতে রামায়ণ, মহাভারত ও 
পুরাণের গল্প গিরিশের নিকট জীবন্ত হইয়া উঠিত। একবার শ্রীকৃষ্ণের 
বৃন্দাবন ত্যাগ করিয়া মথুরাগমনের চিত্রটি বৃদ্ধা এমন প্রাপম্পর্শা করিয়া 
তুলিয়াছিলেন যে, গোপ-গোপীদের নয়নজল প্রকৃতির মৌনকাতর্তা এবং 
মা যশোদার ক্ষিথপ্রায় হাহাকার উপেক্ষ। করিয়া! অক্রর শ্রীকৃ্চকে বৃন্দাবন 
হইতে লইয়া গেলেন শুনিয়া কাঁতরকণ্ঠে বালক গিরিশ জিজ্ঞাসা করিলেন, 
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“প্রকৃষ্ণচ কি আবার এলেন?” পিভামহী বলিলেন, “না!” আবার প্রশ্ন 
হইল, "আর এলেন না?” “না!” তৃতীয়বারও অনুরূপ প্রশ্ন করিয়া এবং 
উত্তব পাইয়া কাতরহৃদয়ে বালক অন্যত্র চলিয়া গেলেন। সে দারুণ 
বিরহ-বাথা দূব হইতে তিনদিন লাগিয়াছিল। কোমল-হৃদয় বালক সেই 
তিনদিন আর গল্প শুনিতে আসে নাই । 

গিবিশ ছিলেন বাইমণিব অষ্টম গর্ভের সন্তান; তাই পাছে মায়ের 
দৃষ্টিতে পড়িয়া সম্ভানেব অমঙ্গল হয়, এই ভয়ে জননী গ্রিবিশকে কোনরূপ 
আদর কবিতেন না। তবে জননীর স্গেহে তিনি যতটুকু বঞ্চিত ছিলেন, 
পিতাব আদর ততটুকু অধিক পাইতেন। অতাঃপব একটি ঘটনায় গিরিশ 
বুঝিতে পারিলেন যে, তাহাবই মঙ্গলকামনায় জননী এই অপূর্ব ত্যাগ 
স্বীকার কবিয়াছেন। একদিন গাল ও গল! ফুলিয়৷ বালক গিরিশ জরে 
অজ্ঞানপ্রায় হইয়া পড়িয়া আছেন, সেই সময় রাইমণি নীলকমলবাবুকে 
ব্যাকুলভাবে বলিলেন, “তুমি যেমন করে পাব বীচাও।” অকম্মাৎ স্সেহের। 
আতিশয্য দেখিয়া নীলকমল কাবণ জিজ্ঞাসা কবিলে রাইমণি বলিলেন, 
“আমি বাঙ্গপী এক সন্তান খেয়েছি । পাছে আমার দৃষ্টিতে কোন অমঙ্গল 
হয, তাই আমি একে কাছে আসতে দিতুম না! -" আমার হেলায় 
কত রুষ্ট পেয়েছে_আমার বুক ফেটে যাচ্ছে।” ইতঃপূর্বে বাইশ বৎসর 
বয়সে গিরিশের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার মৃত্যু হুইয়াছিল। জননীর পূর্ণ স্নেহে 
বঞ্চিত থাকার আর একটি কাবণও ছিল। পুত্রপ্রসবের পর বাইমপি 
স্তিকারোগে শযাশায়িনী হন এবং মাতৃস্তনে বঞ্চিত গিরিশ এক বাগ দী' 
মেয়ের স্তন্যপানে বাধ্য হন। জননী অতঃপর দীর্ঘদিন ধরাধামে ছিলেন 
না--গিরিশের দশ বৎসর বয়সে তিনি ইহলোক ত্যাগ করেন। 

গিরিশের বাল্য-জীবনের শিক্ষা-দীক্ষা সাধারণ গতিতেই অগ্রসর 
হইতেছিল। বিশেষ এই যে, পিতার আদরের দুলাল গিরিশ বয়োবৃদ্ধিরা 
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সঙ্গে সঙ্গে বড়ই আবদারে হইয়া উঠিতেছিলেন ; যেখানে বাধা পাইতেন 
সেখানেই তাহার অশাস্ত ভাব দ্বিগুণ শক্তিতে আত্মপ্রকাশ করিত। 
জুজুব ভয় দেখাইলে তিনি জুজুব সহিত সাক্ষাৎ করিতে অগ্রসব হইতেন। 
পুভ্রেব এই প্ররুতির পরিচয় পাইয়া পিত! সম্ভবক্ষেত্রে মোটেই বাধা দিতেন 
না। গৃহদেবতা শ্রীধরকে নিবেদন কবিবেন মনে কবিয়া জেঠাই-মা 
বাগানেব প্রথম শশাটি কুটো-বাধা করিয়া বাখিয়াছেন। গিরিশেব উহা 
খাইবার ইচ্ছা হইল, তাই পিতাব বাড়ি ফিরিবার পূর্বে কানন! শুরু 
কবিলেন, “তেষ্টা পেয়েছে” _“জলখাবাব তেষ্টা নয়” বা “বাজাবেব শশা- 
খাবার তেষ্টা নয়, খিডকিব বাগানেব শশাখাবাব তেষ্টা।” বাবার 
আদেশে শশা গিবিশেব হাতে আসিল। জেঠাই-মা দেববকে বাবণ 
কবিলে নীলকমল উত্তর দিলেন, “বালক যাব জন্য এত কবে কাদছে, 
শ্রীধর কি তা তৃপ্থি কবে খাবেন ?” 

হাতেখডি হইবার পর গিবিশ বিদ্যালয়ে গেলেন, কিন্ত প্রক্কৃতিচালিত 
পুত্রকে স্নেহপ্রবণ পিতা ক্রমে এক বিদ্যালয় হইতে অন্য বিদ্যালয়ে সবাইতে 
খাকায় পুভ্রেব বিদ্যাভ্যান অতি মন্থরগতিতে চলিতে লাগিল। তবে 
সৌভাগ্যেব বিষয় এই যে, বিদ্যালয়ে পাঠাভ্যাসকালেই তাহাব 
সাহিত্যপ্রীতি উদ্ব দ্ধ হইয়াছিল । কবি ঈশ্ববচন্দ্রেব নাম শুনিয়! তিনি 
কবিতা-রচনায় মন দিয়াছিলেন এবং গুপ্ত-কবির “সংবাদপ্রভাকবে’ব 
গ্রাহক হইয়াছিলেন। হাফ-আখড়াই, কথকতা, রামায়ণ-গান ইত্যাদিব 
প্রতি তাহার একটা স্বাভাবিক আকর্ষণ ছিল। ‘কবিকঙ্বন-চণ্ডী,’ 
*অন্নদামঙ্গল পুরাণ ইত্যাদি গ্রন্থ তিনি বাড়িতে বসিয়া পড়িতেন! 
‘মোটের উপর বল! যাইতে পারে যে, তিনি এই সময়ে হিন্দুর 
ধর্মজীবন ও ধর্মভাবের সহিত ক্রমেই সুপরিচিত হইতেছিলেন। 
কিন্তু মনে হয় যে, ইহাতে তাহার কবিকল্পনার পরিপুষ্টি ঘটিলেও 
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তিনি ইহার আধ্যাত্মিক আহ্বানে আত্মবিসর্জন দিতে কখনও প্রস্তুত 
ছিলেন না। 

ভাবী জীবনের জন্য গিরিশ যখন এইরূপে গড়িয়া উঠিতেছেন তখন 
তাহাব চতুর্দশ বৎসর বয়ংক্রমকাঁলে পিতা নীলকমল অকন্মাৎ পরলোক- 
গমন কবিলেন। কৈশোব ও যৌবনেব সন্ধিক্ষণে গিরিশ তখন স্বাধীন । 
পিতাব দূরদুষ্টিব ফলে এবং জোষ্ঠা ভগিনী কুষ্ণকিশোবীব যত্বে বিষয়- 
সম্পত্তি কক্ষা পাইলেও গিরিশকে বক্ষা করা ভগিনীব সাধ্যায়ত্্ ছিল না।. 
ভ্রাতাব অবস্থা দেখিয়া বুদ্ধিমতী রুষ্ণকিশোবী পিতৃ-বিয়োগের এক বসব 
পব নবীনচন্দ্র সবকাবেৰ কন্া৷ শ্রীমতী প্রমোদিনীব সহিত ভাহাব পবিণয় 
ঘটাইলেন | নবীনবাবু গিবিশের পিতৃবন্ধু এবং বিচক্ষণ ভত্রসন্তান ; তিনি 
এাট্কিন্সন টিল্টন কোম্পানিব বুক্-কীপাব ছিলেন। দিদি ভাবিলেন, 
ইহাব সাহায্যে গিবিশকে শাসনে রাখিতে পাবিবেন। ফল কিন্তু বেশী 
কিছুই হইল না। পিতাব মৃত্যুতে গিবিশের বিদ্যালয়েব পাঠ কিছুদিন 
বন্ধ বহিল। পবে পুনর্ধার অধ্যয়ন আবস্ত হইলে তিনি পূর্বেরই ন্যায় 
বিদ্যালয় ব্দলাইতে লাগিলেন , অবশেষে ১৮৬২ খ্রীষ্টাব্দে পাইকপাডা 
সরকারী সাহাষাপ্রাপ্ত বিদ্যালয় হইতে প্রবেশিকা-পবীক্ষা দিয়া অরুতকার্স 
হইলেন। বিদ্যালয়েব সহিত সম্বন্ধ এইখানেই শেষ হইল। তবে 
পূর্বাভ্যাসান্ুসারে স্বগৃহে সাহিত্যচর্চা চলিতে লাগিল । 

তখন ইংরেজী শিক্ষার সবাধিক আদব । গিবিশ বিবাহের যে যৌতুক 
পাইয়াছিলেন, উহা বিলাস-বাসনে বায় না কবিয়া সেই অর্থে কতকগুলি 
উৎকৃষ্ট ইংরেজী গ্রন্থ কিনিলেন এবং মনোনিবেশপূর্বক অধ্যয়ন আরম্ভ 
করিলেন। গিরিশ যখন যাহা ধরিতেন তাহাতেই ডুবিয়া যাইতেন , 
ইংরেজী-পাঠকালে নিজের গৃহেই অধিক সময় কাটিত-_বন্ধুবান্ধবের সহিত 
গল্পগুজব পর্যন্ত হইত না। এই কালে তিনি বঙ্গভাষায়ও ব্যুৎপত্তিলাভের 


২৫১ 


শ্রীরামকৃ্ণ-ভক্তমালিকা 
জন্য সচেষ্ট ছিলেন এবং গৃহে বসিয়া উৎকৃষ্ট ইংরেজী কবিতার পদ্ে 
বঙ্গানবাদ করিতেন। নিজের সংগৃহীত পুস্তকে পরিতৃপ্ত না হুইয়া পরে 
তিনি এসিয়াটিক দোসাইটার সদস্যশ্রেণীভুক্ত হইয়াছিলেন। 

যৌবনোদগমে অভিভাবকহীন গিরিশের সাহিত্যচর্চার সঙ্গে সঙ্গে 
কয়েকটি দৌষও বৃদ্ধি 'পাইল। পানদোষ, স্বেচ্ছাচারিতা। ও হঠকাবিতা 
ক্রমেই প্রবল হইয়া সকলেব দৃষ্টি আকর্ধণ কবিতে লাগিল। ক্রমে তাহাকে 
অবলম্বন করিয়া একটি বওয়াটে দলেব স্থষ্টি হইল। দলপতি গিবিশ 
কখনও তৃবভিওয়াল1 সাপুডেব সঙ্গে বাণ খেলিতেছেন, কখনও পাডায় 
আগত ভণ্ড সন্গ্যাসীকে শান্তি দিতেছেন, কখনও-বা লোকাভাবস্থলে মৃতেব 
সংকাবে অগ্রসব হইতেছেন, আবাব কখনও চাদ! সংগ্রহ করিয়া গরীবের 
চিকিৎসা ও পথোব ব্যবস্থা কবিতেছেন। প্রতিবেশীরা যদিও তখন গিবিশ 
ও সাহাব দলের অযাচিত সাহাযে। উপকৃত হইতেন ও উহার প্রত্যাশ! 
বাখিতেন, তথাপি এই উছত্খল দলকে তীহাবা ভালবাসিতেন না। 
জামাতার ভাবগতিক দেখিয়া শ্বশুর নৰীনবাবু তাহাকে স্বীয় সওদাগবী 
আফিসে শিক্ষানবীসরূপে গ্রহণ করিলেন । এখন হইত ন্যুনাধিক পঞ্চদশ 
বর্ষ গিরিশবাবু বিভিন্ন আফিসে চাকরি কবিয়াছিলেন। 

বাঙ্গালার ধনাঢাগুহে তখন পাশ্চাত্যের অনুকরণে থিয়েটারের প্রচলন 
হইয়াছে। সাধারণ গৃহস্থের পক্ষে উহা দেখার সৌভাগ্য ঘটিত না। তাই 
জনসাধারণের জন্য সখের থিয়েটার আবন্ত হয়। গিরিশবাবু অভিনেত। 
ৰা সঙ্গীত-রচয়িতাবূপে এই সকল সম্প্রদায়ে যোগ দিতেন । পরে ১৮৬৭ 
খ্রীষ্টাব্দে তাহারই উদ্যোগে অভিনীত "শত্মিষ্ঠা' নাটকের জন্য কয়েকখানি 
গান রচনা করিয়া তিনি এ বিষয়ে খ্যাতি অর্জন করেন। অবশেষে 
যুগধর্মান্্সাবে সখের থিয়েটারে টিকিট বিক্রয় আরম্ভ হইলে গিরিশবাবু 
উহার ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ত্যাগ করিলেও বন্ধুদের আগ্রহে এবং নিজের অভিনয়-' 
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স্পৃহাবশতঃ মাঝে মাঝে উহাতে যোগ দিতে লাগিলেন । কালক্রমে 
থিয়েটারে বারাঙ্গনার আবির্ভাব হইল এবং সখের দল পেশাদারী সম্প্রদায়ে 
পবিণত হইল । এই উভয় পরিবর্তনের জন্য গিবিশ দায়ী না হইলেও, 
ইহাও সত্য যে বাঙ্গালার থিয়েটাবের পূর্ণ পরিণতাবস্থার তিনিই অধ্যক্ষ, 
অভিনেতা, নাট্যাচার্য ও নাট্যকার হিসাবে বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন নাট্য- 
সম্প্রদায়েব পবিচালনভার গ্রহথণপূর্বক বঙ্গীয় নাটালয়েব শীর্ষস্থানে অধিষ্ঠিত 
হইলেন এবং উহার ভবিষ্যৎ নিয়ন্থণ করিতে লাগিলেন । থিয়েটারে প্রথমে 
দীনবন্ধু ও মাইকেল প্রভৃতির নাটক অভিনীত.হইত, অথবা বন্ধিমচন্দ্রেব 
উপন্যাস কিংবা নবীনচন্দ্রেব কাব্যকে নাটকাকাবে রূপান্তরিত করা হইত । 
গিরিশবাবু প্রথমতঃ সঙ্গীত-বচনা, উপন্তাসাদিকে রঙ্গমঞ্চের উপযোগী কব! 
এবং স্বয়ং অভিনয় কবাতেই তৎপর ছিলেন ; পরে বঙ্গামোদীদের ক্রম- 
বর্ধমান আগ্রহ মিটাইবার জন্য মৌলিক নাট্যবচনায়ও অগ্রসর হইলেন ৷ 

তিনি তখনও সওদাগবী আফিসে চাকরি করিতেন বলিয়া অর্থের জন্য 
অভিনয়ের উপর নির্ভর করিতে হইত ন! , একটা প্ররুতিগত রসস্বষ্টি ও 
রসপবিবেশনের প্রেবণাতেই তিনি উহাতে যোগ দিয়াছিলেন। তাই 
দেখিতে পাই--“কিষ্ককুমারী”-অভিনয়ে (১৮৭৩ খ্রীঃ, ২২শে ফেব্রুয়ারি ) 
ভীঙ্গসিংহের ভূমিকায় অবতীর্ণ হইয়া তিনি যখন শ্রোতৃমণ্ুলীকে মুগ্ধ 
করেন এবং উহার পুরস্কারস্বরূপ নাটোরেব মহারাজের নিকট হইতে 
বাজবেশ ও তরবারি প্রাপ্ত হন, তখন তিনি উহা আত্মসাৎ না করিয়া 
থিয়েটার-সমপ্রদায়কেই দান করেন। এইভাবে আরও কয়েক বৎসর 
থিয়েটার ও চাকরি একসঙ্গে চালাইয়া ১৮৮১ খ্রীষ্টান্দের ১লা জানুয়ারি 
হইতে তিনি স্বীয় জীবন সম্পূর্ণফ্ূপে থিয়েটারের সৌষ্টবসাধনে অর্পন 
করিলেন। এ দিন তিনি প্রতাপটাদ জহুরীর অনুরোধে মানিক ১০০, 
টাকা বেতনে তাহার থিয়েটারের ম্যানেজার হইলেন । 
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অতঃপব অনেক স্থানেই তিনি অধ্যক্ষতা করিয়াছেন। যখন যেখানে 
যাইতেন সেখানেই তিনি হইতেন নৃতন থিয়েটারের অপ্রতিদ্বন্থী মেতা ও. 
প্রাণ। স্থতবাং তাহাকে পাইবার জন্য সকল সম্প্রদায়ই লালায়িত থাকিত। 
অথচ নিলোভ গিরিশবাবু নিজদোষে কোন সম্প্রদায় ত্যাগ করিতেন 
না বা কাহাবও সহিত বিবাদ কবিতেন নাঁ-সকলেই ছিলেন তাহাব বন্ধু। 
আবার সর্বক্ষেত্রেই তাহাব নিস্পুহতা সকলের চিত্বাকর্ণ কবিত। 
অমুতলাল প্রভৃতি বন্ধুবা যখন তীহাবই উৎসাহে স্টার থিয়েটারের 
স্বত্বাধিকাবী হইয়া উহাব গৃহনির্মাণে তৎপর, তখন এমারেন্ড থিয়েটাবের 
প্রতিষ্ঠাতা গোপাললাল শীল গিবিশবাবুকে বলিলেন যে, তিনি যদি বিশ 
হাজার টাকা বোনাস ( অতিবিক্ত পাবিতোধিক ) ও সাডে-তিন শত 
টাকা মাসিক বেতন লইযা এমাবেন্ডেব অধ্যক্ষ না হন, তবে শীল মহাশয় 
স্টাবের সধনাশ কবিবেন। এই সঙ্কটে পভিয়া গিবিশবাবু স্বীয় 
বোনাস হইতে ১৬০০. টাকা স্টাবেব জন্য দান কবিয়া| এমাবেন্ডের 
পবিচালনভাব লইলেন ( ১৮৮৭ )। পবে তিনি পুনর্বাব স্টাবে ফিবিয়া 
আসেন (১৮৮৯)। 

শ্রীযৃত গিরিশেব নাটাপ্রতিভা দিকে দিকে কিরূপে বিকশিত হইয়াছিল, 
তাহা সবিস্তারে দেখানো আমাদেব পক্ষে সম্ভবপর নহে; কারণ আ'মরা 
ভক্ত গিরিশের সন্ধানে ফিবিতেছি। আমরা শুধু অমৃতলালের ভাষায় 
এইটুকু বলিয়াই শেষ করিব যে, “গিরিশচন্দ্র জাতীয় বঙ্গমঞ্চে জনক । 
‘বাঙ্গাল! নাট্যশালার পিতৃত্বেব গৌববের অধিকারী একা গিরিশচন্দ্র । 
*শইহার খুড়ো, জ্যাঠা আর কেহ কোনদিন ছিলেন না ।” 

ভক্ত গিরিশের অন্ুসরণেব পূর্বে আমরা তাহার চরিত্রের আর একটু 
দিগ দর্শন করিয়া লইব। প্রতিবেশীদের দুঃখ-দারিত্র্য ও পীড়াদি তাহাকে 
ব্যথিত করিত বলিয়া তিনি এক সময়ে হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা আর্ত 
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কবেন ; কিন্ত অশিক্ষিত সমাজ সর্বপ্রকাৰ আন্তষঙ্গিক বিধি মানিতে পাবে! 
না দেখিয়া বির্ক্তিসহকাবে উহ! বর্জন করেন, কিন্তু পরোপকারী হইলেও 
যৌবনারস্তে তিনি স্বেচ্ছাচারী ছিলেন, অধিকস্ত যুগপ্রভাবে ধর্মে আস্থা 
হাবাইয়াছিলেন। তবে পিতার প্রতি অগাধ ভালবাসার ফলে তিনি 
পিতৃতর্পণ করিতেন_ বলিতেন, “জল দিই , কি জানি সত্যই যদি পিতাক 
কোন কার্য হয়।” একবার শাবদীয়া পূজার পূর্বদিন কাহাবা তাহাব, 
প্রাঙ্গণে প্রতিমা বাখিয়া গেল এবং প্রাতে প্রতিবেশীবা অনেকেই মজ। 
দেখিবাব জন্য তথায় সমবেত হইল । নিন্গেব কোলাহলে নিদ্রোখিত, 
গিবিশবাবু সমস্ত বুঝিলেন এবং মদ্যপানাস্তে কালাপাহাড় সাজিয়া কুঠাব 
হস্তে প্রতিমাকে আক্রমণপূর্বক খণ্ড-বিখণ্ড কবিলেন__দিদিব আর্তনাদ, 
প্রতিবাসীর প্রতিবাদ প্রভৃতি কিছুতেই সম্বল্লচযুত হইলেন না। সারাদিনের 
পবিশ্রমাস্তে স্তুপীকৃত ধ্বংসবাশিকে মৃত্তিকাগ্ভে প্রোথিত করিয়া তিনি 
নিশ্চিন্ত হইলেন । সেই রাত্রে তাহাব জর হইল ও মুখ ফুলিয়! উঠিল। 
দিদি মানসিক করিলেন, চারি বসব মায়েব পূজ| দিবেন এবং যথাকালে 
সে প্রতিজ্ঞা পালনও কবিলেন | গিবিশের কিন্ত কোন অশ্নশোচনা দেখা 
গেল নাঁ। শোনা যায়, অবিশ্বাপেব ধূমে আচ্ছাদিতবুদ্ধি গিরিশ তখন 
পথে চলিতে চলিতে নির্জন স্থানে শিবলিঙ্গকে অপমান করিয়া দেখিতেন, 
শিব শান্তি দেন কিনা। তদানীন্তন মানসিক অবস্থা সম্বন্ধে তিনি 
লিখিয়াছেন, “ঈশ্বব-না-মানা একট! পাশ্ডিত্যের পরিচায়ক বলিয়া মনে 
হইত । কিন্তু হিন্দুর দেশে...হিন্দুর প্রাণ ঈশ্বরকে একেবারে হঠ করিয়া 
উভাইয়া দিতে পারে ন! । বন্ধুবান্ধববদিগের মধ্যে যাহার! কৃতবিষ্য ছিলেন, 
ঈশ্বর লইয়া মাঝে মাঝে তাঁহাদের সহিত তর্ক করিতাম। ব্রাক্ষঘমাজেও 
মাঝে মাঝে যাওয়া-আসা করিতে লাগিলাম । কিন্তু যে অন্ধকার, সেই 
অন্ধকার | ...ক্রমে মনে হইল, সব কুট ৷ '*জড়বাদীরা বিদ্বান, বিজ্ঞ 
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তাহারা যাহা বলেন, তাহাই ঠিক।” গ্রিরিশেব তখনকার দার্শনিক 
বিশ্বাস স্বরচিত কবিতায় প্রকটিত হইয়াছে-_ 
পঞ্চভূত ধরি করে মহাকাল নৃতা করে, 
অংঘোগ-বিয়োগ নিত্য ছেলে-খেলাপ্রায়। 
একত্র যখন বাধে পঞ্চভূত হাসে কাদে 
খুলে দিলে ভেঙ্গে যায়, কোথায় মিশায় ! 

চিরদিন সকলের একরূপ যায় না। পরবর্তী কালে যিনি লোকচবিত্র 
অঙ্কন করিয়! মহাকবি নামে পবিচিত হইবেন, তাঁহার ব্যক্তিগত জীবন 
শ্বাত-প্রতিঘাতে বড়ই বৈচিত্যময়। তিনি ১৮৬৮ শ্রী: দ্বিতীয়া ভগিনী 
কৃষ্ণকামিনী ও অল্প পবেই অব্যবহিত অনুজ কানাইলালকে হারাইলেন । 
তাহার তেইশ বৎসর বয়সে একটি পুত্র জন্গিয়া এক মাস পরেই বিদায় 
লইল; ইহার সাত বৎসর পরে কনিষ্ঠ ভ্রাতা ক্ষীরোদচন্দ্র ইহলোক ত্যাগ 
করিলেন! এই শোকানল নির্বাপিত হইবাব পূর্বেই আব একটি 
সহোদরার মৃত্যু হইল। অবশেষে গিরিশপত্রী সুতিকারোগে প্রায় 
এক বংসর ভূগিয়। গিরিশের আপ্রাণ সেবাসত্বেও দেহত্যাগ করিলেন 
{ ১৮৭৪ -৭৫ শ্রী: )। দুঃখে সাধারণ মানুষ ঈশ্বরের স্মরণ লয়; কিন্ত 
গিরিশবাবু স্বেচ্ছায় সে সহায়তায় বঞ্িত। এখন তাহার যন্ত্রণালাঘবের 
সহায় মাত্র সাহিত্যচৰ্চা, কাব্য-প্রণম্ন এবং স্থরাপান। গিরিশচন্দ্র 
তাহাতেই ডুবিলেন। 

বিপত্থীক গিরিশবাবু শীপ্রই পুনর্বার দারপরিগ্রহ করিলেন। নৃতন 
পরিবারের এঁকাস্তিক যত্বে গৃহে আবার শ্রী ফিরিল। তিনিও কতক 
সংযত যইলেন এবং থিয়েটারের কার্ধে পৃর্ণোস্ভমে যোগ দিলেন । রসন্থটটি 
এবং আনন্দপ্রদান ব্যতীত এই কার্ধে তাহার অন্ত কোন উদ্দেশ্য ছিল 
কিনা জানি না। কিন্ত এই থিয়েটায়ই তাহার জীবনকে অতঃপর এক 
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মধুব পবিণতিব দিকে লইয়া চলিল । তিনি চাহিয়াছিলেন পুকষকাব এবং 
যুক্তিতর্ক-পবিপুষ্ট অবিশ্বাসেব সঙ্গীর্ণ তীবদ্ধযেব মধো জীবনপ্রবাহকে আবদ্ধ 
বাখিতে , কিন্তু ঘটনাপবম্পবাব আকর্ধণে সে প্রবাহ ক্রমেই অধিকতব 
বিশাল ও শক্তিশালী হইয়া কখন কিরূপে যে অসীম সমুদ্রে আসিয়া পড়িল, 
তাহা তিনি নিজেও বুঝিতে পাঁবিলেন না। 

বৃদ্ধি ও বিশ্বাসেব ঘোব ছন্দে তখন তীহাব মন বিক্ষুব্ধ । বিপদে 
পড়িয়া তিনি কখনও অপবের অন্তকরধণে ঈশ্ববকে ডাকিয়া ফেলিতেন 
বটে , কিন্ত তখনই আবাব কার্ধকাবণেব সম্বন্ধ আবিদ্ধাব কবিয়া বলিতেন, 
“এটা প্রারুতিক নিষমেই ঘটেছে 1” দুষ্টান্তস্বরূপে বলা যাইতে পাবে যে, 
প্রথমা পরীব মৃত়াব পব তিনি যখন ফ্রাইবাজাব কোম্পানিব কাজে 
ভাগলপুবে ছিলেন, তখন একদিন বন্ধুদেব সহিত বেভাইতে গিয়া এক 
অন্ধকাব গুহায় নামিয়া পডেন ৷ কিন্ক বহির্গমনেব পথ না পাইয়া বন্ধুগণ 
বলিতে থাকেন যে, নান্তিক গিবিশ সঙ্গে থাকায় এই বিপদ ঘটিয়াছে__ 
এখন বিপদভগ্জন মধুস্দ্রনকে ডাকা ভিন্ন উপায় নাই। বন্ধুদেব 
পীডাপীভিতে অগত্যা তিনিও সে প্রার্থনায় যোগ দিলেন এবং তখনই 
সন্মুখে পথ দেখিতে পাইলেন , কিন্ত বাহিবে আপিয়াই বলিলেন, “ভাই, 
আজ বিপদে পড়েই তাকে ডাকলাম , কিন্তু যদি বিশ্বাস কবে কখনও 
'তাব নাম নিতে পাবি তবেই নেব, নতুবা বিপদে কি--মৃত্যুভয়েও নষ ।” 

গিরিশবাবু প্রথমে এতিহাসিক নাটক লইয়া সাহিত্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
হইয়াছিলেন » কিন্ত ক্রমে বুঝিতে পাবিলেন যে, ধর্মপ্রাণ বাঙ্গালী 
দর্শকবুন্দকে আকর্ধণপূর্বক বঙ্গমঞ্চকে সাফল্যমন্তিত কবিতে হইলে 
€পৌবাণিক ও ধর্মবিষয়ক নাটক-রচনা আবশ্যক । সম্ভবতঃ এই প্রয়োজনের 
ভাড়নায়ই তিনি দেব-দেবী ও অবতারদেব চরিত্রাস্কণে ব্রতী হইয়াছিলেন। 
নতুবা পুর্োক্তরূপ মনো বৃত্তিবিশিষ্ট গিরিশবাবু যে অকস্মাৎ তাহাদের পূজায় 
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আত্মসমর্পণ করিবেন, ইহ! মোটেই যুক্তিসহ নহে। বস্তুত: অভিনেতা 
যেমন নাটকীয় ভূমিকাকে বুদ্ধিপূর্বক অঙ্গীকাব করিয়াও, তাহার সহিত 
একীভূত হন না, গিরিশও তেমনি লেখনীমুখে দেবচরিত্রাদি ফুটাইয়া 
তুলিলেও সর্বদা স্রষ্টা ও সাক্ষী হইয়াই রহিলেন--তীহাব উদ্দেশ্য বহিল 
দর্শকেব চিত্তবিনোদন এবং প্রয়োজন হইল নামযশ ও জীবিকা । 

ইহার সহিত বালোর স্থসংস্কাব যে একেবাবেই মিশ্রিত ছিল না, 
তাহা নহে। অধিকন্ত তিনি তখন নিছক অর্থার্থীই নহেন, তিনি আর্তও 
বটেন। কত শোকই না তাহার উপব দিয়া! গিয়াছে! ইহাবই মধ্যে 
আবাব দ্বিতীয়বাব দাবপরিগ্রহের ছয়মাস পবেই বিশ্থচিকা-বোগে তাহাৰ 
নিজের প্রাণসংশয় উপস্থিত হইল | মৃত্যু যখন শিয়বে দণ্ডায়মান, তখন 
তিনি সহসা দেখিলেন সম্মুখে এক অদুষটপূর্ব মাতমূর্তি-ভাহাব সীমন্তে 
নিন্দুব, নয়নদ্বয় ন্সেহপুর্ণ, পরণে লাল কস্তাপেড়ে শাভী। সেই দেবী 
তাহাকে দিলেন মহাপ্রসাদ খাইতে । গিরিশবাবুব যখন চমক ভাঙ্গিল, 
তখনও তাহাব মুখে সেই মহাপ্রসাদের স্বাদ বহিয়াছে! অতঃপৰ তিনি 
সুস্থ হইয়া উঠিলেন। এই অলৌকিকরূপে পুন্জীবনলাভাস্তে আর 
একদিকে তাহার দৃষ্টি আকুষ্ট হইল। তিনি দেখিলেন, তাহার চতুর্দিকে 
শত্রু, এমন কি, বন্ধুগণও নিজ নিজ স্বার্থোন্ধারে ব্যস্ত । পুকুষ্ক্রার- 
সহায়ে সংসারে অভ্যুদয়লাভ করিয়া তিনি আজ পদে পদে বিপর্যস্ত ? 
অধিকন্ত বিস্চিকী হইতে আরোগোর পরও তাহাব ভগ্রন্বাস্থ্যের কোন 
উন্নতি দেখা গেল না । অগত্যা তিনি সবব্যাধিহব ৬তাবকনাথ মহাদেবের 
শরণ গ্রহণপূর্বক কেশ-শ্শ্র রাখিলেন, নিত্য গঙ্গান্নান আরম্ভ করিলেন 
এবং শিবপুজা ও হবিষ্যার-ভোজনে মন দিলেন। এই সময়ে তিনি 
প্রতিব্সর শিবরাত্রি-ত্রত করিতেন এবং ৮তারকনাখদর্শনে যাইতেন ; 
কখনও বা কালীঘাটে যাইয়| যৃপকাষ্ঠের সন্নিকটে আসন পাতিয়া সমস্ত 
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রাত্রি জগদন্বাকে ডাকিতেন। শোনা যায়, সকাম সাধকের প্রার্থনা মা 
অন্ততঃ আংশিক পুর্ণ করিয়াছিলেন--_গিরিশ তখন উবধপ্রয়োগ ব্যতিরেকে 
শুধু ইচ্ছাশক্তিবলে বোগ আরোগ্য কবিতে পারিতেন। তাহার মনে তখন 
আকুলতাও জাগিয়াছে ; তাই তাঁহার মুখে তখন বব উঠিত, “মা, মা,” 
আব ৬তাবকনাথেব নিকট তিনি প্রার্থনা জানাইতেন, “আমাৰ সংশয় 
ছেদন কব। যদি গুরূপদেশ বাতীত সংশয়ছেদন না হয়, তুমি আমার 
গুরু হও |” 

সাহিত্যক্ষেত্রে গিবিশবাবু তখন পৌবাণিক নাটক-বচনায় লিপ্ত । 
একখানিব পব একখানি নাটকে আফল্যলাভেব পব ১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্দের 
আগস্ট মাসেব এক শুভমুহর্তে বঙ্গবঙ্গমঞ্চে তাহাব “চৈতন্তলীলা” অভিনীত 
হইয়া বিরুতরুচি নবীন বঙ্গকে পুবাতনেব অবিস্মরণীয় আস্বাদ প্রদানপূর্বক 
তাহাকে প্ররুতিস্থ কবিল। গিবিশও কি তখন ভক্তিতে পরিপ্লুত ? 
তাহাব অবস্থা দেখিয়া তো! এরূপ মনে হয় না। “চৈতন্বলীলা'র বসাম্বাদে 
বিমুগ্ধ জনৈক বৈষ্ণব বাবাজী স্বীয় প্রীতি ও ধন্তবাদজ্ঞাপনের জন্য 
গিরিশগৃহে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, কবিবব সুরার বোতল লইয়া 
বসিয়া আছেন। নিজ চক্ষকে বিশ্বাস কবিতে না পাবিয়! বাবাজী 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি কি গুষ্ধ সেবন করছেন?” নিন্দা ও 
স্তৃতিতে জ্রক্ষেপহীন কবি জানাইলেন যে, বোতলে উষধ নহে, মন্ত 
আছে। গৌরলীলার সহিত এইরূপ আচারেব অলামঞ্তস্য দেখিয়! 
বাবাজী তৎক্ষণাৎ বিদায় লইলেন ৷ 

বাবাজী গেলেন, কিন্ত এই ‘চৈতন্তলীলা’ই অযাচিতভাবে গিবিশের 
নিকট শ্রীরামকৃষ্ণকে আনিয়া দিল। “চৈতন্থলীলা”-অভিনয়ে সুখ্যাতি- 
শ্রবণে ঠাকুর একদিন ( ২১শে সেপ্টেম্বর, ১৮৮৪ ) ভক্তগণসহ থিয়েটারে 
উপস্থিত হইলেন। সংবাদ পাইয়া গিরিশবাবু অভ্যর্থনার জন্য অগ্রসর 
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হুইলে ঠাকুরই তাহাকে প্রথমে প্রণাম করিলেন। গিবিশ প্রতিনমস্কাব 
করিলে ঠাকুর আবার নমস্কাব করিলেন। এইভাবে কয়েকবার চলিলে 
গিরিশ দেখিলেন, ঠাকুবেব ভাগে সর্বদা একটি নমস্কাব অধিক থাকিয়া 
যাইতেছে । গিরিশবাবু পবে বলিয়াছিলেন, “রাম অবতারে ধন্র্বাণ 
নিয়ে জগৎ্-জয় হয়েছিল, কৃষ্ণ অবতাবে জয় হয়েছিল বংশীধ্বনিতে, আব 
ম্বামরু্চ অব্তারে জয় হবে প্রণাম-অস্ত্রে।” তিনি প্রণামাস্তরে পবাজিত 
হইয়া মনে মনে শেষ নমস্কাব জানাইলেন এবং ঠাকুবকে লইয়া গিয়া 
উপরে বসাইলেন। তারপব একজন পাখাঁওয়ালা নিযুক্ত কবিয়া তিনি 
অস্থস্থতাবশতঃ বাড়ি চলিয়া গেলেন। ইহা কিন্তু প্রথম দর্শন নহে, 
তৃতীয় দর্শন । 

প্রথম দর্শন হইয়াছিল বন্থপাভায় দীননাথ বস্থব বাডিতে ( সম্ভবতঃ 
১৮৭৭ খ্রীঃ )। গিরিশবাবু ‘ইণ্ডিয়ান মিবব পত্রে দক্ষিণেশ্ববেব পবমহংস- 
দেবের কথা পভ়িয়াছিলেন। সেই সমযে আর্ত ও জিজ্ঞান্থ গিবিশ 
বিস্থটিকা হইতে অলৌকিকভাবে জীবনলাভেব পব ধর্মে মন দিযাছেন, 
কিন্তু উচ্চার্গের বিশ্বাস তখনও মনে স্বান পায় নাই। *'মিবব'-পাঠান্তে 
তাহার মনে হইল, “ব্রাহ্মবা কি আবার এক পবমহংস খাঁড়া কবিয়াছে।” 
যাহা হউক, পাডায় তিনি আসিয়াছেন জানিয়া কৌতুহলবশে সেখানে 
গিয়া দেখিলেন, পরমহংস মহাশয় উপদেশ দিতেছেন এবং কেশববাবু 
প্রভৃতি সানন্দে শুনিতেছেন । সন্ধ্যাসমাগমে একজন সেজ জালিয়| আনিয়া 
পরমহংসদেবের সম্মুখে রাখিলে তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “সন্ধ্যা হয়েছে ?” 
শুনিয়া গিরিশ ভাবিলেন, “ঢং দেখ, সন্ধ্যা হয়েছে! সম্মুখে সেজ জলছে, 
তবু ইনি বুঝতে পারছেন না যে সন্ধ্যা হয়েছে কি না।” সুতরাং আর 
সেথানে থাক! নি ্রয়োজন জানিয়া তিনি বাড়ি ফিরিলেন। 

ইহার কয়েক বৎসর পরে বলরাম-মন্দিরে দ্বিতীয় দর্শন । ঠাকুরের 
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স্তভাগমন উপলক্ষ্যে ভক্তচুড়ামণি বলরাম পল্লীর অনেককে নিমন্ত্রণ 
কবিয়াছিলেন। শ্রীযূত গিরিশও নিমন্ত্রিত হইয়া তথায় উপস্থিত হইলেন। 
তাহাব ধাবণা ছিল যে, যোগী ও পবমহংসেবা কাহারও সহিত কথা 
বলেন না এবং কাহাকেও নমস্কার করেন না, তবে কেহ সাধ্যসাধনা 
কবিলে পদ্সেবা কবিতে দেন মাত্র । এই পবমহৎস কিন্তু উহাব বিপবীত ! 
ইনি সাগ্রহে বন্ধুভাবে কথা বলেন, আব দীনভাবে ভূমি স্পর্শ কবিয়! পুনঃ 
পুনঃ প্রণাম কবেন। পৌবাণিক চিত্রাঙ্থনে ব্যাপৃত নাট্যকাব দেখিলেন, 
বাস্তবেব নিকট কাল্পনিক চিত্র যেন কেমন মলিন হইয়া গেল--তিনি 
চমকিত হইলেন । কিন্ক সেই চকিত দর্শন পবিচয়ে পবিণত হইল না। 
সেইদিন ‘অমৃতবাজার পত্রিকা'র সম্পাদক শিশিবকুমাব ঘোষ মভাশয়ও 
উপস্থিত ছিলেন। তিনি বলিলেন, “চল, আব কি দেখবে?” অযুত 
গিবিশের ইচ্ছা ছিল আবও দেখেন , কিন্তু শিশিববাবু জোব করিয়াই 
সঙ্গে লইয়া আসিলেন। তৃতীয় দর্শনকালে ঠাকুব স্বেচ্ছায় নিকটে 
আসিলেও সন্দেহ ও দস্তের ঘোব কুদ্ধটিকা তখনও কাটে নাই , স্থতরাং 
গিবিশবাবু চিনিয়াও চিনিলেন না । 

চতুর্থ দর্শনেব পূর্বে জগদদ্বাকে ডাকিয়া তিনি দেবতার ইহলৌকিক 
শক্তিতে বিশ্বাসী হইয়াছেন , কিন্তু পবলোকেব পথপ্রদর্শক গুরুব সন্ধান 
পান নাই। শাস্ত্রে বলিয়াছে বটে, *গুরুত্র্ধা গুরুবিষ্ণগুকুদেবো৷ মহেখবঃ” 
ইত্যাদি ; কিন্তু ভগবামকে গুরু বলিয়া স্বীকার করিলেও মানুষকে তো৷ 
গুরুব আসন দেওয়া চলে না_ দৃস্ত যে প্রতিপদে বাধা দেয়! এই সময়ে 
একজন বৈষ্ণব বলিলেন যে, তিনি প্রত্যহ ভগবানকে ভোগ দেন এবং 
ভগবান তাহ! গ্রহণ করেন; কখনও কখনও কটিতে দাতের দাগ থাকে । 
কিন্তু গুরুলাভ না হইলে তাদ্বশ সাক্ষাৎকার অসম্ভব । ঘটনাটি যাহাই 
হউক, পুরুলাভসশ্বন্ধে এই উক্তিটি শুনিয়! কদ্ধগৃহে বসিয়া নিঃসহায় 
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গিরিশবাবু অশ্রবিসর্জন করিলেন। ইহাব কয়েকদিন পরে তিনি পাড়ার 
চৌরাস্তায় একটি রকে বসিয়া আছেন। এমন সময় ভক্তসমভিব্যাহারে 
ঠাকুর সেই পথে বলরাম-মন্দিরে যাইবারকালে গিবিশেব সহিত চক্ষুর 
মিলন হইতেই তাহাকে নমস্কাব কবিলেন; কিন্ত গিরিশ প্রতিনমন্কার 
করিলে আব পুননমস্কাব না| কবিয়াই, তিনি নিজপথে চলিতে থাকিলে 
গিরিশের মনে হইল, কে যেন অদৃশ্য সুত্রে তাহাব হৃদয় টানিয়া লইতেছে। 
একটু পরেই জনৈক ভক্ত আসিয়া তাহাকে বলিলেন, “পবমহংসদেৰ 
ভাকিতেছেন।” তদন্ুসাবে তিনি বলবাম-মন্দিবে গেলে কিয়ৎক্ষণ পবেই 
ঠাকুর হঠাৎ উঠিয়া বলিলেন, "বাবু, আমি ভাল আছি; বাবু, আমি 
ভাল আছি”-__-বলিতে বলিতে কেমন যেন অবস্থা হইয়া! গেল। পবে 
কহিতে লাগিলেন, “ন! না, ঢং নয়-_ঢং নয় 1 এ কি গিরিশেব সন্দেহেব 
উত্তর? একটু পবে গিবিশেব সহিত এইকপ আলাপ হইল-_( গিরিশ ) 
গুরু কি?” "গুরু কি জান? যেমন ঘটক । তোমার গুরু হয়ে 
গেছে ।” (গিরিশ ) “মন্ত্রকি ?” “ঈশ্ববেব নাম 1৮ আবও কথাবার্ভতীব 
পব প্রত্যাবর্তনকালে গিবিশ অশ্ুভুব কবিলেন, যেন তাহাব দস্তেব বাধ 
ভাঙ্গিয়া পডিতেছে__অবশেষে একদিন এই দেবমানবেব নিকট তাহাকে 
মস্তক নামাইতেই হইবে। 

পঞ্চম দর্শনকালেও সেই ভগ্ন দস্তেব কাঠামো দীড়াইয়া আছে। 
ভক্তপ্রবর দেবেন্দ্রনাথ মজুমদার থিয়েটারেব সাজঘবে প্রবেশপূর্বক যখন 
জানাইলেন যে, ঠাকুর অভিনয় দেখিতে আসিয়াছেন, তখন স্বস্থানে 
অবিচলিত থাকিয়াই গিরিশ কহিলেন, “ভাল বক্সে লইয়া গিয়া বসান |” 
দেবেন বাবু যখন বলিলেন, “আপনি অভ্যর্থনা করে নিয়ে আসবেন না?” 
তখন বিরক্তির সহিত উত্তর দিলেন, “আমি ন! গেলে তিনি আর গাড়ি 
থেকে নামতে পারবেন না?” কিন্ত গেলেন ঠিকই । সেদিন সন্মুখে 
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উপস্থিত হইয়া ঠাকুবেব সৌম্য মুখপদ্মদর্শনে গিবিশেব পাষাণ হৃদয়ও 
গলিয়া গেল- তিনি চর্ণম্পর্শ করিয়া! প্রণাম করিলেন। অভিনয়ের 
অবকাশকালে পবমহংসদেব দ্বিতলের একটি প্রকোষ্ঠে গিয়া বসিলেন , 
দেবেন বাবু প্রভৃতি ভক্তেব| গিরিশেব অন্থরৌধসত্রেও না বসিয়া 
ঈীড়াইয়াই বহিলেন--সাহিতাক গিবিশ তখনও জানেন না, বাস্তব 
জগতে গুরুকে শিষ্য কিবপ শ্রদ্ধাব চক্ষে দেখেন। যাহা হউক, 
গিরিশের সহিত আলাপ চলিতে লাগিল। গিরিশ অন্ভভব কবিতে 
লাগিলেন, তাহাব মধ্যে যেন কি একটা নবধাব প্রবাহিত হুঈতেছে ৷ 
ইতোমধ্যে ঠাকুব ভাবাবস্থায একটি বালকেব সহিত ক্রীডা কবিতে 
থাকিলে গিবিশেব মনে প্রবল বিজাতীয় ভাবেব উদয় হইল । অমনি 
ঠাকুর বলিলেন, “তোমাৰ মনে বাঁক ( আড় ) আছে!” ইনি মনের 
ভাব বুঝিতে পাবেন দেখিয়া অবাক্‌ হইয়া গিবিশ জিজ্ঞাস! কবিলেন, 
“বাক যায় কিসে ?” ডউত্তব হইল, “বিশ্বাস কব ।” 

ষষ্ঠ দর্শন হইল মধু বায়েব গলিতে শ্রীরামচন্ত্র দত্তেব বাডিতে ৷ সেদিন 
গিবিশবাবু হঠাৎ একটু চিবকুট পাইলেন__সেখানে পবমহংসদেৰ 
আসিতেছেন। অপবিচিত গৃহে যাইবেন কিনা এই বিচাববুদ্ধি আসিয়া 
তাহাকে বাধা দিলেও এক অদুশ্য টানে তিনি সেখানে যাইয়া দেখিলেন 
সন্ধ্যাসমাগমে বাম বাবুব প্রাঙ্গণে নৃত্যপবায়ণ ঠাকুরকে ঘিবিয়া ভক্তরেবা 
নাচিতেছেন ও গাহিতেছেন, “নদে টলমল করে গৌরপ্রেমের হিল্লোলে ৷” 
নৃত্য করিতে করিতে পবমহংসদেব সমাধিস্থ হইলে ভক্তেরা পদধূলি গ্রহণ 
করিতে লাগিলেন। শ্রীযুত গিবিশেব দন্ত ও ভক্তির মধো ছন্দ চলিল-_ 
তিনিও এঁরপ করিবেন কি-ন!। অমনি সমাধি হইতে ব্যুখিত ঠাকুর 
তীঁহারই ঠিক সন্মুথে আসিয়া পুনঃ সমাধিস্থ হইলে তিনি সাগ্রহে পদধূলি 
লইলেন। সঙ্বীর্তনাস্তে বৈঠকখানায় বসিয়া! গিরিশবাবু আবার জিজ্ঞাসা 
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করিলেন, “আমার মনের বাক যাবে তো?” আশ্বাসের বাণী আসিল, 
“যাবে ।” আবার জিজ্ঞাসা" কবিয়াও তিনি একই উত্তর পাইলেন । 
দুইবাব জিজ্ঞাসা করায় সেদিন মনোমোহন বাবু তাহার অবিশ্বাসের জন্য 
বম্বে তিরঙ্কান করিয়াছিলেন। বাধায় অসহিষ্ণু অভিমানী গিবিশ 
কিন্ত ভাহাব স্বভাববিরুদ্ধ হইলেও সেদিন প্রতিবাদ কবিলেন না। পকে 
তিনি থিয়েটাবে যাইতে উদ্ধত হইলে দেবেন্দ্রবাবুব কিয়দ্দ'র সঙ্গে গিয়া 
উহাকে দক্ষিণেশ্ববে যাইবার পবামর্শ দিলেন । 

গিবিশেব মন স্তবে স্তবে উঠিতেছে | দক্ষিণেশ্ববে সপ্তম দর্শনকালে 
তাহাব বোধ হইল যে, গুরুই জীবনেব সবস্ব। সেদিন তিনি ঠাকুরের 
পাদপন্ধে প্রণাম কবিলেন এবং মনে মনে “প্ররুত্র্ষা” ইত্যাদি মন্ত্রও আবু্তি 
করিলেন। ঠাকুব বসিতে বলিয়া উপদেশ দিতে আরম্ভ কবিলে গিবিশ 
বাধ! দিয়া কহিলেন, “আমি উপদেশ শুনব না] আমি অনেক উপদেশ 
লিখেছি__তাতে কিছু হয় না! আপনি যদি আমীব কিছু করে দিতে 
পারেন করুন। “ঠাকুর বামলাল দাদাকে একটি শ্লোক আবুত্বি কখিতে 
বলিলেন , উহাব ভাবার্থ__বিশ্বাসই সব। গিরিশ জিজ্ঞাসা কবিলেন» 
“আপনি কে ?” উত্তব আসিল, “আমায় কেউ বলে_ আমি রামপ্রসাদ ; 
কেউ বলে__বাজা বামকুষ্চ; আমি এখানেই থাকি ।” ফিধিবার 
সময় গিবিশ জানিতে চাহিলেন, "আমি আপনাকে দর্শন কবেছি-_ 
আবার কি আশায় যা কবতে হয় তাই করতে হবে?” ঠাকুর 
গিরিশকে কিছুই ছাড়ার উপদেশ না দিয়া ইতিমূলক বিশ্বাসের" রাজব্ 
চলিতে বলিলেন । 

ঠাকুর কোন বিষয়ে গিরিশকে নিষেধ কবিতেন না। জনৈক ভক্ত 
একদা এরূপ করিতে বলিলে ঠ'কুব উত্তর দিয়াছিলেন, “না গো না, ওকে 
কিছু বলতে হবে না, ও নিজেই সব কাটিয়ে উঠবে ।” এই বিষয়ে 


২৬৪ 


গিরিশচন্দ্র ঘোষ 


গিবিশও সাক্ষ্য দেন_-“এই যে পবম আশ্রয়দাতা, ইহাব পুজা আমার 
দ্বাব| হয় নাই। মছ্যপান করিয়া ইহাকে গালি দিয়াছি। শ্রীচরণ-সেব! 
কবিতে দিয়াছেন_ ভাবিয়াছি এ কি আপদ। একদিন গিরিশ 
স্থবাপানে সম্পূর্ণ অপ্ররুতিস্থ হইয়া অশ্বযানে দক্ষিণেশ্ববে উপস্থিত হইলে 
ঠাকুব লাটুকে বলিলেন, “গাডিতে কিছু ফেলে এল কি-না দেখে আয় 
তো ।” লাট তাহাই কবিলেন। আব একদিন কাশীপুবে গিবিশ 
উপস্থিত হইলে লাটুকে তামাক লাজিরা দিতে বলিলেন, ফাগুব দোকান 
হইতে গবম কচুবী আনাইয়া খাওয়াইলেন এবং নিজ হাতে এক গেলাস 
জল গডাইয়া দিলেন । গিবিশ এক বাত্রে বাবাক্ষনাগৃহে বন্ধদেব সহিত 
আমোদ-প্রমোদে মন্ত আছেন, এমন সময় প্রাণে দক্ষিণেশ্ববেব আকর্ষণ 
অন্ভব কবিষা তৎক্ষণাৎ, দুই বন্ধুব সহিত ঘোডাব গাড়িতে সেখানে 
উপস্থিত হইলেন । তখন মন্দিবোগ্ভানের ফটক বন্ধ হইয়াছে, লোকজন 
নিদ্রিত। গিবিশেব কণ্ঠম্বব শুনিয়া পবমহংসদেব বাহিবে আসিলেন এবং 
মগ্ঘপানে বিহ্বল তাহাব হাত ধবিয়৷ আনন্দে হবিনাশ ও নৃত্য কবিতে 
লাগিলেন। সে স্ষেহেব স্পর্শে গিবিশেব হৃদয় দ্রবীভূত হইল। 
পবমহৎসদেব সম্বন্ধে গিবিশ পবে বলিয়াছিলেন_ "জানি না তিনি পুরুষ 
কি প্রকৃতি ।-- তিনি মাতাব ন্যায় শ্পেহ কবিয়া খাওয়াইতেন--আবাব 
পিতাব ন্যায় জ্ঞানী ও ভক্তেব আদর্শ ।-..আমি শাস্ত্রে ঈশ্বর কাহাকে বলে 
জানি না, কিন্তু এই ধারণা ছিল যে, আমি যেমন আমাকে ভালবাসি, 
তিনি যদি আমাকে সেইরূপ ভালবাসেন, তাহা হইলে তিনি ঈশ্বব। 
তিনি আমাকে আমার মত ভালবাসিতেন। আমি কখনও বন্ধু পাই 
নাই; কিন্তু তিনি আমার পরম বন্ধু, যেহেতু আমার দোষ তিনি 
গুণে পরিণত করিতেন। তিনি আমার অপেক্ষা আমায় অধিক 
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একদিন ঠাকুর অভিনয় দেখিতে গেলে অপ্ররুতিস্থ গিবিশ বাবু 
ধরিয়| বসিলেন, “তুমি আমার ছেলে হবে--বল।” ঠাকুর জানাইলেন থে, 
তাহাব বাবা ছিলেন ত্ুদ্ধসত্ব ব্রাহ্মণ, তিনি কেন গিরিশের ছেলে হইতে 
যাইবেন ? গিরিশ বাবু ক্রুদ্ধ হইয়া ঠাকুবকে অনেক গালাগালি কবিলেন। 
ইহাতে উপস্থিত ভক্তেবা খুবই ক্ষুধ হইলেন এবং ঠাকুরকে পবামর্শ দিলেন, 
তিনি যেন এইরূপ পাষণ্ডেব নিকট আব না যান। ঠাকুর চুপ করিয়া শুধু 
সব শুনিয়া যাইতে লাগিলেন । পরদিন দক্ষিণেশ্বরেও এ প্রসঙ্গ হইতেছে, 
এমন সমযে ভক্তবীব বামচন্দ্র উপস্থিত হইলে ঠাকুব বলিলেন, “বাম, 
তুমি কি বল? রামৰাবু উত্তৰ দিলেন, “দেখুন, কালীয় সাপ যেমন 
শরীরুষ্ণকে বলেছিল, ‘প্রভু আমায় বিষ দিয়েছেন, আমি অমৃত পাব 
‘কোথায় ?-_গিবিশ বাবুবও সেই দশা, তিনি অমৃত পাবেন কোথায় ?” 
বামবাবুব কথা শুনিয়াই ঠাকুব বলিলেন, “তবে চল, বাম, তোমাৰ 
গাঁড়িতেই একবাব সেখানে যাই 7৮” ওদিকে প্রকৃতিস্থ হইয়া গিবিশ নিজ 
অপবাধ-স্মরণান্তে আহাবাদি ত্যাগ করিয়াছেন ; ঠাকুবকে দেখিয়াই 
পাদপন্মে লুটাইয়া পডিলেন, আর কাতবস্ববে বলিতে লাগিলেন, “আজ 
যদি তুমি না আসতে ঠাকুব, তাহলে বুঝতুম, তুমি এখনো নিন্দাস্ততিকে 
সমান জ্ঞান করতে পাবনি_তোমাব পরমহংস নামে অধিকার 
আসেনি । আজ বুঝেছি তুমি সেই, তুমি সেই। আর আমায় ফাঁকি 
দিতে পারবে না। এবার আমি আব তোমায় ছাডছি না। বল, তুমি 
আমার ভাব নেবে, আমায় উদ্ধাব করবে?” 

কয়েকবার যাতায়াতের পব গিবিশবাবু ঠাকুবকে সর্বতোভাবে 
আত্মসমর্পণ করিয়া বলিলেন, “এখন থেকে আমি কি করব?” ঠাকুর 
উত্তর দিলেন, “যা করছ, তাই করে যাও । এখন এদিক ওদিক ছুদিক 
রেখে চল; তারপর যখন একদিক ভাঙ্গবে তখন যা হয় হবে। 
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তবে সকাল-বিকালে তাঁব স্বরণ-মননটা বেখো।” গিরিশবাবু তখন 
ভাবিতেছেন, “আমার স্বান, আহাব, নিদ্রা প্রভৃতি নিত্যকর্মেরই নিয়মিত 
সময় নাই , স্থতরাং শ্রীগুরুব বাকা স্বীকাব কবিয়া পবে অক্ষমতার জন্য 
কেবল দোষভাগীই হইতে হইবে ।” আবাব তিনি জানিতেন যে, 
“কোনবপ ব্রত বা নিয়মে চিবকালেব জন্য আবদ্ধ হইলাম”_-এই কথা 
ভাবিতেও তিনি হাপাইয়! উঠেন । অতএব নিজের অপারগ ও অসহায় 
অবস্থা বুঝিয়া চুপ কবিয়া বহিলেন | ঠাকুব তাহাব মনোগত ভাব বুঝিতে 
পারিয়! বলিলেন, “আচ্ছা, তা যদি না পার তো খাবাব শোবাব আগে তার 
একবার স্মরণ কবে নিও।” গিবিশ তখনও নীরব। তাহাব আহারেব 
কোন নির্দিষ্ট সময় নাই , আবাধ বৈষধিক বিভ্রাটে আহাব ভুল হইয়! যায়। 
নিদ্রার অবস্থাও তাই। এত সহজ গুরুবাকাগ্রহণে অক্ষম হওয়ায় আপন 
ভাবিস্তৎ-সদদ্ধে শ্রীধূত গিবিশেব মনে তখন নৈরাশ্তের ঝড় বহিতেছে। 
তাই ঠাকুর আবার বললেন, “তুই বলবি, ‘তাও যদি না পাবি ।”-_আচ্ছা। 
তবে আমায় বকলমা দে ।” ঠাকুবেব তখন অধবাহ্দশ]। কথাটি মনের 
মত হওয়ায় গিবিশেব প্রাণ ঠাণ্ডা হইল--তিনি ভাবিলেন, সমস্ত দায় 
ঠাকুরেব উপব ছাড়িয়া দিয়া নিশ্চিন্ত হইলেন। কিন্তু বকলমাব গুঢ অর্থ 
ক্রমেই তাহাব নিকট প্রকটিত হইয়া তাহাকে এক কঠিন সাধনসমরে 
অবতীর্ণ কবিল । কোন কার্ধে আব তাহাব ‘আমি’, ‘আমাব’ বলার পর্যন্ত 
অধিকার থাকিল না, স্থখ-দুঃখে তাহার হর্ধ-বিষাদেব অবকাশ রহিল না, 
এষন কি, তিনি বুঝিতে পাবিলেন, ষে ব্যক্তি বকলম! দিয়াছে, তাহার 
সাধনভজন-জপতপক্প কার্ধের আর অন্ত নাই-_“তাকে প্রতিপদে, প্রতি 
নিঃশ্বাসে দেখতে হয় তাঁর উপর ভার রেখে তার জোরে পাটি, নিংশ্বাসটি 
ফেললে, না এই হতচ্ছাড়া 'আমি'টার জোরে সেটা করলে ।” অচিরেই 
বকলমার পরীক্ষা দিতে হইল! দ্বিতীয়৷ স্ত্রী তাহাকে দুইটি কন্যা ও 
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একটিংপুত্ররত্ব উপহার দিয়াছিলেন। অকালে সেই কন্যা দুইটি কালগ্রাসে 
পতিত হইল এবং স্ত্রী পুত্রপ্রসবের পর স্থতিকারোগে শঘ্যাগ্রহণ 
করিলেন; আব তিনি উঠিলেন ন!। ব্যথিত গিরিশবাবু লিখিলেন, 
শূন্য প্রাণ, শৃ্ত এ সংসাব!” কিন্তু বকলমা দিয়া তিনি নিঃশেষে 
আত্মদান কবিয়াছেন , অতএব শেষ পর্যন্ত স্থিব কবিলেন, “তোমাবই 
ইচ্ছা হউক পূর্ণ, করুণাময় স্বামী ৷” | 

ক্রমে' এমন দিন আসিল, যখন শ্রীযুত গিবিশ পূর্বে ধাহাকে ভবপারের 
কাণ্ডাবী শ্রীগুরুমৃত্তিরপে দর্শন কবিয়াছিলেন, তাহাকে বসাইলেন পুজার 
আসনে । শ্ঠামপুকুরে ৬কালীপুজা উপলক্ষ্যে ভক্তগণ যে নিশীথে ঠাকুরেৰ 
পূজা করিয়াছিলেন, সেই বাত্রে প্রথম পুষ্পাঞ্জলি দিয়াছিলেন গিরিশ । 
আবার কাশীপুবে ইংরেজী ১৮৮৬ খ্ীষ্টাব্দের শুভ প্রথম দিনে যখন ঠাকুর 
‘কল্পতরু' হইয়াছিলেন সেইদিনও গিবিশেরই অন্তস্তল হইতে উত্থিত 
অপূৰ্ব স্তব ঠাকুবেব এঁশী শক্তিকে উদ্ধ দ্ধ কবিয়াছিল। কল্পতরু হইবাৰ 
অব্যবহিত পূবে গিরিশকে ঠাকুব যখন প্রশ্ন কবিলেন, “গিবিশ, তুমি 
যে সকলকে এত কথা ( অধতারত সম্বন্ধে ) বলে বেডাও, তুমি কি 
দেখেছ ও বুঝেছ ?” --তখন গিরিশ কিক্ন্মাত্র চিন্তা না করিয়া তাহার 
পদপ্রান্তে হাটু গাডিয়। বসিয়া উধ্বমুখে করজোডে গদ্গদস্ববে বলিয়া 
উঠিয়াছিলেন, “ব্যাস-বাল্মীকি যাব ইয়ত্ত। কবতে পারেননি, আমি 
তার সম্বন্ধে অধিক আব কি বলতে পাবি?” শ্রীযুত গিরিশের তখন 
পাচসিক! পাচআনা বিশ্বাস । ঠাকুরের গলা হইতে একদিন পূ'যরক্তাদি 
পড়িয়াছে ; পাত্রাদি তখনও পরিষ্কার হয় নাই। গিরিশবাবু কাশীপুবে 
আসিলে ঠাকুর ইঙ্গিতে সেসব দেখাইয়া বলিলেন, “আবার বলে 
অবতার !” গিরিশ একটুও ইতস্তত: ন! করিয়া বলিলেন, “এবারে 
এসব খেয়ে কীট-পিপীলিকা পর্যন্ত উদ্ধার হয়ে যাবে-_তাই এই রোগ ।” 
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ঠাকুর অপর সকলের দিকে মুখ ফিবাইয়। তাহাকে দেখাইয়া বলিলেন, 
“পাচসিকে পাচআন] ৷” 

গিরিশবাবু জানিতেন যে, এমন পাপ নাই যাহা এই জলন্ত দেবচরিজ্রের 
সংস্পর্শে অচিবে ভস্মে পবিণত না হয়। তাই সাহঙ্কারে বলিতেন, “তুমি 
আসবে আগে জানলে আবে বেশী কবে অপচাব কবে নিতৃম 1” আব 
কহিতেন, “ঠীকুবেব কাছে আব সকল শুদ্ধসত্ব ছেলেবা এসেছিল , আব 
এমন পাপ নেই যা আমি করিনি । তবু তিনি আমায় গ্রহণ কবেছিলেন। 
*““তিনি কিছু নিষেধ কবেননি--সব আপনি ছুটে গেল!” এই সবই 
সত্য , কিন্ত শুধু পাপ-বিমোচনেব দিক হইতে শ্রীঘৃত গিবিশকে 
দেখিলে অন্যায় হইবে_ খ্রীবামরু্ণওড তাহাকে সেই দৃষ্টিতে দেখেন নাই । 
তিনি দেখিয়াছিলেন, টাহাব “ভবব' এক হস্তে স্ধাপাত্র, অপব হস্তে 
স্থবাভাগ্ড লইয়া মায়েব মন্দিবে উপস্থিত। গিবিশ “চৈতন্যলীলা"দির 
ভিতব দিয়া যে সুধা বিতবণপূৰক বঙ্গবাসীকে তৃপ্ত কবিতেছিলেন 
ঠীকুবেব সাম্গিধালাভেব পবে সে সুধা আব অকাতবে বিতরিত হইতে 
লাগিল এবং উহাব আম্বাদ অধিক কচিপ্রদ হইল । “চৈতন্যলীলা*দিতে 
যে অঙ্কুব উদ্গত হইয়াছিল, শ্রাবামকঞ্ণেব প্রেমবাবি-সিঞ্চনে তাহ! 
ফলপুষ্পসমন্ধিত মহামহীকহে পবিণত হইল। অতঃপব “বিশ্বম্গল", 
পপাণ্ডব-গৌবৰ’, 'নসীবাম' ইত্যাদি নাটকের প্রতিচরিত্র ও প্রতিপঙ ক্তি 
শ্রীবামকষ্ণের নবভাবধাঁরাব সাক্ষ্য দিতে লাঁগিল। ঠাকুর গিরিশকে 
বলিয়াছিলেন, “তুমি যা কবছ তাই কবো , ওতেও লোকশিক্ষা হবে” 
আর একদিন তিনি জগন্মাতাব নিকট প্রার্থনা জানাইয়াছিলেন, তিনি 
যেন গিরিশ প্রভৃতি কয়জনকে লোকশিক্ষার জন্য শক্তি দেন; কারণ 
একা ঠাকুরের পক্ষে অত কাজ করা অসম্ভব। জগন্মাতা সে প্রার্থনা 
শুনিয়াছিলেন! 
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শ্রীবামক্ষ্চসজ্ঘযকে দৃঢপ্রতিষ্ঠিত কবিবার জন্যও গিরিশচন্দ্রের অবদান 
অমূল্য । যতদিন তিনি কাচিয়াছিলেন, ততদিন তাহার গৃহ ছিল ত্যাগী 
ভক্তদের একটি আনন্দের স্থান । অর্থ দিয়া, পরামর্শ দিয়া, রোগে সেবা 
করিয়া গিবিশ সর্বতোভাবে সঙ্ঘকে বক্ষা ও লালন-পালন করিয়াছিলেন। 
আর সেই ছোট ভাইদেব উপব কত বিশ্বাস ও ভালবাসা! বিবেকানন্দ 
প্রথমবার বিদেশ হইতে ফিবিষা ১৮৯৭ সালে যেদিন দক্ষিণেশ্ববে 
শ্রীরামকৃষ্ণের জন্মোৎ্সবে যোগ দেন, সেদিন তিনি গিবিশকে পঞ্চবটীতলায় 
সমাসীন দেখিয়। প্রণামানন্তব চলিয়া যাইবাব সময় কে যেন তাহাব সম্বন্ধে 
একটি কুৎসিত টিপ্ননী কবিলেন। অমনি গিবিশ বিবক্তির সহিত বলিলেন, 
“শালাবা নিজেবাও ভাল হবে না আবাব অপবেব ভালও দেখবে না | ... 
তিনি (ঠাকুর ) বলতেন, ‘ওব| ( নবেন প্রভৃতি ) হচ্ছে স্থরধোদয়েব পূর্বে 
তোলা মাখন, ওরা কি আর জলে মেশে ৮ ওদেব যদি নিজেব চোখেও 
অন্যায় করতে দেখি, তা হলে বলব, ওরা অন্যায় কবে নি, করতে পাবে 
না _আমাব নিজেব চোখেরই দোষ হয়েছে । চোখ উপড়ে ফেলতে 
বাজী আছি, তবু ওব| অন্যায কবছে বলতে পারব না।” 

ইহ! শুধু মুখেব কথা নয়। ১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্দে ঠাকুবের কাশীপুরে 
অবস্থানকালে প্রবীণ ভক্তের! অকস্মাৎ ভাবিয়া বমিলেন যে, নূরেন্দাদি 
যুবকগণ সেবাব নামে অযথা গৃহস্থদের কষ্টার্জিত অর্থেব অসদ্বাবহার 
করিতেছেন। প্রমাণ কিছুই ছিল না; তথাপি হিসাব দেখিতে চাহিলেন 
এবং ছুই-চারি পয়সা ঠিকে ভুল পাইয়া ক্রুদ্ধভাবে শাসাইয়া গেলেন যে, 
তাহারা আব টাদা দিবেন না। কথাটা ঠাকুরের কানে উঠিলে তিনি 
সপ্মেহে যুবকিগকে বলিলেন যে, চিন্তার কোন কারণ নাই, কেন না তিনি 
তাহাদের আনীত ভিক্ষান্নেই সম্ষ্ট থাকিবেন। পরে শ্রীযুত গিরিশকে 
ভাকাইয়। সব শুনাইলেন । গিরিশ বিনা বাক্যব্যয়ে নিম্নে নামিয়া আসিলে- 
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যুবকগণ হিসাব দেখাইতে অগ্রসর হইলেন । অমনি শৃবভক্ত সে হিসাব 
ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন করিয়া গঞ্জিগ্া উঠিলেন, “কারো কাছে যেতে হবে না ;. 
আমি বাড়িব এক-একখানি ইট বিক্রী করে নব খবচ যোগাব” 
কার্ধত: অবশ্য ততদূর কবিতে হইল না) কারণ ভক্তের! অচিরে 
নিজেদেব ভুল বুঝিতে পারিলেন । 

১৮৯১ শ্বীঃ গিরিশেব দ্বিতীয় পক্ষের অতি আবদারের পুভ্রটি কালগ্রাসে 
পতিত হইল । গিবিশবাবু শ্রীরামরুষ্ণকে প্রাণ ভরিয়া সেবা করিবাব জন্য 
পুত্রবূপে পাইতে চাহিয়াছিলেন। এই পুত্রেব আচরণাদি-ঈর্শনে তাহাব 
বিশ্বাস জন্মিয়াছিল যে, ঠাকুবই তাহাব ঘরে আসিয়াছেন , অতএব এ 
দৃষ্টিতেই পুভ্রেব সেবাদি চলিতেছিল। সে কুহ্ছমকলি অকালে বৃন্তচ্যুত 
হইলে তিনি ছুঃদহ শোকে ত্রিয়মাণ হইলেন । অথচ ঠাকুরকে বকলম! 
দেওয়াতে শোকপ্রকাশেবও অবকাশ ছিল নাঁ_তিনি শুধু অস্তবেই জলিয়! 
মবিতেছিলেন। এই শোকের কিঞ্চিৎ উপশমেব জন্য তিনি এক অদ্ভূত 
উপায় আবিষ্কাব করিলেন । প্রবীণ কবি নবীন ছাত্রদের ন্যায় শ্লেট- 
পেন্সিল লইয়া গণিতশাস্রেব চর্চায় মনোনিবেশ কবিলেন। হোমিওপ্যাথিক 
চিকিৎসাও পুনবাব আবস্ত কবিলেন এবং অভিনয়াদি নিত্যকর্ম হইতে 
অবসর লইয়া ভগবদালাপনে কাল কাটাইতে লাগিলেন। কিন্তু বাহিরে 
প্রকাশ না পাইলেও এই শোক অতি গভীর এবং উহা অস্তঃসলিলা ফন্তুর, 
ন্যায় প্রবাহিত থাকিয়! তাহার জীবনে অবসাদ আনিয়া দিতেছে, ইহা 
কাহারও বুঝিতে বাকী ছিল না। তাই একদিন স্বামী নিরঞ্রনানন্দ 
বলিলেন, “ঠাকুর তো তোমায় সন্ন্যাসী করেছেন, চল দুজনে কোথাও 
চলে যাই।” গিরিশ একটু ভাবিয়া বলিলেন, “তোমরা যা বলবে, ঠাকুরের 
কথা-জ্ঞানে আমি এখনই করতে প্রস্তুত ; কিন্তু ভাই, নিজে ইচ্ছা করে: 
সম্্যানী হবারও যে আমার সামর্থ্য নাই- ঠাকুরকে আমি যে বকলম 

২৭১ 


শ্রীরামকৃষ্ণ ভক্তমালিকা 


দিয়েছি ।” নিরঞ্জন কহিলেন, “আমি বলছি, চল” গিবিশ আব ইতস্ততঃ 
না করিয়া যাত্রা কবিলেন। নিবঞ্জন জানিতেন, গিরিশের এই জালা 
জুডাইবার উপযুক্ত স্থান ঠাকুবেব জন্মস্থান ক্রীধাম কামাবপুকুব এবং 
্রশ্রীমাতাঠাকৃবানীর বাসভূমি জযরামবাটী। তিনি তাহাকে সেই 
পুণ্যতীৰ্থদ্ধয়ে লইয়া গেলেন। ওঁ অঞ্চলে গিরিশ মায়েব আদব পাইয়া ও 
ঠাকুরেব কৃপা অনুভব কবিয়া কয়েকমাস আনন্দে কাটাইয়াছিলেন। 
অতঃপব শান্তহদয়ে প্রত্যাবর্তনাস্তে তিনি মুক্তকণ্ঠে স্বীকাব কবিতেন যে, 
নিরঞ্চনেব রূপায়ই তাহাব এবংবিধ শৌভাগ্যেব উদয় হইয়াছিল । 

১৯০৭ খ্রীষ্টাব্দে ৬দুর্গাপৃজাদর্শনেব জন্য গিবিশ কতৃক আমস্বিত হইয়া 
শীশ্রীমা জয়বামবাটা হইতে বলবাম-মন্দিবে আসেন এবং গিবিশভবনে 
প্রতিমা-দর্শন কবিষা৷ ভক্তেব আকাজ্্া নিবুন্ভ কবেন। গিবিশবাবু 
্ীত্রীমাকে সাক্ষাৎ ৮ জগদদ্ধা-জ্ঞানেই পূজা কবিতেন এবং অজ্ঞাতসাবেও 
তাহার প্রতি ঈযন্মাত্র অবজ্ঞা দেখাইতে কণ্ঠিত হইতেন। এক সন্ধ্যায় 
বাড়ির ছাদে পায়চাবি করাব কালে সহসা! গিবিশেব পরী তাহার দৃষ্টি 
নিকটবর্তী বলবাম-মন্দিবেব গৃহচ্ছাদে অবস্থিতা মাতাঠাকুবানীব প্রতি 
আকর্ষণ কবিলেন। অমনি গিবিশ নীচে নামিয়া আসিলেন এবং 
সহধ্মিণীকে বলিলেন, “না, না, আমাব পাপনেত্র , এমন কবে লুকিয়ে 
মাকে দেখব না।” 

ইং ১৯০৬ অব হইতে তিনি প্রতি বসব হ্মন্ত-সমাগমে শ্বাসবোগে 
কষ্ট পাইতেন। তদবধি তিনি সর্বপ্রকাবে সংযত হইয়া চলিতে থাকিলেও 
রোগ উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। ১৯০৪-১০ অব্দে তিনি কাশীধামে 
বামকুষ্জ মিশন সেবাশ্রমের নিকটে এক ভাড়াবাড়িতে চারি মাপ থাকিয়া 
আশাতীত উপকার লাভ করিয়াছিলেন! এ সময়ে তিনি সেবাশ্রষে 
আগত বোগীদিগকে হোমিওপ্যাথিক ওঁষধ দিতেন এবং এই চিকিৎসায় - 
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শহবে তাহার বেশ সুনাম হইয়াছিল । কিন্তু তাহার মনের মত জিনিস 
ছিল ঠাকুবের প্রসঙ্গ করা । স্বামী প্রেমানন্দ তখন কাশীতে গিরিশকে 
দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া লিখিয়াছিলেন, “শ্রীযুক্ত গিরিশবাবু কাশীতেই আছেন । 
তাব শরীব অনেক সুস্থ হচ্ছে। আমরা নিত্যই প্রায় তাব কাছে গিয়ে 
থাকি । আহা, তার স্বভাব কি চমতকারই হয়েছে! প্রীক্রীপ্রত্তব কথা 
ছিল, ‘তোমায় দেখে লোকে অবাক্‌ হবে ৮ ঠিক তাই ফুটে বেরুচ্ছে 
কি চমত্কার কথাই তাব কাছে শুনি! যেমন উদারতা, তেমনি শ্রীশ্রীপ্রভুব 
প্রতি নিষ্ঠা। অভিমান, লোকমান্তি তীর কাছে হযাক্‌-থু হয়েছে। 
অনেকানেক সাধুরও এমন স্বভাব দেখিনি। পরশপাথর ছয়ে সোনা 
হয়েছেন_ তাই প্রত্যক্ষ করছি । আর আমাদের উপব কি অরুত্রিম জেহ 
ও ভালবাসা! ৬৮ বসব বয়ন, কিন্তু বালকের 'মত স্বভাব দেখি । 
**্রীপ্ঠাকুরের কথ! ও স্বামীজীর কথায় একেবাবে মাতোয়ারা | ."-তাব 
চাকর-বাকর পর্যন্ত শরীত্রীঠাকুরের ভক্ত হয়েছে। সব 'প্রভুব মহিমা ৷” 
কাখীতে থাকাকালে তিনি তাহাব অন্যতম শ্রেষ্ঠ নাটক 'শঙ্করাচার্ধ বচনা 
করেন। এ সময়ে তাহার মন সবদা ধর্মভাবে পূর্ণ থাকায় গ্রন্থেও উহার 
যথেষ্ট বিকাশ হইয়াছে । রচনা শেষ হইলে তিনি শঙ্বর-টিলায় যাইয়া 
শঙ্কবাচার্ধের বিগ্রহের সন্মুখে উহ! পাঠ কবিয়া আসেন ও নাটকের 
প্রথমাভিনয়ে লব্ধ অর্থ শঙ্কব মঠে দান করেন। 

জীবনসন্ধ্যা যদিও ঘনাইয়া আসিতেছিল, তথাপি কাশী হইতে ফিবিয়! 
তিনি নব উৎসাহে রঙ্গালয়ের কার্যে যোগদান করিলেন । ১৯১১ খ্রীষ্টাব্দেব 
৩০শে আযাঢ় বিজ্ঞাপনে ঘোষিত হইল যে, গিরিশবাবু ‘বলিদান’ নাটকে 
করুণাময়ের ভূমিকায় অবতীর্ণ হইবেন। দুর্ধোগ-রজনীতে কেহ আশা 
করে নাই যে, বিশেষ দর্শক-সমাগম হইবে। কিন্তু শরীযুত গিরিশের 
যাদুময় নামে আশাতীত লোকসমাগম হইল'। বন্ধুগণ তাহাকে সেই 

২৭৩ 
১৮ 


ছঘদাৰ 


a 
টে 


দিবেননাথি 


বুনন 
দত 


হা 
রঃ 


। 


স্বন্ন্দন 


সুরেন্দ্রনাথ মিত্র 


'লীলাপ্রসঙ্গ-কার শ্রীমৎ স্বামী সারদানন্দ লিখিয়াছেন, “জগদদ্বা 
তাহাকে €্রীরামকুষ্ণকে ) দেখাইয়া দেন, তাহার রসদ (খাগ্চাদি) 
যোগাইবাঁর নিমিত্ত চারিজন রসদদাঁর প্রেরিত হইয়াছে *.. এই 
চাবিজনের ভিতর রানী রাসমণির জামাতা মখুরানাথ প্রথম ও শু মল্লিক 
দ্বিতীষ ছিলেন। সিমলার হরেন্দ্রনাথ মিত্রকে (যাহাকে ঠাকুর কখন 
“্থরেন্দর ও কখন “হুরেশ' বলিয়া ডাকিতেন ) ‘অর্ধেক রসদদদার*_-অর্থাৎ 
স্থরেন্্র পুরা একজন রনদদাব নয় বলিতেন।১ ..'সুবেন্দ্র দক্ষিণেশ্ববে 
ঠাকুরকে দর্শন কবিবাঁর অল্পকাল পর হইতেই ঠাঁকুরেব সেবাদিব নিমিত্ব 
যে-সকল ভক্ত দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকটে রাত্রিযাপন করিতেন, 
তাহাদের নিমিত্ত লেপ, বালিশ ও ডাল-রুটির বন্দোবস্ত কবিয়া 
দিয়াছিলেন” (গুরুভাব, উত্তরার ২৭৭-৭৮ পৃঃ)।২ “কাশীপুবের 
উদ্যানবাটী যখন *-'ভাডা লওয়া হইল তখন উহার মাসিক ভাড়া অনেক 
টাকা (৮০২ ) জানিতে পাবিয়া --‘ডস্ট কোম্পানির মুৎ্সদ্দী পরমভক্ত 
স্থরেন্দ্রনাথকে নিকটে ডাকিয়া বলিলেন, ‘দেখ স্থরেন্দব, এবা সব 
কেবানী-মেরানী ছাপোষা লোক, এর! এত টাকা চাদায় তুলতে কেমন 
করে পারবে; অতএব ভাড়ার টাকাট! সব তুমিই দিও ৷’ স্থরেন্্নাথও 
করজোড়ে ‘যাহ! আজ্ঞা” বলিয়া এরূপ করিতে সানন্দে স্বীকৃত হইলেন” 
€দিব্যভাব, ৩২৭-২৮ পৃঃ )। 


১ "সব গৌরবর্ণ। স্বরেন্্র অনেকটা রসদদার বলে বোধ হয়'__কথামৃত, ৪৩১২ 
“এই তিনজন রসদদার” (শঙ্তু, বলরাম ও সুরেন্দ্র )--গরীগ্রমায়ের কথা, ২৯৭ 

২ ‘ভক্তদের আহারের জন্য তিনি মাসিক ১০২ টাকা দিতেন। The Life of 
the Holy Mother’ ( Madras ), p. 64. 


bls 


শ্রীরামকৃষ্ণ-তক্তমালিকা 
শ্রীরামকষণের লীলাদেহ অব্রকট হইলেও শ্রীযুত সুবেন্দ্র শ্রীরামরু্- 

সঙ্ঘদেহের পরিপুষ্টিবিধানে মতত নিত ছিলেন । ঠাকুরের দেহত্যাগের 
পরে যখন গৃহী ভক্তগণ স্থির করিলেন যে, কাশীপুরের বাগানবাটী ছাড়িয়া 
দেওয়া আবশ্যক এবং যুবক সেবকগণের গৃহে ফিরিয়া যাওয়া উচিত, তখন 
তারক, লাটু, বুড়ো গোপাল, কালী প্রভৃতির এরূপ কবিতে ইচ্ছা বা 
সুযোগ না থাকায় তাহারা তীর্থাদিতে থাকিয়া কোনও প্রকারে দিন 
কাটাইতে লাগিলেন । এই সময়ে আফিস হইতে স্বগৃহে প্রত্যাগত সুরেন্দ্র 
সন্ধ্যাকালে পূজাগৃহে বসিয়া এক দিবা দর্শন পাইলেন। অকক্মাৎ 
দেখিলেন, শ্রীরামকৃষ্ণ সন্মুখে আবির্ভূত হইয়া বলিতেছেন, “তুই করছিস 
কি? আমার ছেলের! সব পথে পথে ঘুরে বেভাচ্ছে_-তার আগে একটা 
ব্যবস্থা কর।” শুনিয়াই স্থৃবেন্্র উম্ম তব ছুটিয়া সমপল্লীবাসী নরেন্দ্রের 
গৃহে উপস্থিত হইলেন এবং সমগ্র বৃস্তান্তের পুনরাবৃত্তি করিয়! অশ্রুসিক্ত 
কঠে সকাতরে বলিলেন, “ভাই, একটা আস্তানা ঠিক কর, যেখানে 
ঠাকুরের ছবি, ভন্মাদি আর তার ব্যবহৃত জিনিসগুলি রেখে রীতিমত 
পৃজার্চন! চলতে পারে, যেখানে তোমরা কামকাঞ্চত্যাগী ভক্তেরা এক 
জায়গায় থাকতে পার। মাঝে মাঝে আমরা গিয়ে সেখানে জুডুতে 
পারব। আমি কাশীপুরে মাসে মাসে যে টাকা দিতাম, এখনও তাই 
দেব।” নবেন্দ্রনাথও এই প্রস্তাবে আনন্দে আত্মহারা হুইয়া বাড়ির 
সন্ধানে ইতস্ততঃ ঘুরিতে লাগিলেন এবং ববাহনগরে গঙ্গাতীরে মুনশীদের 
একটি জীর্ণ উ্যানবাটী মাসিক এগার টাকা ভাড়ায় স্থির করিলেন। 
এইরূপে ১৮৮৬ খ্রীষ্টাবের আশ্বিন মালের শেষভাগে আদি শরীরামকৃষ্চ 
মঠের স্থত্রপাত হইল। স্থরেন্্র প্রথম ছুই মাস ত্রিশ টাকা করিয়া 
দিতেন। ক্রমে মঠে ত্যাগী ভাইদের যোগদানের ফলে যেমন ব্যয়বৃদ্ধি 
হইতে লাগিল, তেমনি দানের পরিমাণও বাড়িয়া মাসে ১০০২ টাকা পর্যন্ত . 


২৭৬ 


স্থরেন্দ্রনাথ মিত্র 


উঠিল। এই টাকা হইতে বাড়ি ভাড়া ১১২ টাকা এবং পাচক-ত্রাহ্মণের 
মাহিয়ানা ৬ টাকা দেওয়া হইত ; বাকী অর্থ ডালভাতের জন্য ব্যয়িত 
হইত। স্থরেন্দ্রের এই সময়ের বদান্ততা স্মরণ করিয়া “কথামৃত'-কার 
লিখিয়াছেন, “ধন্য সুরেন্দ্র! এই প্রথম মঠ তোমারই হাতে গড়া! 
তোমার সাধু ইচ্ছায় এই আশ্রম হইল। তোমাকে যন্ত্ব্বরূপ করিয়া ঠাকুর 
প্রীরামকুষ্ণ তাহার মূলমন্ত্র কামিনীকাঞ্চনত্যাগ মূর্তিমান করিলেন ।-*ভাই, 
তোমার খণ কে ভুলিবে? মঠের ভাইরা মাতৃহীন বালকের ন্যায় 
থাকিতেন-_- তোমার অপেক্ষা কবিতেন, তুমি কখন আসিবে । আজ 
বাড়ি ভাড়া দিতে সব টাকা! গিয়াছে__আজ খাবার কিছু নাই_-কখন 
তুমি আসিবে--আসিয়া ভাইদেব খাবার বন্দোবস্ত কবিয়| দিবে” 
( ২য় ভাগ, পরিশিষ্ট, ১ম পবিচ্ছেদ )। 

শ্রীরামকৃষ্ণের নিকট শ্রীযুত সুরেন্দ্র যখন প্রথম যান, তখন তাহার বয়স 
আন্রমানিক ত্রিশ বত্সব, শরীর স্থগঠিত ও বলবান এবং বর্ণ গৌব। তিনি 
তখন মুখ্সদ্দীর কার্ধে মাসিক তিন-চাবি শত টাক! রোজগার করেন। 
স্বভাব আপাততঃ একটু কর্কশ মনে হইলেও অস্তরে তিনি অতি সরল এবং 
মন স্থদুচ ; ব্বধর্ষের বিরোধী না হইলেও উহাতে তাহার আস্থা নাই; 
মেজাজ "একটু সাহ্বৌভাবাপন্ধ ; অধিকন্ত সমসাময়িক পাশ্চাত্ত্য- 
ভাবানুকরণে "স্থবাপানে সুবেন্দ্রের বড়ই পীরিতি।” বাহৃতঃ সথে-্যচ্ছনে 
দিন কাটিলেও তাহার অন্তরে তখন হুতাশনপ্রায় মর্মান্তিক যন্ত্রণা । উহা 
হইতে নিস্তাবের উপায় দেখিতে না পাইয়! তিনি বিষপানে প্রাণনাশের 
পর্যন্ত উদ্যোগ করিতেছিলেন। এমন সময়ে পূর্বপরিচিত বন্ধু রামচন্ত্র ও 
মনোমোহন একদিন এই অশান্তির কথা জানিতে পারিয়৷ তাহাকে 
শ্রীরামরুষ্তদেবের নিকট যাইতে পরামর্শ দিলেন। এই পরামর্শের 
প্রতিক্রিয়া কিরূপ হইল তাহা রামচন্দ্রের ভাষাতেই উদ্ধৃত হইতেছে 


২৭৭ 


ভ্রীরামকৃষ্ণ'ভক্তমালিকা 


“সেইদিন পরমহংস নাম শুনিয়া তিনি কহিয়াছিলেন, ‘দেখ, তোমরা 
তাঁহাকে শ্রদ্ধা কব ভালই, আমায় কেন আর সেই স্থানে লইয়া যাইবে? 
হংসমধ্যে বকো যথা ! ঢের দেখিয়াছি__-তিনি যদ্যপি কোন বাজে কথা 
কহেন তাহা হইলে আমি তাহার কান মলিয়! দিব” (‘ভক্ত মনোমোহন’, 
৭০ পৃঃ)। পাঠক লক্ষ্য কবিবেন যে, এই চরিত্রেব সহিত গিবিশচন্দ্রে 
চরিত্রেব অনেক সাদৃশ্য আছে। উত্তর্কালে সুরেন্দ্র ইহ! নিজেও বুঝিতে 
পাবিয়াছিলেন ; তাই শ্রীবামকুষ্ণ যখন একদিন গিবিশবাবুকে দেখাইয়া 
সহান্তে স্থবেন্দ্রকে বলিলেন, “তুমি তো কি? ইনি তোমার চেয়ে--” 
কথা সম্পূর্ণ না৷ হইতেই স্থবেন্ত্র সমর্থনের স্বরে বলিলেন, “আজ্ঞা হা, 
আমাব বড দাদা!” যাহা হউক, আলোচ্য সময়ে আপত্তি থাকা সবেও 
রামচন্দ্র ও মনোমোহনেব পীড়াপীভিতে স্থবেন্রকে তীহাদেব সহিত 
দক্ষিণেশ্ববে যাইতে হইল 1৩ শ্রীবামরুষ্ণেব সমীপে আসিয! স্থবেন্্র তাহাকে 
প্রণাম না করিয়াই আসনে বসিলেন। ভক্তবৃন্দ-পবিবৃত ঠাকুরের বদন 
হইতে তখন অমুতবাণী উৎসারিত হইতেছে । অুরেন্র তেজন্বী, 
পুরুষকাবে বিশ্বাসী এবং পাশ্চান্ত্য চিন্তাধাবায অনেকটা প্রভাবান্বিত 
হইলেও আজ সবিস্বয়ে শুনিলেন ঠাকুব বলিতেছেন, “লোকে বীদর-ছানা 
হইতে চায় কেন? বিডাল-ছানা হইলেই তো ভাল হয়, বাদরের স্বভাব 

৩ 'লীলাপ্রসঙ্গে'ৰ (দিবাভাব, ৫৫ পৃঃ) মতে ইহা ১৮৮১ খ্রীষ্টাব্দে ঘটিযাছিল। “ভক্ত 
মনোমোহন’ গ্রন্থে কিন্তু আছে__“আমবা! যখন দক্ষিণেশ্বৰ যাতাযাত কৰিতেছি তাহাৰ 
কয়েক মাস পরে--.অটুট বিশ্বাসী, স্পষ্টবক্তা মহাত্মা হরেন্্রনাথ মিত্র-.-আমাদের সহিত 
যোগদান কবিলেন” (৮* পৃঃ)। এ স্থলেই উল্লিখিত আছে যে, ১৮৮১ খীষ্টাব্দের প্রারস্তে 
জীরামকৃষের প্রথম জন্মোৎসব দক্ষিণেশ্ববে স্থরেক্রেব উদ্যোগে ও উপস্থিতিতে সম্পন্ন হয়। 
রাম ও মনোমোহন প্রথম দক্ষিণেশ্বরে যান ১৮৭৯-এর শেষভাগে (কথামত, ১ম ভাগ, 
৬ পৃঃ) । অতএব ধর! যাইতে পারে যে, স্তরেন্্রের গমনাগমন আরম্ত হয় ১৮৮-এর প্রথমে ।” 
এ সময়ে তাহাব বয়স ত্রিণ বৎসর ; অতএব জন্মবৎসব সম্ভবতঃ ১৮৫০ খ্রীঃ। 
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এই যে, সে ইচ্ছা করিয়া তাহার মাতাকে জডাইয়া ধবিলে তবে 
সে তাহাকে স্থানাস্তবে লইষা যাইবে। কিন্তু বিভাল-ছানাব স্বভাব 
সেবপ নহে, তাহাব মা যে স্থানে রাখিয় দেয়, সেই স্থানে পডিয়াই 'ম্যাও 
ম্যাণ’ কবিতে থাকে । বাদৃব-ছানার স্বভাব জ্ঞানপ্রধান ও বিভাল-ছানাব 
স্বভাব ভক্তি-প্রধান।” স্থবেন্দ্রেব মনে হইল, এ যেন তাহাকেই উপদেশ 
দেওয়া হইতেছে । নিজ বুদ্ধি-বিবেচনায় অতিমাত্র নির্ভব কবিয়া'ও 
তিনি জীবনসমস্তাব কোন সমাধান খুজিয়া পান নাই; এমন কি, 
স্বীয় অপারগতায় হতাশ হইয়া অবশেষে আত্মহত্যাব আযোজন 
কবিতেছিলেন ! অথচ ইনি সমস্ত ভাব লইবাব ইঙ্গিতে সহিত তাহাকে 
এক শাস্তিময় নৃতন পথেব সন্ধান দিলেন । স্থবেন্্ অকৃলে কুল পাইলেন, 
স্থবেন্র মজিলেন। অতঃপব তিনি প্রতি ববিবার দক্ষিণেশ্ববে না যাইঘ! 
স্থির খাকিতে পাবিতেন না । আব প্রকাশ্যে বলিতেন, “তাঁহাব কান 
মলিয়! দিব বলিয়া গর্ব কবিষাছিলাম , কিন্ত ফিবিবাব পথে তাহার 
নিকট কানমলা খাইয়া আমিলাম। তিনি কি যেমন তেমন গ্ুক "৮ 
প্রথম দিনে ফিবিবার কালে পবাজিত সুরেন্দ্র পবমহংসদেবকে সম্রদ্ধ 
প্রণাম করিয়া পদধূলি লইলেন। ঠাকুরও তাঁহাকে সাদবে পুনর্বাব 
আমিতে বলিয়া ফিলেন। 

স্থরেন্্রবাবু বিপরীত পথে চলিয়া যখন নিজের প্রায় সর্বনাশ কবিতে 
বসিয়াছেন, এমন সময়ে প্রীবামকষের রুপায় যথার্থ পথ দেখিতে 
পাইলেন। এখন তিনি নিত্য ঠাকুব-ঘবে বসিয়া ধ্যানাঁদি অভ্যাস 
করেন। একদিন তাহার মনে শ্রীবামরুষ্কের ভগবত্তা সঙ্গন্ধে পৰীক্ষা 
করিবার বাসনা জাগিল; তিনি স্থির করিলেন, পুজাগৃহে ধ্যানকালে 
যদি ঠাকুরের আবির্ভাব হয়, তবেই তিনি জানিবেন যে, ঠাকুর অবতাব। 
কি আশ্চর্য 1 
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কিছুক্ষণ পরে তিনি দেখিবারে পান । 

ভবনে হাজির তার প্রভু ভগবান ॥ 

এইরূপে তিনবার পরীক্ষার পর। 

হরেন্দের প্রভূপদে পড়িল নির্ভর ॥ (“পুঁথি”) 

শ্ৰীযুত স্থরেন্দ্রের পরবর্তী জীবনকাহিনী অতীব চমকপ্রদ । আমরা 
গিবিশবাবুর জীবনালোচনাপ্রসঙ্গে দেখিয়াছি, তিনি কিবপ স্তর হইতে 
প্রবামরুফ-রুপায় কীদৃশ উচ্চ নিফাম ভক্তিব ভূমিতে উঠিয়াছিলেন। 
স্থরেন্দ্রের জীবনেও অন্করূপ ঘটনারই পবিচয় পাই। নতুবা ধর্মে আস্থাহীন, 
মদ্যপ, আত্মহত্যায় রতোগ্যম স্থরেন্দ্র কিরপে রামকুষ্ভাবধারার অন্যতম 
পরিপোষক হইতে পারেন? ইহা পরমহংসদেবেরই মহিমা । কারণ 
উত্তমকে সকলেই উত্তম পথে পরিচালিত করিতে পারে; কিন্তু অধমকে 
যিনি পরহিতার্থে নিযুক্ত করিতে পারেন, তাহার শক্তি অসীম | মৃ্সদ্দীর 
গুরুদায়িত্বপূর্ণ কার্ধে কর্তব্যপরায়ণ স্থরেন্দ্ের অবসর ছিল ন! বলিলেই হয় 
-__সারাদিনেও তাহার কর্ম শেষ হইত না । অথচ ইহারই মধ্যে তাহার 
অস্তবে সর্বদা শ্রীরামকষ্ণের ম্মরণ-মনন চলিত; আবার কখন কখন 
মন এমনই চঞ্চল হইয়া উঠিত যে, অসমাপ্ত কার্য ফেলিয়াই তিনি 
দক্ষিণেশ্বরে ছুটিতেন। এইরূপে এক অপরাহে শ্রীরামক্চসমীপে উপনীত 
স্থরেন্ সবিন্ময়ে .'জানিলেন যে, ঠাকুর তাহারই সহিত মিলিত হইবার জন্য 
তখনই কলিকাতায় যাইতে উদ্ত। ন্থুরেন্্রকে দেখিয়াই তিনি একথা 
বলিলেন । সুরেন্দ্র কিন্তু ঠাকুরকে স্বগৃহে পাইবার স্থযোগ ছাড়িতে 
পারিলেন না; সুতরাং তাহাকে গাড়িতে বসাইয়া' কলিকাতায় লইয়? 
আসিলেন। , 
স্রেন্্বাবু শুধু শ্রীরামকষ্ণচিস্তায় বিভোর থাকিয়। এবং বিবিধরূপে 

তাহার প্রেম-আস্বাদন ও তত্প্রতি ভক্তিগ্রকাশ করিয়াই স্থির থাকিতে 
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পারেন নাই ; যে অমুতের সন্ধান তিনি পাইয়াছিলেন, তাহাকে উত্তমরূপে 
উপভোগ করিতে এবং অপরকেও তাহার আস্বাদন করাইতে তিনি 
বদ্ধপরিকর হইয়াছিলেন। আমর! বিবেকানন্দ-প্রসঙ্গে দেখিয়াছি যে, 
স্বরেন্দ্রের গৃহেই শ্রীরামকৃষ্ণ ও তাহার প্রধান শিষ্তের প্রথম মিলন হয়। 
এ গৃহ প্রায়ই ঠাকুর ও তাহার ভক্তদের সমাগমে মহোৎ্সবে মাতিয়া. 
উঠিত। গ্কথামৃতে’ ( ৫ম ভাগ, পরিশিষ্ট ৭৫-৭৭ পূঃ ) এইরূপ একখানি 
চিত্র সংরক্ষিত হইয়াছে। উহাতে একটি লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, 
স্বরেন্্র-ভবনে কীর্তনানন্দা দিতে মগ্ন থাকিলেও ভক্তের যথার্থ হিতাকাজ্জী 
ও তাহার চিত্তের সর্বপ্রকার বাসনা-কামনার সহিত স্থপরিচিত ঠাকুর, 
প্রয়োজনস্থলে তাহাকে শাসন করিতেও পরাজমুখ নহেন। ঘটনাটি এইরূপ, 
--১৮৮১ খষ্টাবেব আযাঢ মাসের এক সন্ধ্যার প্রাক্কালে স্বরেন্দ্রেব 
ছিতলের বৈঠকখানায় ঠাকুর ভক্তপরিবৃত হইয়! ধর্মগ্রসঙ্গ করিতেছেন, 
এমন সময়ে সুরেন্দ্র যাল! লইয়া ঠাকুরকে পরাইতে গেলে তিনি উহা 
হাতে লইয়া দূরে ছুড়িয়া ফেলিলেন। তখন স্থবেন্্র পশ্চিমের বারান্দায় 
যাইয়া অশ্রমোচন কবিতে লাগিলেন এবং সমীপস্থ ভক্তবৃন্দকে অভিমান" 
ভবে কহিলেন, “রাঢ দেশের বামুন এ-সব জিনিসের মর্যাদা কি জানে !' 
অনেক টাক! খরচ করে এই মাল! ক্রোধে বললাম, সব মাল! আর 
সকলের গলায় দাও। এখন বুঝতে পারছি আমার অপবাধ--ভগবান 
পয়সার কেউ নয়, অহঙ্কারের কেউ নয়! আমি অহঙ্কাবী, আমার পূজা 
কেন লবেন? আমার বাঁচতে ইচ্ছা নাই 1” ইহা বলিতে বলিতে তিনি 
অশ্রধারায় গণ্ড ও বক্ষ ভাসাইতে লাগিলেন । শ্রীরামকৃষ্ণের কার্সিদ্ধি, 
হইয়াছে; অনুতপ্ত ভক্তকে অত:পর কৃপাপ্রদর্শন আবস্তক | অতএব এ 
সময়ে কীর্তন ও নৃত্যাদি আরস্ত হইলে তিনি পরিত্যক্ত মালাটি তুলিয়া. 
লইয়। এক হস্তে উছা ধারণপূর্বক অপর হস্ত নানা ছন্দে ছুলাইতে দ্বলাইতে, 
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মধুর নৃত্যলহবীতে সকলকে মুগ্ধ করিতে লাগিলেন । অবশেষে উহা গলায় 
পরিলেন এবং নৃতাশেষে স্থরেন্দকে বলিলেন, “আমায় কিছু খাওয়াবে না?” 
-_বলিয়া! তখনই স্থবেন্দ্রেব আহ্বানে অস্তঃপুবে চলিয়া গেলেন । সরেন্দের 
সমস্ত হৃদয় পূর্ণ কবিয়া তখন এক অনির্বচনীয় পরিতৃপ্তি বিবাজিত ! 

শ্ৰীযুত স্থরেন্দ্রেব চবিত্র ও তাহাব আধ্যাত্মিক প্রয়োজনসন্বন্ধে ঠাকুব 
অবহিত ছিলেন বলিয়াই একদিকে যেমন তাহাকে শাসন করিতেন, 
অন্যদিকে তেমনি সাহস দিয় ক্রমে উচ্চাদর্শেব প্রতি লইয়া যাইতেন__ 
অকস্মাৎ অসম্ভব কর্তব্য সম্মুখে স্থাপনপূর্বক তাহাব জীবন হতাশাচ্ছন্ন 
করিতেন না। সেদিন ১৮৮৫ খ্রীষ্টাবেব ২২শে ফেব্রুয়াবি। দক্ষিণেশ্ববে 
স্বকক্ষে উপবিষ্ট ঠাকুব সঙ্গেহে স্তবেন্দ্রেব প্রতি দৃষ্টিপাত কবিয়া বলিতেছেন, 
“মাঝে মাঝে এসো | ন্যাংটা! বলত, ঘটি বোজ মাজতে হয়, তা না হলে 
কলঙ্ক পডবে । :-.সন্যাসীব পক্ষে কামিনী-কাঞ্চনত্যাগ । :::তোমরা মাঝে 
মাঝে নির্জনে যাবে, আব তাকে ব্যাকুল হয়ে ডাকবে । তোমবা মনে 
ত্যাগ কববে। বীবভক্ত না হলে দু'দ্দিক বাখতে পারে না।: "তুমি 
অফিসে মিথা কথা কও , তবে তোমাব জিনিস খাই কেন? তোমার 
যে দান-ধ্যান আছে । তোমাব যা আয়, তাব চেয়ে বেশী দান কব-- 
বার হাত কাকুডেব তের হাত বিচি” ( 'কথামৃত’, ৫1১৬৩ )। আর 
একদিন (২৪শে ডিসেম্বব, ১৮৮৩) স্থবেন্্রবাবু প্রশ্ন করিলেন, “আজ্ঞা, 
ধ্যান হয় না কেন?” ঠাকুর যদিও বুঝিলেন যে, ক্ষমতান্সারে 
সরলভাবে সাধন করাই উন্নতির বহশ্য- ইহা না জানিয়! সুবেন্দ্রনাথ 
অপরেব অনকবণে স্বীয় অধিকার অতিক্রমপূর্বক অকস্মাৎ উচ্চস্তরে 
আরোহণের বৃথ! প্রচেষ্টায় শক্তিক্ষয় করিতেছেন, তথাপি সেই রূঢ় 
লত্যসহায়ে ভক্তের দৃষ্টি তদীয় প্রকৃত অবস্থার প্রতি আকর্ষণ করিয়া 
তাহাকে বৃথা পীড়া দেওয়া অনুচিত, বরং পূর্বলন্ধ সাফল্যের দিকে তাহার 
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দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখিয়া তাহাকে সাহস দেওয়াই কর্তব্য, এই বিবেচনায় 
কহিলেন, “স্মরণ-মনন তে! আছে ?” স্থবেন্দ্রবাবু উত্তর দিলেন, “আজ্ঞা, 
“মা যা" বলে ঘুমিয়ে পড়ি।” অমনি উৎসাহ দিয়া ঠাকুর বলিলেন, “খুব 
ভাল--ম্মবণ-মনন থাকলেই হল ।” 

স্থরেন্্রনাথেব দান ও ঈশ্ববপ্রণিধানে মুগ্ধ ঠাকুব অনেক সময় স্বেচ্ছায় 
তাহার গৃহে উপস্থিত হইতেন। এইভাবেই (২৭শে অক্টোবব, ১৮৮২ ) 
কেশবচন্দ্রের সহিত গ্টীমারে বিহারের পৰ সন্ধ্যাসমাগমে গাড়ি কিয়া 
দক্ষিণেশ্ববে যাইবার পথে তিনি ভক্তগণসহ সিমুলিয়া স্্রীটে স্ুবেজ্ভবনে 
পদার্পণ করিলেন। সুরেন্দ্র তখন গৃহে ছিলেন না। স্থতবাং গাঁড়ি-ভাড়া 
মিটাইবার সময় ভক্তেবা যখন জানাইলেন যে, হাতে টাকা নাই, তখন 
হুরেন্্েব প্রতি অনুপম আস্থা ও আত্ীয়তা-প্রদর্শনচ্ছলেই যেন ঠাকুর 
নিঃসন্কোচে নির্দেশ দিলেন, পবিবাবেব মহিলাদের নিকট হইতে ভাভার 
টাকা চাহিয়া লওয়া হউক এবং বলিলেন যে, অস্তঃপুরচাবিণীদেবও উহা 
দেওয়া উচিত; কাবণ তীহাদেব তো জানাই আছে যে, স্থবেন্দ্র দক্ষিণেশ্বরে 
যান। বলা বাহুল্য, ভাভাব বাবস্থা সেদিন এভাবেই হইল; অধিকন্ধ 
গৃহবাসীরা ঠাকুব ও ভক্তদিগকে সাদবে উপবে লইয়া গিয়া স্থবেন্দ্রেব 
বৈঠকথানায় বসাইলেন। ঠাকুর অনেকক্ষণ অপেক্ষা কবিলেন, নবেন্দ্রও 
সংবাদ পাইয়া আসিলেন। কিন্ত অধিক রাত্রি পর্যন্ত স্থরেন্দ্র ফিরিলেন না 
দেখিয়া ঠাকুর দক্ষিণেশ্ববে চলিয়া গেলেন । 

স্বেন্দ্রবাবুর প্রতি কৃপাবিতরণার্থে ঠাকুর কতবাব কিভাবে তাহার 
গৃহে পদার্পণ করিয়াছিলেন, তাহ] নির্ধারণ করা অসস্ভব। তবে আমরা! 
জানি যে, কীকুড়গাছিতে রামচন্দ্রের নবপ্রতিষ্ঠিত সাধনভূমিদরশনাস্তে 
প্রত্যাবর্তনকালে ( ২৬শে ডিঃ, ১৮৮৩ ) ঠাকুব স্থরেন্দ্রের তত্রত্য উগ্ভান- 
বাটীতে প্রবেশ করেন এবং তথায় এক সাধুর সহিত আলাপনাস্তে জলযোগ 
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করেন। আর একবার ( ১৫ই জুন, ১৮৮৪ ) তিনি স্থরেন্দের আমন্ত্রণে 
ভক্তসহ এ উদ্মানবাটাতে উপস্থিত হইয়! কীর্তনাদিত্বার৷ আনন্দের তুফান 
তুলিয়াছিলেন। তিনি সেদিন বলিয়াছিলেন, “ন্থরেন্র কোথায়? আহা, 
স্থরেন্দ্রের বেশ স্বভাবটি হয়েছে । বড় শ্পষ্টবক্তা ...আর খুব মুক্তহস্ত।” 
১৮৮২-এর “জগদ্ধাত্রী-পূজা উপলক্ষ্যে ঠাকুর শ্রীযুত স্থরেন্দের কলিকাতার 
গৃহে গিয়াছিলেন এবং পরব্দর *অন্রপূর্ণা-দর্শনে তথায় যাইয়| নৃত্য- 
গাতাদি-সহকারে কৃপাবর্ষণ করিয়াছিলেন । 

স্করেন্দ্রবাবু মদ্যপান করিতেন_ প্রথম প্রথম একটু বাড়াবাড়িই হইত। 
এদিকে তাহার পল্লীবাসী বন্ধু রামচন্দ্র বৈষ্ণব এবং এরূপ আচরণের ঘোর 
বিরোধী । তিনি স্থরেন্দ্রকে মগ্যত্যাগ করিতে বলিলেন এবং বুঝাইয়া 
দিলেন যে, এরূপ না করিলে তাহাব গুরু শ্রীবামরুষ্ণদেবেরই ছুনাম হইবে । 
সুরেন্দ্র প্রতিশ্রুতি দিলেন যে, দুঃসাধ্য হইলেও তিনি উহার চেষ্টা করিতে 
প্রস্তুত আছেন, যদি তাহাই গুরুদেবের অভিপ্রেত হয়; কিন্ত কহিলেন, 
“ভাই, যদি ত্যাগ করাই উচিত হ'ত, তাহলে পরমহংস মশায় কি তা বলে 
দিতেন না?” অগত্যা স্থির হইল যে, নির্দেশ লইবা? জন্য দক্ষিণেশ্বরে 
যাইতে হইবে । তাহারা যখন সেখানে গেলেন, তখন ঠাকুর ভাবস্থ হইয়। 
বকুলতলায় বপিযাছিলেন। স্থরেজ্ছের অবস্থা তিনি জানিতেন এবং এজন্ত 
চিন্তিত্তও ছিলেন। আজ জিজ্ঞাসিত না হুইয়াও তিনি ন্বতই মগ্ধপানের 
ৰিষয়ে কথ! তুলিলেন ; পরন্থ অকস্মাৎ পানত্যাগের আদেশ না দিয়া বরং 
বলিলেন, “দেখ, যা খাবে ঠাকুরকে নিবেদন করে খাবে; আর যেন মাথা 
না টলে, পা না টলে। তাকে চিন্তা করতে করতে তোমার পান করতে 
আর ভাল লাগবে না--তিনি কারণানন্দদায়িনী । তাকে লাভ কলে 
সহজানন্দ হয়।” সেইদিন এই আনন্দের চাক্ষুষ পরিচয় দিবার জন্যই যেন 
ভাবে গরগর মাতোয়ারা হইয়া ঠাকুর গান ধরিলেন__ 
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শিবসঙ্গে সদা বঙ্গে আনন্দে মগনা । 
স্থধাপানে ঢলঢল ঢলে কিন্তু পড়ে না ॥ ইত্যাদি 
ঠাকুর আরও কহিলেন, “প্রথম কাবণানন্দ হবে, তারপর ভজনানন্দ |” 
“সুরেন্দ্র তদবধি তদ্বপ অন্ুষ্ঠানই করিতেন। সন্ধ্যার সময় প্রতিদিন 
অনন্যকর্মী হইয়া কিঞ্চিৎ কারণ মা-কালীকে নিবেদনপূর্বক সেই প্রসাদ 
পান করিতেন; কিন্তু কারণানন্দ না আসিয়া তাহাব ভজনানন্দেব উদয় 
হইত। সেই সময়ে তাহার নয়নছয়ে অনর্গল অশ্রধাবা, মুখে মধ্যে মধ্যে 
মর্মস্পর্শী ককণম্বরে “মা মা’ রব, মধ্যে মধ্যে নিম্পন্দ ধ্যানে মগ্ন অবস্থা 
দেখিয়া নাস্তিক দর্শকেব হৃদয়েও ভগবগ্ভাবেব সঞ্চাব হইত এবং এই 
সময়ে তিনি ভগবৎকথা ব্যতীত অন্য কোন কথা কহিতে বা শুনিতে 
ভালবাসিতেন না। 'স্থরেন্দ্রনাথ মিত্র প্রায় প্রতি ববিবারে দক্ষিণেশ্বরে 
গমন করেন। তাঁহাব মনে অপূর্ব পরিবর্তন ঘটিয়াছে বটে, কিন্ত 
আপনার পূর্ব স্বভাবকে সম্পূর্ণরূপে আয়ত্ত করিতে পারেন না। এই 
অভিমানে এক রবিবারে তিনি দক্ষিণেশ্ববে গমন কবিলেন না। তাহার 
বন্ধুরা বামকষ্ধদেবকে জানাইলেন যে, তিনি আবার পূর্বের মত মন্দ 
লোকের সঙ্গে মিশিতেছেন। এই কথা শুনিয়া বামকুঞ্দেব কহিলেন, 
আচ্ছা» এখনও ভোগবাসনা আছে--দিন কতক ভোগ করে নিক্‌ ; এর 
পরে ও-সব কিছুই আর থাকবে না_সে নির্মল হয়ে যাবে। তাহার পর 
রবিবারে সুৱেন্নাথ দৃক্ষিণেশ্বরে গমন করিয়া একটু সলজ্জভাবে রামকুষ্*- 
দেবের নিকট হইতে অল্প দুরে যাইয়া বসিলেন। বামকষ্ণদেব ইহা দেখিয়া 
হাসিতে হাসিতে কহিলেন, ‘কি গো, চোরটির মত অমন দূরে গিয়ে বসলে 
কেন? এগিয়ে কাছে এস ৷’ স্থুবেন্্ নিকটে আসিলে রামক্ষ্ণদেবের ভাব 
হুইয়। পড়িল এবং তদবস্থায় তিনি কহিলেন, “আচ্ছা, লোকে যখ: 
কোথাও যায় তখন মাকে সঙ্গে নিয়ে যায় না কেন? মা সঙ্গে থাকলে 
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অনেক মন্দ কাজের হাত থেকে নিস্তার পায় ।” ---স্থরেন্দ্রের হৃদয়ে জ্ঞানেব 
সঞ্চাব হইল। এতদিন বনু চেষ্টা করিয়াও আপনার বোগের কোন 
প্রতিকার কবিতে পারেন নাই, অদ্য রামরুষ্দেবের কথায় তাহার প্রকৃত 
উষধ প্রাপ্ত হইলেন--€বোগমুক্ত হইবার উত্তম পথ পাইলেন” 
( ঝিশ্রবামরুষ্চরিত', ১৯১-১৯৪ পৃঃ )। 

ভক্তিত্রদ্ধা-বৃদ্ধির সহিত শ্রীধৃত স্ত্বেন্দ্রের চবিভ্রের যেমন উন্নতি হইতে 
থাকিল এবং তিনি যেমন অধিকতর ঘন ঘন আসিতে লাগিলেন, ঠাকুবও 
তেমনি আবও স্পষ্টতর্ভাবে তাহাব ছুলক্রটি দেখাইয়া তাহাকে স্থপথে 
পরিচালিত কবিতে লাগিলেন । স্থবেন্্রবাবু একদিন শ্রীরামরুষ্ণ ও ভক্তদের 
নিকট বলিতেছিলেন যে, তিনি এক সময়ে তীর্থদর্শন উপলক্ষ্যে বৃন্দাবনে 
উপস্থিত হইলে পাণ্ডা ও ভিখাবীবা ‘পয়সা! দাও” ‘পয়সা দাও’ ববে বড়ই 
বিরক্ত কবিতে থাকে ; তাই তাহাদেব দৌরাত্ম্য হইতে নিষ্কৃতি পাইবাব 
জন্য তিনি পাণ্ড| প্রভৃতিকে মুখে যদিও বলিলেন যে, পবদিন কলিকাতায় 
ফিরিবেন, তথাপি সেই দিনই তাহাদেব অজ্ঞান্ঘসাবে পলাইয়া আসিলেন। 
শুনিয়া এইরূপ মিথ্যাচাবেব জন্য ঠাকুব তাহাকে ভৎ্পনা কবিলেন। 
লজ্জিত স্থবেন্দ্রনাথ তখন প্রসঙ্গান্তর আবস্ত করিয়া জানাইলেন যে, 
বৃন্দাবনের নির্জন স্বানগুলিতে যাইয়া তিনি তপস্তানিবত অনেক বাবাজীকে 
দর্শন কবিয়াছেন। অমনি ঠাকুব জানিতে চাহিলেন, তিনি তাহাদেব কিছু 
দিয়াছেন কি-না । সুরেন্দ্র যখন উত্তব দিলেন যে, কিছুই দেওয়। হয় নাই, 
তখন ঠাকুর বলিলেন, “ও ভাল কর নাই- সাধু-ভক্তদের কিছু দিতে 
হয়। যাদের টাকা আছে, তাদের ওরূপ লোক সামনে পড়লে কিছু দিতে 
হয়।” শাসনেব সঙ্গে স্থরেন্্ আবার জ্নেহস্পর্শও পাইতেন। কাশীপুরে 
একদিন ( ১৭ই এপ্রিল, ১৮৮৬) রাত্রি নয়টায় সুরেন্দ্র প্রভৃতি ঠাকুরেব 
পার্খে বসিয়া আছেন। স্থরেঞ্জেব আনীত মাল! পরিধান করায় ঠাকুরকে 
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বডই স্থন্দব দেখাইতেছে।? ভক্তবাঞ্ছাকল্পতরু সেদিন স্থবেন্দ্রের প্রতি আরও 
কপাবর্ধণেব জন্য তাহাকে ইঙ্গিতে স্বপার্শ্বে আনাইয়া প্রসাদী মাল৷ 
তাহার গলায় পবাইয়া দিলেন এবং স্থবেন্দ্র মালা পাইয়! প্রণাম করিলে 
শ্রীপদে হাত বুলাইয়! দিতে বলিলেন। সে ্েহম্পর্শে সেদিন সববেন্দ্রের 
আনন্দের ফোয়ারা খুলিষা গেল। তিনি সানন্দে ভক্তদের সহিত 
কীত্তনে যোগ দিলেন এবং ভাবাবিষ্ট হইয়া গান ধরিলেন__ 

আমার পাগল বাবা, পাগলী আমার মা। . 

আমি মায়ের পাগল ছেলে, আমার) মায়েব নাম হামা ॥ ইত্যাদি । 
কাশিপুরে আবও একদিন ( ২২শে এপ্রিল, ১৮৮৬) ঠাকুবের শ্রীহস্ত হইতে 
স্ববেন্্রধাবু ছুইগাছি মালা পাইয়াছিলেন। বস্তুতঃ এইকপ সৌভাগ্য 
তাহার প্রায়ই ঘটিত। 

আমর! দেখিয়াছি, সুবেন্দ্রনাথ প্রথমে পুজা-ধ্যানার্দি প্রচলিত 
রীতি-অবলঙ্গনে বৈধী ভক্তিব পথেই চলিতে চাহিয়াছিলেন। তাহার 
চিন্তাধারাও বহুদিন যাবৎ যুক্তি ও অন্মানাদি-অবলম্বনেই পরিচালিত 
হইত। তাই একদিন ( ২বা মাৰ্চ, ১৮৮৪ ) তিনি কথাপ্রসঙ্গে প্রশ্ন 
করিলেন, “ঈশ্বব তো ন্যায়পবায়ণ, তিনি তো ভক্তকে দেখবেন?” 
ঠাকুর এই গতাষ্গগতিক চিন্তাধারা ক্রটিপ্রদর্শনচ্ছলেই যেন বলিলেন, 
“এ সংসার তার মায়া, মায়ার কাজের ভিতব অনেক গোলমাল- কিছু 
বোঝা যায় না ।” 

দক্ষিণেশ্ববে আসিবার পূর্বে স্থেন্্র দেবদেবীতে বিশ্বাসী ছিলেন ন 
কিন্ত অতঃপর শ্রীরামরুষ্ণের অনুগ্রহে শ্রদ্ধা সঞ্জাত হওয়ায় তিনি নিত্য 
ঠাকুরের স্বীয় ইষ্টদেবী শ্রশ্রীকালীমাতার সন্মুখে দীর্ঘকাল যাপন করিতে 
লাগিলেন। ইত্যবসরে ভক্তির প্রথম উচ্ছবামে একসময়ে তাহার ইচ্ছা 
হুইল যে, অন্তান্ত বহু ভক্তের স্তায় তিনিও বৈরাগ্য অবলম্বনপূর্বক ঠাকুরের 
২৮৭ 


শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিকা 

সারিধ্যে দক্ষিণেশ্বরে অন্ততঃ রাত্রিকালে বাস করিয়! সাধনাদিতে ডুবিবেন। 
সঙ্বন্পায়লারে একটি বিছানা আনিয়া! তথায় বাথিলেন এবং দুই-এক দিন 
রাত্রিবাসও করিলেন | ঠাকুর শুধু বরষ্টা হিসাবে দেখিয়া, যাইতে লাগিলেন 
-_কিছুই বলিলেন না । কিন্তু মিত্রগৃহিণী আপত্তি জানাইয়া বলিলেন, 
“তুমি দিনেব বেলা যেখানে ইচ্ছা সেখানে যাও; রাত্রে বাড়ি থেকে 
'বেবিয়ে যাওয়া হবে না।” অতএব স্ববেন্দ্রের আর সেখানে রাত্রিবাস 
হইল না। এইবপে আপাততঃ বিফলকাম হইলেও সুরেন্দের হৃদয়ে 
বিষয়কামনা স্বাস পাইতে লাগিল এবং তিনি স্বীয় উচ্ছ বল জীবন সংযত 
করিবার জন্য সচেষ্ট হইলেন। তাই কেদারবাবু একদা (১০ই মাঘ, ১৮৮২) 
যখন শ্রীবামরুফের নিকট নিবেদন করিলেন, “যদ্যপি এদের ( রাম, হরেন, 
মনোমোহন ) চরণে স্থান দিয়েছেন, তবে আর কেন এদের নিগ্রহ 
দেন; একবার ভাল করে দয়া করুন, যেন এব! নিষ্কৃতিলাভ করতে 
পারে,” এবং ঠাকুর যখন তছুত্তরে উদ্দাসীনপ্রায় বলিলেন, “আমি কি 
করব? আমাব কি ক্ষমতা আছে? যদি তিনি মনে করেন তো সকলই 
হ'তে পাবে,” অধিকস্ত আর কিছুই না করিয়া কিয়ংকাল পরে সন্ধ্যার 
প্রারস্তে পঞ্চবটীমূলে যাইয়া নিশ্টেষ্প্রায় বলিলেন, তখন স্বরেন্্র আর 
আপনাকে সামলাইতে না পারিয়া কাদিয়া উঠিলেন, "মহাশয়, আমাদের 
আর কেন যন্ত্রণা দিতেছেন? আমবা জানি আমরা পাপী; কেন না 
আমরা মহাপুরুষের নিকট সর্বদা আসিতেছি, হরি বলিয়া নৃত্য করিতেছি, 
ভাবে গদ্গদ হইতেছি, লোকে দেঁখিতেছে যে ইহারা সাধু হইতেছেন, 
কিন্তু ষ্ঘপি আপন আপন হৃদয়কে জিজ্ঞাস! করিয়! দেখা! যায়, সে বলিবে, 
“আমি সাধুব একবিন্দু বাতাসও পাই নাই ।” ... আমাদের মনের যে-সকল 
অসং সংস্কার ছিল, তাহা যখন বিন্দুমাত্র কমে নাই, তখন কি কতিয়া 
আমরা সাধু হইলাম? বরং শঠতা বিলক্ষণ শিখিলাম--আগে এমন 
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করিয়া কাঁদিতে পারিতাম না, এখন বেশ ফ্কাদিতেছি।” ঠাকুর কিন্ত 
দেখিতেছিলেন ষে, এই চক্ষের জলে এবং আত্মবিঙ্লেষপের ফলে স্থরেন্দ্রের 
পূর্ব সংস্কার ক্রমেই ক্ষীণতর হইতেছে ; সতবাং সুরেন্্াদির পুনঃপুনঃ 
করুণ মিনতির উত্তরে প্রাণ খুলিয়া আশীর্বাদ করিলেন, “আনন্দময়ী করুন, 
তোমরা! সকলে আনন্দে থাক |” 

সত্যসংকল্প ঠাকুরের সে আশীর্বাদ অচিরেই সফল হইয়া সুরেজ্রকে 
ভগবতপ্রেমে পূর্ণ করিয়াছিল । ১৮৮৫ খ্রীষ্টাবের ৬দুর্গাপূজার সময় ঠাকুর 
অনুস্থ হইয়া ঠ্যামপুকুরে বাস করিতেছিলেন। স্থরেন্দ্রের গৃহে পূজা 
হইয়াছে, কিন্ত ঠাকুর যাইতে পারেন নাই। বিজয়ার দিনে ( ১৮ই 
অক্টোবর ) ৬মহামায়ার আস্ত বিদায়ের দুঃখ সহা হইবে না বোধে সুরেন্দ্র 
বাড়ি ছাড়িয়া শ্রীবামরুঞ্চসকাশে আসিয়া উপবেশন করিলেন এবং প্রাণের 
আবেগে ‘মা মা’ করিয়া পরমেশ্বরীর উদ্দেশ্যে বহু কথা বলিয়। যাইতে 
লাগিলেন। তাহার ভাব দেখিয়া ঠাকুরের চক্ষু হইতে প্রেমাশ্র ঝরিতে 
লাগিল; তিনি মাস্টার মহাশয়ের দিকে তাকাইয়া বিগলিতস্বরে বলিলেন, 
“কি ভক্তি! আহা, এর যা ভক্তি আছে !”__এই বলিয়া স্থরেন্দ্রকে 
জানাইলেন যে, নবমীর রাত্রে সাতটা সাড়ে সাতটার সময় তাহার এক 
দিব্য দর্শন হইয়াছিল । তিনি সম্মুখে দেখিলেন সুরেন্রদের দালান, ঠাকুর- 
প্রতিমা রহিয়াছেন_সব জ্যোতির্ময় ; স্যামপুকুরের আবাস-স্থল ও সেই 
ঠাকুর-দালান এক হুইয়! গিয়াছে-_-যেন একটা আলোর স্রোত দুই 
জায়গার মধ্যে প্রবাহিত। সুধেজ্র বলিলেন, “আমি তখন ঠাকুর-দালানে 
“যা মা’ বলে ভাকছি-_দাদাবা ত্যাগ করে উপরে চলে গেছে। মননে. 
'উঠল- মা! বললেন, আমি আবার আসব 1” 

-  জ্রীরামকের প্রতি সুরেজ্জবাবুর বিশ্বাসেয় পরিচয় আর একদিনের 
{ ১৩ই এই্রিল, ১৮৮৬ ) স্টনায় পাওষ] যায় + ঠাকুর তখন কাশীগুরের 
হ৮% 
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উদ্যানে রোগশযায় শারিত। সুরেন্দ্র আফিসের কার্ধসমাপনাস্তে চারিটি 
কমলা লেবু ও দুই ছড়া ফুলের মাল! লইয়া রাত্রি জাটটায় সেখানে 
উপস্থিত হইলেন। আসিয়াই আবেগভরে বলিতে লালিলেন, “আজ ১লা 
বৈশাখ, আবার মঙ্গলবার; কালীঘাটে যাওয়া হল না_-ভাবলাম, 
যিনি কালী, যিনি কালী ঠিক চিনেছেন, তাঁকে দর্শন করলেই হবে” 
€ ‘কথামৃত,’ ৩২৬।২ )। সুৱেন্দ্ৰ সেদিন কথাপ্রসঙ্গে আরও জানাইলেন 
যে, পূর্বদিন সংক্রান্তি ছিল কিন্ত তিনি আসিতে পাবেন নাই ; তাই 
স্বগৃহেই ঠাকুরের ছবি ফুল দিয়া সাজাইয়াছিলেন। ঠাকুর সব শুনিয়া? 
সমীপস্থ মাস্টার মহাশয়কে ইঙ্গিতে বলিলেন, “আহা, কি ভক্তি ৷” 
শ্রীবামরৃষ্ণের বসদদার স্থরেন্দ্রেব দানেব পরিমাণ কিরূপ ছিল, তাহ 
কেহ স্পষ্টতঃ লিখিয়| রাখেন নাই, তবে প্রবন্ধেব প্রাবস্তে 'লীলাপ্রসঙ্গেব* 
যে বাকাগুলি উদ্ধৃত হইয়াছে, পাঠক উহা হইতে কতক বুঝিতে 
পাবিবেন। আব একটা অস্পষ্ট ইঙ্গিতে উল্লেখ কবিলেও মন্দ হইবে না । 
‘কথামৃতে’ (২২৭1১ ) আছে, “স্থবেন্্ৰ একটু অভিমানী | ভক্তেরা কেহ 
কেহ বাগানের খরচের জন্য বাহিবেব ভক্তদের কাছে অর্থসংগ্রহ করিতে 
গিয়াছিলেন_-তাই বড় অভিমান হইয়াছে। স্থরেজ্্র বাগানের অধিকাংশ 
খরচ দেন ।” মনে রাখিতে হইবে যে, তখন নগদ মাসিক প্রায় দুই শত, 
টাকা বায় হইত। এই মোটা খরচ দেওয়া ছাভাও ঠাকুরের ছোট-খাট 
স্থখস্থবিধা-বিধানে সুরেন্্বাবু সর্বদা মুক্তহস্ত ছিলেন। কখন হয়তো 
উত্তাপ নিবারণের জন্য খসখসের পরদা কিনিয়া আনিতেন, কখন সেবায় 
জন্য ফল প্রভৃতি লইয়া আমিতেন, আবার কখন মাল্যাদি ছারা ঠাকুরের 
প্রীঅঞঙ্গকে মনেব সাধে সাজাইতেন। উদ্বারহৃদ্বয় সুরেজের পরবর্তী 
. কালের মহাপ্রাণতার একটি নিদর্শন স্বামীজীর 'পত্রাবলী'তে ( ১ম ভাগ, 
৬*পৃঃ ) লিপিবন্ধ আছে।, তিনি লিখিয়াছেন, “পূর্বোক্ত ছুই মহাত্মার" 


২৯ 


স্বরেন্্রনাথ মিত্র 


€স্থরেন্্র ও বলরামের ) নিতান্ত ইচ্ছ। ছিল যে, গঙ্গাতীরে একটি জমি 
ক্রয় করিয়া তাহার (শ্রীরামুষ্ণের ) অস্থি সমাহিত করা হয়-.-এবং 
স্থরেশ (সুরেন্দ্র) বাবু তজ্জন্য ১০০০ টাক! দিয়াছিলেন এবং আরও 
অর্থ দিবেন বলিয়াছিলেন।” 

যাহা হউক, আমরা শ্রীরামকৃষ্ণের লীলাকালেই ফিরিয়া যাই। আপন 
বুদ্ধি ও সামর্থ্য অনুযায়ী শ্রীরামকৃষ্ণের ভাবরাশিকে রূপপ্রদ্দান করিতে 
সুরেন্দ্র অগ্রণী ছিলেন । মনোমোহন ও রামচন্দ্রের পরামর্শক্রমে তিনি সর্ব- 
ধর্মসমন্বয়েব গ্োতক একখানি চিত্র আকাইয়াছিলেন। উহাতে শিবমন্দির, 
মসজিদ ও গীর্জাব সম্মুখে খীশু, শ্রীচৈতন্য প্রভৃতি অবতাবপুরুষ বা বিভিন্ন 
সম্প্রদায়ের আচার্ধগণ বহিয়াছেন এবং নুত্য, বাছা ইত্যাদি সহকারে 
আনন্দপ্রকাশ কবিতেছেন_অপব পার্খে পরমহংসদেব টীড়াইয় 
কেশবচন্দ্রকে সেই অপূর্ব মিলনোৎসব দেখাইতেছেন। এপ্রকার গন্তীব- 
ভাবব্যগতক চিত্রার্শনে কেশবচন্দ্র পরম প্রীত হইয়া সুবেন্দ্রকে পত্রদ্ধাবা 
জানাইয়াছিলেন, “ধাহাব দ্বারা এই ছবির ভাব বাহির হইয়াছে, তিনি 
ধন্য” মনোমোহন ও রামচন্দেব সহায়তায় সুরেন্দ্র সর্বধর্ষসমন্থয়ের একটি 
প্রতীকও নির্মাণ করাইয়াছিলেন_ উহাতে বৈষ্ণবদেব খুস্তি, খ্রীষ্টানদের 
ক্রুশ, ,মুসলমানদের পাঞ্জা ইত্যাদি মিলিত হইয়াছে। কেশববাবু এ 
সম্মিলনপ্রতীকটি লইয়। একবার নগরকীর্তনে বাহির হুইয়াছিলেন। 
স্থরেন্দ্রের আর একটি অবদান শ্রীরামকৃষ্ণের জন্মোত্সবের প্রবর্তন। ‘ভক্ত 
মনোমোহন’ গ্রন্থে ৮০ পৃঃ) মনোমোহন বলিতেছেন, “মহাত্মা স্থরেন্ত্রনাথের 
যত্বে এবং ব্যয়ে ১৮৮১ খ্রীষ্টাব্দে শ্রীবামক্ষ্ণদেবের জন্মতিথির দিন প্রথম 
প্রীরামরুষ্-জন্মোৎসব সংস্থাপিত হয়। আমর! সেই দিবস কয়েকটি মাত্র 
বন্ধুবান্ধব সম্মিলিত হইয়া! দক্ষিণেশ্বরের পঞ্চবটতে শ্রীরায়কফোৎসব করি। 
“প্রথম ও দ্বিতীয় বৎসর' উক্ত উৎসবের সমুদয় ব্যয়ভার ভক্ত স্বরেন্্রনাথ 

২৯১ * 


Lad 


জীরাযকৃষ্ণ-ভক্তমালিক! 
বহন করিয়াছিলেন; কিন্তু তৃতীয় বর্ষ হইতে শ্রীরামক্ধ-ভক্তমণ্ডুলীর 
প্রস্তাবমত সকলে কিছু কিন্তু দিতে লাগিলেন। তাহা হইলেও ভক্ত 
স্থরেন্্রনাখই সেই মহোৎসবের প্রাণশ্বরপ ছিলেন--অধিকাংশ ব্যয়ভার 
তিনিই বহন করতেন ।” 

ঠাকুরের হয়তো ইচ্ছা ছিল না যে, তাঁহার রসদদারগণ দীর্ঘজীবী 
হন; তাই ১৮৯০ খ্ষ্টাব্দের ২৫শে মে (১২ই জ্যেষ্ঠ ১২৯৭) রাত্রে অনুমান 
চল্লিশ বৎসর বঘ্সে স্থবেন্ত্রনাথ স্বকার্ধ-সমাপনাস্তে অভীষ্টলোকে 


চলিয়া যান। 


১০ 


রামচন্দ্র দত্ত 


শ্রীযুত রামচন্দ্র ১২৫৮ বঙ্গাবের ১৪ই কার্তিক বৃহস্পতিবার শুক্ল! ষষ্ঠ 
তিথিতে (৩*শে অক্টোবর, ১৮৫১) কলিকাতার অস্তঃপাভী নারিকেলডাঙ্গায় 
পিতা নৃসিংহপ্রসাদ দত্তের গৃহ আলোকিত করিয়া ভূমিষ্ঠ হন। মাতৃত্সেহ 
তিনি অধিক দিন উপভোগ করিতে পারেন নাই ; কারণ জন্মের মাত্র 
আড়াই বৎসর পরেই তিনি মাতৃহার] হন। কিন্ত মাতাকে হারাইলেও 
মাতার একটি বিশেষ গুণ সর্বদা মনে রাখিয়! তিনি স্বীয় জীবনে উহা 
প্রতিফলিত করিতে সচেষ্ট থাকিতেন। দয়াবতী তুলীমণি গৃহকর্ম- 
সমাপনান্তে যখন আহারে বসিতেন, তখন কেহ হয়তো গণ্পচ্ছলে সেখানে 
বসি স্বীয় দারিদ্র্য ও অনাহারের কথা নিবেদন করিত ; তুলসীমণি অমনি 
সমস্ত অন্ন তাহাকে দিয়া উঠিয়া! পড়িতেন ; অপরে কারণ জিজ্ঞাসা করিলে 
বলিতেন, সেদিন তাহার আহারে কুচি নাই। পিতা নৃসিংহপ্রসাদ নিষ্ঠাবান 
বৈষ্ণব ছিলেন এবং পণ্ডিত বলিয়াও তাহার খ্যাতি ছিল। বামচন্দ্রের 
পিতামহ সংস্কৃতে কৃতবিগ্ভ পণ্ডিত ছিলেন এবং তাহার অনেক মন্ত্রশিত্ত 
ছিল।* ফলতঃ উত্তম বৈষরকুলে জন্মগ্রহণ করিষা রামচন্দ্র বাল্যকাল 
হইতেই বৈষণবোচিত ভক্তি ও অন্তান্ত গুণাবলীতে ভূষিত হইয়াছিলেন। 

বালক রামচন্দ্র নিজের খেলাঘরে নিজন্ব ঠাকুরের ভোগ দিতেন; 
কখন সধী সাজিয়। শ্রীকৃষ্ণের সন্মুখে নৃত্য করিতেন; কখন বা 
মহোৎ্মবে সমবয়ন্কদিগকে ভাকিয়৷ আনিয়া! প্রসাদ বিতরণ করিতেন। 
এতত্্যতীত শ্রীনিবাস বাবাজীর আশ্রমে ও শিখের বাগানে সাধু-সন্গযাসীছের 
নিকট গমনাগমন করিতেন। বৈষ্ণব বামচন্ত্র আজীবন নিরামিবাশ 
ছিলেৰ । দল বৎসর বয়সে তিনি একবার হরিপালে এক কুটুবগৃছে যান। 

১০১ . 


শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিকা 
কুটুম্ব মাংসাশী ছিলেন; স্থতরাং প্রিয়দর্শন আত্মীয় বালককে প্রথমে আদর 
করিয়া মাংস খাওয়াইতে চাহিলেন। বালক তাহাতে সম্মত না হওয়ায় 
তিনি ন্বেহের আতিশয্যে বলপ্রয়োগ করিতে অগ্রসর হইলেন। অমনি 
বালক অন্ন ও আত্মীয়গৃহ ত্যাগ করিয়া কলিকাতাভিমুখে চলিল 
কাহারও নিষেধ শুনিল না। তাহার সঙ্গে পয়সা ছিল না, পথও অজ্ঞাত 3 
তথাপি পথচারীদিগকে জিজ্ঞাসা করিয়া সে পদব্রজে কোন্লগরে পৌঁছিল। 
তখন সন্ধ্যা হইয়া গিয়াছে! নিরুপায় হইয়া বালক এক জায়গায় বসিয়া 
ইতিকর্তব্যতা স্থির করিতেছে, এমন সময় এক স্রেহশীলা গৃহবধূর দৃষ্টি 
আকৃষ্ট হওয়ায় তিনি তাহাকে স্বগৃহে লইয়া গিয়া আহাব করাইলেন 
এবং গৃহে স্থান না থাকায় এক প্রতিবেশীর বৈঠকখানায় বাত্রিবাসের ব্যবস্থা 
করিলেন। সেই বৈঠকখানায় গুলিখোব ভত্রলোকদের যাতায়াত ছিল; 
তাঁহাবা অধিক বাত্রে মাদকত্রব্য-সেবনকাঁলে বালককেও নান! প্রকারে 
দলে টানিতে চেষ্টা করিলেন ; বালক এই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইল এবং 
দিবালোকের সঙ্গে সঙ্গে সেই গৃহ ত্যাগ করিয়া স্টেশনে উপস্থিত হইল । 
কিন্ত আসিলে হইবে কি_ হাতে যে পয়সা নাই! সৌভাগ্যক্রমে পূর্বরাত্রের 
পরিচিত এক ভদ্রলোক কলিকাতায় ফিরিবাব পথে স্টেশনে বালককে 
দেখিতে পাইলেন এবং কলিকাতার টিকিট কিনিয়া দিলেন। 

তীক্ষবুদ্ধি বামচন্্র বিদ্যালয়ে কৃতিত্বের সহিত পাঠাভ্যাম করিতে 
লাগিলেন এবং যথাসময়ে প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন। কিন্ত 
পিতার তখন ঘোব দারিদ্র্য । পিতামহ প্রচুর সম্পত্তি রাখিয়া গেলেও 
পিতা তাহ] ব্যয় করিয়া তখন পরমুখাপেক্ষী | স্ৃতরাং রামচন্দ্র এক 
আত্মীয়ের বাটীতে থাকিয়। ক্যাম্পবেল মেডিক্যাল স্কুলে চিকিৎসাবিষ্তা 
শিখিতে লাগিলেন। যথাসময়ে ইহারও শেষ পরীক্ষায় স্থখ্যাতির সহিত 
উত্তীর্ণ হইয়া তিনি প্রতাপনগরে কিছুকাল চাকরি করার পর কলিকাতায় 


২৪৪ 


রামচন্দ্র দত্ত 


চল্লিশ টাকা বেতনে গভর্ণমেন্টের অধীনে কুইনাইন-পরীক্ষকের সহকারী 
শ্রেণীর মধ্যে নিয়োজিত হইলেন । সি. এইচ. উড সাহেব তখন কুইনাইন- 
পরীক্ষক । তিনি রামচন্দ্রের নিকট শুধু দৈনন্দিন কাজ আদায় করিয়াই 
সন্ত ছিলেন না, অবসরমত তাঁহাকে রসয়িনশান্ত্র শিখাইতে লাগিলেন। 
সাহেব অঙ্পকাল পরেই স্বদেশে ফিরিয়া যাইবার কালে প্রীতির চিহস্বরূপ 
একটি ঘড়ি ও অনেকগুলি পুস্তক প্রিয় ছাত্র ও সহকারীকে প্রদান করেন। 
কিন্ত রামচন্দ্র এই সামান্য উপহার অপেক্ষাও আর একটি মূল্যবান দান 
পাইলেন--সাহেবের একনিষ্ঠ বিদ্যান্Vবাগ । সাহেব তাহার হৃদয়ে যে 
বিদ্যোৎসাহের বীজ বপন করিয়াছিলেন, তাহারই ফলে রামচন্দ্র 
বসায়ন-শাস্তরে ব্যুৎপত্তি লাভ কবিয়া অচিরে খ্যাতি ও প্রচুর 
অর্থ-উপার্জনে সমর্থ হইলেন। তাহার পিতাব অবস্থাবিপর্যয়ের ফলে 
নারিকেলভাঙ্গার পৈতৃক ভবন বহু পূর্বে হস্তচ্যুত হইয়া গিয়াছিল। 
এখন রামচন্দ্র সিমুলিয়া-পল্লীব মধু রায়ের গলিতে নৃতিন বাটা নির্মাণ 
করিলেন। 

রামচন্ত্রের পাণ্ডিত্য ক্রমে এত সুবিদিত হইয়াছিল যে, অনেক বি. এ. 
এম. এ.উপাধিধাবী ও ডাক্তার তাহার নিকট শিক্ষা করিতে আসিতেন। 
ক্রমে "তিনি ইংলণ্ডের রাসায়নিক সভার সভ্য হন এবং কলিকাতা 
মেডিক্যাল কলেজের মিলিটারী ছাত্রদের অধ্যাপক ও সহকারী রাসায়নিক 
পরীক্ষক নিযুক্ত হন। এতদ্ব্যতীত নান! সভা-নমিতিতে তিনি রসায়ন- 
বিষয়ে বক্তৃতা করিতেন। রসায়নে অদ্ভুত ব্যুৎপত্তির ফলে তিনি কুটির 
ছাল হইতে ‘কুচিসিন’ নামক একটি আমাশয়-গ্রতিষেধক ওঁষধ আবিষ্কার 
করেন। ইহাতে দেশবিদেশে তাঁহার সখ্যাতি হয় এবং প্রচুর অর্থাগমও 
হয়। ক্রমে সরকারী কার্ধেও বেতনবৃদ্ধি হইয়া ২০০২ টাকায় উঠে। 
এতদ্যতীত স্বাধীনভাবে বিবিধ পদার্থের রাসায়নিক পরীক্ষা করিয়া তিনি 


২০৫ 


শ্রীরামকৃম্ণ-ভক্তমালিক! 
প্রচুর অর্থ উপার্জন করিতেন ; এমন কি, কোন সময়ে মাসিক সহস্র মুদ্রা 
গৃহে আসিত। 

যৌবনে একসময়ে নাটক-রচনায় ও অভিনয়ের প্রতি রামচন্দ্র আকৃষ্ট 
হইয়াছিলেন ; কিন্তু সেই আকর্ষণ দীর্ঘকালস্থায়ী হয় নাই। সাহিত্য 
অপেক্ষা বিজ্ঞানেই তিনি অধিক আনন্দ ও কৃতিত্ব লাভ করিয়া এ দিকেই 
কু কিয়া পড়িয়াছিলেন । 

এই কালমধ্যে রামবাবুর পারিবারিক ও আধ্যাত্মিক জীবনে অনেক 
পরিবর্তন ঘটিয়াছে। চাকরির প্রথমাবস্থাতেই তিনি বালাখানার শ্রীযুক্ত 
ক্ষেত্রমোহন বঙ্গ মহাশয়ের একমাত্র কন্তার পাণিগ্রহণ করেন । অতঃপর 
বিজ্ঞানশাস্ত্রে পারদণিতালাভের সঙ্গে সঙ্গে একদিকে যেরূপ তাহার 
আঘিক উন্নতি হইতে থাকিল, অপর দিকে তিনি তদ্রপ ক্রমেই নাস্তিক 
হইতে লাগিলেন। শুধু তাহাই নহে, প্রয়োজন হইলে তিনি অপরের 
বিশ্বাসে আঘাত করিতেও কুন্ঠিত হইতেন ন! এবং অনেক ক্ষেত্রে স্বীয় 
ক্ষুরধার যুক্তিদ্বারা অপরের সমস্ত কথা খণ্ড খণ্ড করিতেন। সুতরাং 
স্বধর্মে আস্থাবান ভদ্রলোকেরা এই নাস্তিকের সহিত সহজে বিচারে অগ্রসর 
হইতেন না। বাল্যে বৈষ্ণবকুলে লালিত যে বালক স্বহস্তে দেবার্চনাস্তে 
প্রসাদবিতরণ করিত ও মধুর নৃত্যে অপরকে মোহিত করিত, সেই যে 
যৌবনে এই প্রকার নিরীশ্বরবাদী হইবে তাহা কে ভাবিয়াছিল? বস্তুতঃ 
সে যুগের যে সর্বগ্রাসী জড়বাদ তৎকালীন শিক্ষিতসমাজকে গভীরভাবে 
আলোড়িত করিতেছিল, রামচন্দ্রও তাহার হস্তে অব্যাহতি পান নাই। 
ধর্মমাত্রে আস্থাহীন রামবাবু আবশ্যক স্থলে গ্রী্টধর্মের প্রতিও স্বীয় 
অবিশ্বাস-খ্যাপনে অগ্রসর হইতেন। একদিল তিনি রায়ে যাইতেছেন 
এমন সময় একজন বাঙ্গালী খ্রীষ্টানবাবু উহাতে উঠিয়া স্থানকাল-বিবেচন। 
না করিয়াই সকলকে মরণের পরে পরিত্রাণের জন্য যীশ্তর শরণ লইতে. 

২৯৬ 


রামচজ দত 


আহ্বান জানাইলেন। কথার ভঙ্গি কাহারও মনঃগুত না হইলেঞ্ড 
সকলেই নীরব রছিলেন কেবল রামচন্দ্র যৌবনোচিত রহুস্তভরে বলিয়া 
উঠিলেন, “মশাই, মরলে পরিত্রাণের যা হয় হবে, আপনি তো! এ যাত্রা, 
পরিত্রাণ করুন--আপনার বক্তৃতার জ্বালায় যে প্রাণীস্ত উপস্থিত 1” উহার 
ফল ফলিল-_তুমূল হাস্তের মধ্যে বন্ৃতাশ্বোত থামিয়া গেল। প্রচারক 
কিন্তু রাষবাবৃকে ছাড়িলেন না; গাড়ি হইতে নামিয়া মেডিক্যাল 
কলেজে প্রবেশের পথেও তিনি যীন্তমহিমা ব্যাখ্যা করিতে লাগিলেন । 
অগত্যা রামচন্দ্র জানাইলেন যে, তিনি কোন ধর্মেই বিশ্বাসী নহেন 
এবং তৎসহ নাস্তিকতার তুণীর হইতে এইরূপ ছুই-একটি শাণিত বাণ 
নিক্ষেপ করিলেন যে, প্রচারক স্বীয় বুদ্ধি বিভ্রান্ত হয় দেখিয়া রে, 
ভঙ্গ দিলেন। 

তিনি নাস্তিক হইলেও কোনদিনই বৈষ্ণবোচিত সদাচার ত্যাগ করেন 
নাই। একবার পত্নীর অসুখের সময় ডাক্তার মাংসের ঝোল পথ্যরূপে 
ব্যবস্থা করিলে তিনি বলিয়াছিলেন, “আমার স্ত্রী মরে যাবে, তবু আমি 
বাড়িতে মাংস এনে কুলাঙ্গার হব না।” সৌভাগ্যক্ৰমে এ পথ্য ভিন্নও' 
রোগিণী আরোগালাভ করিয়াছিলেন। 

তিনি এযাবৎ যুক্তির তরণী-অবলম্বনে ভবনদীতে ভাগিয়া। 
চলিয়াছিলেন; কিন্ত অকন্মাৎ শোকের তুফান উঠিয়া তাহার সে 
তর্ণীকে এমন একটি দোল দিল যে, তিনি আর শ্তধু উহার ভরসায় 
নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিলেন না । একদিন তাহার প্রাণসম একটি কন্ঠ 
কালম্ত্রোতে বিলীন হইলে যুক্তিবাদী রামবাবুর মনে প্রশ্নজাগিল, মৃত্যুর 
পশ্চাতে কি কোন গভীর তত্ব লুকায়িত আছে? পরবর্তী “কালীপৃজার 
দিল দীপাবলীর দীপসঞ্জাকালে তিনি শোকভারে নিপীড়িত হৃদয়ে এই 
সমস্যার মমাধানেই ব্যাপৃত ছিলেন। তাহার সন্মুখে প্রকৃতির উন্মুক্ত 


২৯৭ 


শ্রীরামকৃষ্ণ ভক্তমালিকা 


সৌন্দর্য__আকাশে মেঘ ভাসিতেছে ও অকস্মাৎ বিবিধ রাগে রঞ্জিত হুইয়া 
শয়ন মন হরণ করিতেছে । শুধু বিজ্ঞানের বিশ্লেষণের পথে তো এ 
সৌন্দর্যের রহস্তভেদ হয় না! এই বিচিত্র ক্রীড়ার পশ্চাতে কি কোন 
ক্রীড়াকারী আছেন, এই সৌন্দর্যের উৎ্সস্থলে কি কোন সৌন্দর্যবান 
আছেন? রাম্চন্দ্রের জিজ্ঞাসা ক্রমেই শৈশবের বিশ্বাসপূর্ণ দিনগুলিকে 
স্থতিপথে আরঢ করাইয়া অন্তরে অনুসন্ধিৎ্সা জাগাইল, “ঈশ্বর কি 
আছেন? তাঁকে কি দেখা যায়?” 

শ্ৰীযুত রামচন্দের শোকবিদপ্ধ মনে যখন এইরূপ জিজ্ঞাসার উদয় 
হইয়াছে, ঠিক তখনই কুলগুরু তাঁহার গৃহে উপস্থিত হইলেন। রামচন্্ 
ভাবিলেন, ইহাব নিকট পথের সন্ধান পাইবেন; কিন্তু কুলগুরুব আচরণ 
তাহার মাজিত মনে বিদ্রোহ জাগাইল-_তিনি হতাশ হইয়া; অন্তর উহার 
সন্ধান করিতে লাগিলেন! এই সময়ে তিনি ব্রাহ্ম, খ্রীষ্টান, কর্তীভজা 
ইত্যাদি বিবিধ সম্প্রদায়ের লোকের সহিত মিশিতেন এবং তত্তৎ 
সম্প্রদায়ের পুস্তকাদিতে সত্যেব সন্ধান পাওয়া যাইবে ভাবিয়া উহা পাঠ 
করিতেন, কিন্ত ইহাতে মনেব খাদ্য জুটিলেও প্রাণেব আকাজ্ষা৷ মিটিল 
না। তবে ব্রাহ্মসমাজের সহিত পরিচয়েব ফলে তীাহাব এই লাভ হইল 
খে, তিনি কেশবচন্দ্ের প্রবন্ধাদি হইতে শ্রীরামক্ুষ্ণের সন্ধান পাইলেন এবং 
তাহাকে দর্শনের বাসনা ক্রমেই সুদৃঢ় হইতে লাগিল। 

অবশেষে ১৭৭৯ খ্রীষ্টাব্দের ১৩ই নভেম্বর ( ৬কালীপুজার পবে কাতিক 
মাসের শেষে ) এক শত মুহূর্তে বামচন্ত্র, মনোমোহন ও গোঁপালচন্দ্র মিত্র 
'নৌকাযোগে দক্ষিণেশ্ববে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। প্রথম আগমন ; 
শ্রীরামরুঞ্+ কোথায় থাকেন জানেন নী; ঘাটে নামিয়া চাদনিতে উপস্থিত 
লোকদের নিকট সংবাদ লইয়! তাহারা পরমহংসদেবের ঘরের উত্তর 
দিকের বারান্দায় গিয়া দেখিলেন ছার রুদ্ধ, আর উত্তর-পূর্ব বারান্দায় 

২৪৮ 


রামচন্দ্র দত 


কতকগুলি পুলিসের লোক বসিয়া আছে। পাশ্চাত্য আদব-কায়দায় 
সুশিক্ষিত বলিয়া তাহার ঘরে ঢুকিবার পথ না পাইয়া পুনর্বার চাদনির 
লোকদিগকে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলেন যে, ওঁ কুদ্ধদ্বারে আঘাত 
কবিলেই উহা খুলিয়া যায়। তাহাবা এরূপ করিলেন এবং দ্বার অচিরাৎ 
উন্মুক্ত হইলে গৃহে প্রবেশ করিলেন। শ্রীরাম তাহাদিগকে ভূমিষ্ঠ 
প্রণামান্তে স্বীয় শয্যায় আসনগ্রহণ করিতে আহ্বান করিলেন। তাহারা 
পাশ্চাত্ত্য রীতি-অনুসারে শুধু মস্তক নত করিয়াই অভিবাদন জানাইলেন 
এবং নির্দিষ্ট স্থানে উপবেশনান্তে শ্রীরামকুষ্ণেব উপদেশশ্রবণ ও মধ্যে মধ্যে 
প্রশ্ন কবিয়া নিজেদেব সন্দেহভঞ্গন কবিতে লাঁগিলেন। অতঃপর 
প্রীরামরুষের প্রশান্ত মৃতি, মধুর আলাপ, বাহাড়ম্বরশৃন্ততা, সহজ অথচ 
যুজিপূর্ণ সমস্তা-সমাধান ইত্যাদিতে তাহারা বিশেষ মুগ্ধ হইয়া সন্ধ্যা পর্যস্ত 
তাহাব সহিত যাপনাস্তে এক অনন্ুভূতপূর্ব শাস্তি ও বিমল আনন্দ লইয়া 
নৌকাষোগে কলিকাতা যাত্রা করিলেন । ভাগীরখীবক্ষে তাহাদের মধ্যে 
শ্রীবামকুষ্ণের আলোচনাই চলিতে জাগিল। রামচন্দ্র বলিলেন, “এরূপ 
যুক্তিপূর্ণ ভগব্-সিদ্ধান্ত আগে কখনও শুনি নাই।” মনোমোহন 
বলিলেন, “তিনি আমাদেরও সঙ্গে এরূপ ব্যবহাব করিলেন যেন আমর! 
তার কত আপনার জন_-কত কালের পরিচিত!” সমর্থন করিয়া 
রামচন্দ্র বলিলেন, “মহৎ ব্যক্তির লক্ষণই এই যে, তারা সম্পূর্ণ অপরিচিত 
লোককে ক্ষণকালের মধ্যে পরমাহ্মীয় কবে নিতে পারেন।” প্রথম 
দিনেই তিনি আপনাকে শ্রীরামকৃষ্ণের গোষ্ঠীভুক্ত বলিয়া জানিলেন। 
প্রীযুত রামচন্দ্র এত দিনে অকলে কুল পাইলেন । ইহার পবে শ্রীরাম- 
কৃষ্ণের আকর্ষণে তিনি প্রতি ববিবাব দক্ষিণেশ্বরে যাইয়া পরমহংসদেবের 
কথামৃতে অন্তরের পিপাসা মিটাইতেন। সপ্তাহের কার্ধব্যস্ততার মধ্যে 
তিনি এ দিনটিবই অপেক্ষায় থাকিতেন এবং উহ! দক্ষিণেশ্বরেই কাটাইয়া 


২৯৯ 


সীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিকা 
রাত্রিতে গৃহে ফিরিতেন। তিনি লিখিয়াছেন, “রবিবার সন্ধ্যার সময় 
খন গৃহে প্রত্যাবর্তন করিতাম, তখন ঠাকুরের কথামৃত পান করিয়! 
আমরা একেবারে আনন্দে বিভোর হুইতাম--ইচ্ছা হইত না যে, গৃহে 
ফিরিয়া আসি। সংসারকে তখন সংসার বলিয়া বোধ হুইত না। 
তখন আমরা প্রাণের ভাবে প্রায়ই গান করিতাম_ 
গৃহে ফিরে যেতে মন চাহে না যে আর । 
ইচ্ছা হয় এ চরণতলে পড়ে থাকি অনিবার।” 

এই পৃতসঙ্গের ফলে রামচন্দ্র যদিও তখন আন্তিক ও শ্রীরামরুষ্-চরণে 
অপ্লিতপ্রাণ, তথাপি অলৌকিকত্বেব প্রমাণের জন্য তাহার প্রাণ লালায়িত। 
এমন সময়ে একদিন নিশাশেষে তিনি স্বপ্ন দেখিলেন তিনি এক 
পুক্ধরিণীতে জান করিয়া পবিত্র হইয়াছেন, আর শ্রীরামরুঞ্ণ তথায় আগমন- 
পূর্বক মন্ত্রপ্রদানাস্তে প্রতিদিন ন্নানের পর আর্রবস্ত্রে উহা একশত বার 
জপ করিতে বলিতেছেন। এই অপূর্ব স্বপ্ন তাহার মনে এমন প্রভাব 
বিস্তার করিল যে, তিনি তৎক্ষণাৎ দৃক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হুইয়! শ্রীরামকৃষ্ণ 
সমীপে সমস্ত নিবেদন কৰিলেন। ঠাকুর শুনিয়া সানন্দে বলিলেন, 
“স্বপুসিদ্ধ যেই জনা, মুক্তি তার ঠাই 1” 

বিশ্বাসের পথে রামবাবু এযাবৎ বহুদূর অগ্রসর হইলেও যুক্তি তখনও 
নিরস্ত না হওয়ায় আবার তাহার মনে সন্দেহ উঠিল--স্বপ্ন তো মস্তিষ্কের 
বিকারমাত্র, উহাতে আস্থা কি? এতদপেক্ষাও স্থিরতর প্রমাণ চাই। 
মে প্রমাণ পাইতেও বিলম্ব হইল না। একদিন ঘ্িপ্রহরে পটলডাঙ্গার 
গোলদীঘির দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে দীড়াইয়া জনৈক বন্ধুর নিকট তাহার 
এই মানসিক অশান্তির কথা বলিতেছিলেন, এমন সময় এক দীর্ঘকায়, 
শ্তামবর্ণ ব্যক্তি আসিয়া মৃছুন্বরে বলিলেন, “ব্যস্ত হচ্ছ কেন, সয়ে থাক ।” 
ছুই বন্ধই প্রত্যক্ষ দেখিলেন, কিন্তু চকিতে সে পুরুষ কোথায় সিলাইলেল 


৩৬৩ 


রামচন্দ্র দত্ত 


স্তীহারা আর তাঁহাকে খুঁজিয়া পাইলেন না। রাষচজ্্র ভাবিজেন, 
“ইহাও হয়তো মস্তিষ্কের বিকার”; কিন্তু তখনই মনে হইল, “এরূপ 
বিকারও ভাল, ষাতে এমন আশ্বাসের বাণী পাওয়া! যায়, আর যাতে মম 
এমন শাস্ত হয়ে যায়” ঠাকুর এ বিবরণ শুনিয়া স্বভাবসিদ্ধ মৃদুহাস্তে 
বলিয়াছিলেন, “অমন কত কি দেখবে 1” 

রামবাবুর মনে তখনও শাস্তি-অশ্ান্তির আলো-ছায়ার খেলা 
চলিতেছে । এক অশান্তির মুহূর্তে তিনি “কিছু হইল না” বলিয়া ঠাকুরের 
নিকট আক্ষেপ করিতে থাকিলে ঠাকুর গস্ভীরভাবে বলিলেন, “কি করব 
ৰাপু, সবই হরির ইচ্ছা ।” রামচন্র ক্ষান্ত না হইয়া আবার শাস্তিকামনা 
করিলে ঠাকুর বলিলেন, “আমি কারো খাইও না, নিইও না-_ তোমাদের 
এখানে আগতে ইচ্ছা হয় এসো, না হয় এসো না।” কি নিদারুণ 
উপেক্ষা! কিন্ত ভক্তকে নিষ্কাম প্রেম-ভক্তি আস্বাদ করাইতে হইলে 
গুরুকে বোধ হয় বাধ্য হইয়াই এই নিষ্ঠুর পথ অবলম্বন করিতে হয়, সে 
অবহেলায় '্ামচন্দ্রের ব্যথিত মনে নান! চিন্তার উদয় হইতে লাগিল 
এমন কি, মনে হুইল যে, এইরূপ নিক্ষল জীবনে কোন লাভ নাই । 
অবশেষে স্থির করিলেন--শাস্তরে বলে, নামী অপেক্ষ] নামের মহিম! অধিক ; 
অতণব নামজপ করিয়া দেখিবেন, ঠাকুরের মন টলে কি না। এই 
ভাবিয়া রাত্রে শ্রীরামকুষ্ণের ঘরের উত্তর দিকের বারান্দায় শয়ন করিয়া 
ঝছিলেন এবং নামজপ করিতে লাগিলেন। গভীর বাত্রে ঠাকুর নিজ কক্ষ 
ছইতে বাহিরে আসিলেন ও রামচন্দ্রের শখ্যাপার্থে বসিয়া মধুর সাস্বনা- 
ৰাক্যে তাহার সমস্ত খেদ দূর করিলেন। 

রামচন্দ্র প্রথম জীবনে অর্থবায়ে কুষ্ঠিত হইতেন। ঠাকুর ইহা! জানিতেন; 
তাই অপর ভক্তদের অঙ্গকরণে রামধাধু একবার যখন ঠাকুরকে 
স্বদৃূহে লইয়া খাইতে আগ্রহ দেখাইলেন, তখন তিনি অস্বীকৃত হইলেম ; 


৩৬৯, 


স্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিক। 


কিন্তু ভক্তবান্ছাকল্পতরু পরে একদিন কি ভাবিয়া নিজেই যাইবার অভিলাষ 
জানাইলেন এবং দিনও স্থির করিয়া দিলেন । তদক্ুসারে ভদ্রতা হিসাবে 
বামবাবু অনিচ্ছাসত্বেও সমস্ত বন্দোবস্ত করিলেন এবং যথাসময়ে ঠাকুর 
ভক্তপহ আগমনপূর্বক আনন্দ করিয়া চলিয়া গেলেন। ইহাতে ভক্ত 
মণ্ডলীর মধ্যে রামচন্দ্রের ভক্তিমহিমা খ্যাণিত হইলেও তাহার অস্তবাত্মার 
সহিত উহার যোগ না থাকায় তিনি উহাকে ঠাকুরের প্রকৃত শুভাগমন 
বলিয়া মনে করিতে পারিলেন না। কিছুদিন পরে ঠাকুর পুনরায় 
জানাইলেন যে, বৈশাখী পূর্ণিমায় ফুলদোল উপলক্ষে তিনি রামভবনে 
পদার্পণ করিবেন। ব্যয়কু্ঠ বামবাবু বিবিধ চেষ্টা করিতে লাগিলেন, 
যাহাতে ওঁ দিবসের মহোত্সব স্বগৃহে না হইয়! অন্তত্র অন্রষ্ঠিত হয়; কিন্তু 
সত্যসন্ধ শ্রীরামকৃষ্ণের মত-পরিবর্তন না হওয়াতে তিনি অগতা| স্বীকৃত 
হইলেন । সেইদিন ভক্তদেব আগমন, সংকীর্তন ও শরীমুখের বাণীতে , 
বামভবন মুখরিত ও পবিত্রীরূত হইল এবং ঠাকুরের কৃপায় রামচন্দ্রের 
কাপণ্যও দূরীভূত হইল । নবজীবন লাভ করিয়া তিনি অতঃপর এই 
ভুভদিনের স্মরণে প্রতিবৎ্সর ওঁ দিবসে উৎসব করিতেন। বলা বাহুল্য, 
বৈশাখী পূর্ণিমার পরে বহুবার এই গৃহে ঠাকুরের শুভাগমন হইয়াছিল। 
এই-সব দিনে বামচন্দ্রের সুব্যবস্থায় ঠাকুর এতই প্রীত হুইয়াছিলেন. যে, 
অন্তান্য ভক্তগৃহেও তীহার শুভাগমন উপলক্ষে যখনই অনক্ূপ মহোৎসবের 
আয়োজন হইত, তখনই তিনি সেই সেই ভক্তকে রামচন্দ্রের পরামর্শ গ্রহণ 
করিতে বলিতেন। অনেক ক্ষেত্রে আবার রাবার মতগ্রত হইয়াই 
কার্ধপরিচালনার ভার লইতেন। 

ফুলদোলের পরদিবস রামচন্দ্র দক্ষিণেশ্বরে গমনপূৰ্বক ঠাকুরের কথামৃত- 
পানান্তে রাত্রি প্রায় দশটায় স্বগৃহে প্রত্যাবর্তনের উদ্ভোগ করিতেছেন, এমন 
সময় ঠাকুর অকস্মাৎ কক্ষের বাহিরে আসিয়া তাহাকে জিজ্ঞাস! করিলেন, 
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“কি চাও ?” রামচন্দ্র ফাপরে পড়িলেন--সম্মুখে নয়নবিমোহন কল্পতরু 
সমস্ত মনপ্রাণ আকর্ষণ করিতেছেন; কিন্তু অন্তরে কোন প্রান্তিক 
আকাক্া তে। জাগিতেছে না! অগত্যা কিছুই স্থির করিতে না পারিয়া! 
বলিলেন, “প্রভু, কি চাইব কিছুই জানি নাঃ কি চাইতে হয়, আমায় 
বলে দিন।” রামচন্দ্র পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন, তখন ঠাকুরই রামচন্দ্রের' 
নিকট তাহার স্বপ্নপ্রাপ্ত মন্ত্রটি ফিরাইয়া লইলেন এবং বুঝাইয়া দিলেন যে, 
ভবিষ্ততে তাহার সাধনভজন হইবে শ্রীরামকৃষ্গ্ীতি ; এ প্রেমের নিকট 
বাহ সাধন অকিঞ্চিৎকব। রামচন্দ্র আজ নৃতন সত্যের সন্ধান পাইয়া! 
পবিতৃপ্তহদয়ে শ্বগৃহে ফিরিলেন । তিনি জানিলেন, শ্রীরামকুফই তাহার 
আবাধ্য দেবতা আর একমাত্র প্রেমই তাহার আরাধন}। 

শ্ররামরুষ্ণেব আদেশে ও অনুপ্রেরণায় ভক্তপ্রবর রামচন্দ্রের জীবনের 
একটি প্রধান ব্রত ছিল ভক্তসেবা। আগেই বলা হইয়াছে যে, শ্রীরাম- 
রুষণের সহিত ঘনিষ্ঠ মিলনের পূর্বে তিনি বায়াদি সম্বন্ধে অতিমাত্র সতর্ক 
ছিলেন; ক্ষেত্রবিশেষে উহা! কপণতারপেও আত্মপ্রকাশ করিত। সম্ভবতঃ 
ইহারই প্রতিকাবকলে ঠাকুর একদিন রামচন্দ্রের সাক্ষাতে বলিয়াছিলেন 
যে, তিনি উকিল ও ডাক্তারের অর্থ গ্রহণ করিতে পারেন না । অবশ্ঠ 
রামবাবু ডাক্তারি পাস করিলেও ডাক্তারি করিতেন না, তিনি রাসায়নিক 
পরীক্ষাকার্ষে নিযুক্ত ছিলেন মাত্র। তথাপি কথাটা তাহার প্রাণে বিদ্ধ 
হুইল। ভক্তের অর্থ ইষ্টের সেবায় লাগিবে না-_ইহা! যে বিষম সঙ্কট। 
স্থৃতরাৎ এই বিষয়ে তিনি স্পষ্টই শ্রীরামকষ্ণের নির্দেশ চাহিলেন। ঠাকুর 
বলিলেন, “তুমি ভক্তসেবা! কর; তা হলেই আমার সেবা করা হবে ।” 
তদবধি রামচন্দ্র প্রাঙ্গণ ভক্তদের মিলনভূমি ও সঙ্ধীর্তনক্ষেত্রে পরিণত 
হইল। প্রত্যহ সেখানে পচিশ-ত্রিশ জন ভক্তের সমাগম হইত এবং 
মকলেই,প্রচুর প্রসাদ পাইতেন। শ্ীরামরুফের অন্তর্ধানের পরেও কীকুড়- 
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গাছিতে তাহার ভক্তপ্রীতি দেখিয়া মনে হইত, তিনি ঠাকুরের এই 
বিধান-বাক্যই জীবনের ধ্ৰুব অবলম্বনরূপে গ্রহণ করিয়াছেন, আর নিজ 
আচরণ এবং বাকোও তিনি স্পষ্টই জানাইয়া দিতেন, “যে জন রামকৃষ্ণ 
ভঙ্গে সেই আমার প্রাণ রে।” বস্তুতঃ শ্রীমন্দিরের সন্মুখে যে প্রণাম 
করিত, ‘জয় রামকৃষ্ণ উচ্চারণ করিত, সে শত্র হইলেও জ্রীবামরুষ্গতপ্রাণ 
বামচন্দের হৃদয় জয় করিত । 

রামচন্দ্র ঠাকুরের মুখে শুনিয়াছিলেন__ভক্কেব অর্থ সীকোর জলের 
মত, সীকোর জল কখনও সঞ্চিত থাকে না । তাই তিনি অর্থসঞ্চয়ে যত্বপর 
না হইয়া ভক্তসেবার প্রতিই অধিক দৃষ্টি রাখিতেন। শুধু তাহাই নহে, 
অভাবের পীডনে কেহ তাহার দ্বারস্থ হইলে রিক্তহস্তে ফিরিত না । 

রামচন্দ্র ঠাকুরকে ইষ্টরূপে গ্রহণ কবিলেও স্বমুখে তাহার স্বরূপ জ্ঞাত 
হইবার বাঞ্ছা পোষণ করিতেন। এক সন্ধ্যায় তিনি দক্ষিণেশ্বরে বসিয়। 
একদৃষ্টে ঠাকুরকে দেখিতে থাকিলে ঠাকুর প্রশ্ন করিলেন, “কি দেখছ?” 
বামবাবু বলিলেন, “আপনাকে ৮” আবাব প্রশ্ন হইল, “আমাকে 
তোমার কি মনে হয়?” রামবাবু বলিলেন, “আপনাকে আমার 
টৈতগ্যদেব বলে মনে হয়”-তিনি তখন “চৈতন্য চরিতামৃত’ পাঠ 
করিতেন। উত্তর-শ্রবণে ঠাকুর একটু নীরব থাকিয়া বলিলেন, “বামনীও 
ন্‌ ভৈরধী ত্রাহ্মণী ) এ কথা বলত বটে?” এই বিশ্বাস রামচন্দরের মনে 
এতই বন্ধমূল হইয়াছিল যে, একদিন গিরিশচজ্রকে ধরিয়া! গদ্গদকণে 
ধলিয়াছিলেন, “গিরিশ দাদা, বুঝেছ কি? এবারে একে তিন 
গৌরাঙ্গ, নিত্যানন্দ, অছৈত+-এই তিনের সমষ্টি পয়মহংসদেব ; 
একাধারে প্রেষ, ভক্তি ও জ্ঞান ৷” 

* ঝামচন্দ্ের বিশ্বাস ছিল অতুলনীয় । একবার প্লোগশব্যাগত হইয়া 
কিনি ্যামকফের পাদোদক ভিন্ন অন্য উষধসেবনে সম্পূর্ণ অসন্মতি জ্ঞাপন 
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করিলেন । বন্ধু-বান্ধব, এমন কি, শ্রীরামকষ্ণের উপদেশেও সে বনুর্ভঙ্গপণ 
অটুট রহিল। সৌভাগ্যক্ৰমে চরণামৃতই তাহাকে রোগমুক্ত করিল। 
তিনি প্রত্যহ ঠাকুরের প্রসাদ গ্রহণ না করিয়া আহারে বসিতেন না। 
এই জন্য প্রসাদী কোন মিষ্টান্নাদি গৃহে আনিয়া বাখিতেন এবং স্গানান্তে 
উহারই এক কণিকাগ্রহণান্তে ভোজন করিতেন। একদিন প্রসাদী 
করাইবার জন্য কিঞ্চিৎ মিষ্টান্ন লইয়৷ দক্ষিণেশ্বরে গমনপূর্বক উহা! যথাবিধি 
শ্রীরামরুষ্জসমীপে স্থাপন কবিলেও ঠাকুর তৎসম্বন্ধে উদাসীন রহিলেন, 
এমন কি, সন্ধ্যাসমাঁগমেও উহা স্পর্শ না করিয়াই পঞ্চবটার দিকে অগ্রসর 
হইলেন । রাম বাবু মহা সমস্যায় পড়িলেন--গৃহে ফিবিতে হইবে, অথচ 
মিষ্টানন প্রসাদীক্ৃত হয় নাই । কি হইবে? ভাবিয়া স্থির কবিলেন যে, 
পার্শ্ববর্তী ডাবরে ঠাকুবেব মুখামৃত আছে--উহা স্পর্শ কবাইলেই মিষ্টান 
গ্রসাদে পরিণত হইবে । যেরূপ বিশ্বাস, সেইরূপ কার্ষ-__বামচন্দ্র তাহাই 
করিতে উদ্যত হইয়াছেন, ঠিক এমনি সময়ে ভক্তকে পবীক্ষায় উত্তীর্ণ 
দেখিয়াই যেন শ্রীরামরুষ্ণ পঞ্চবটী হইতে ফিরিয়া আসিয়া তাহাকে এ 
কার্য হইতে প্রতিনিবৃত্ত কবিলেন এবং মিষ্টান্ন গ্রহণপূর্বক প্রসাদ করিয়া 
দিলেন। শ্ঠামপুকুবে ৬কালীপুজার রাত্রে পুজোপকরণ উপস্থিত 
খাকিলেও পুজারস্ের লক্ষণ ন! দেখিয়া ভক্তদের মন যখন সমস্থযামগ্ন, 
তখন শ্রীযুক্ত রামই গিরিশচন্দ্রকে উৎসাহ দিয়! বলিলেন, “যাও না, যাও ৷” 
অমনি গিবিশের অহ্থুকরণে ঠাকুরেব শ্রীপদে পুষ্পাঞ্জলি পড়িতে লাগিল 
এবং “জয় জয়” রবে কক্ষ মুখরিত হইল । 

বামবাবুর ধারণ! ছিল, শ্রীরামকৃষ্ণ যেখানে পদার্পণ করিতেন, কিংবা 
যাহা কিছু স্পর্শ করিতেন, তাহাই পবিত্রীকৃত হইত এবং এ সকলের 
স্পর্শে অপরেও নিষ্পাপ হইত। এমন কি, দুর হইতে তীছার দশনিও 
মুক্তিগ্রদ ছিল। ঠাকুরের লীলাসংবরণের পর একদিন এই প্রসঙ্গ 
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চলিতেছে, এমন সময়ে জনৈক শ্রোতা অবিশ্বাসভরে বলিলেন, “তাহলে 
আর ভাবনা কি? কত লোক তাঁকে রাস্তাঘাটে দেখেছে; কত 
গাডিতে তিনি চড়েছেন, তাঁদের কোচম্যান, সহিস তাঁকে দেখেছে; তা 
বলে তারা সকলেই কি মৃক্ত হয়ে যাবে?” অবিশ্বাসের অপ্রীতিকর উষ্ণ 
সমীরম্পর্শে রামচন্দ্রের বদনমণ্ডল আরক্তিম হইল, আর কণ্ঠে হস্কার উঠিল, 
“্যা যা, সেই গাডোয়ান সহিসের একটু পায়ের ধুলো নিগে যা--তোর 
মত লোকেব লক্ষ লক্ষ জীবন ধন্ত হয়ে যাবে ।” যে উদ্দান্ত কণ্ঠের 
আবেগময় কশাঘাতে সমালোচকেব মন সেই দিন হইতেই পরিবন্তিত 
হইয়া গেল। 

বামচন্দ্রের ইচ্ছা ছিল, নিজেব ও পরেব জন্য শ্রীমুখের বাণীগুলি লিখিয় 
বাখেন। সেজন্য কাগজ-পেদ্সিল লইয়! দক্ষিণেশ্বরে যাইতেন এবং ঠাকুর 
প্রসঙ্গ করিতে থাকিলে তিনি লিখিয়া লইতেন। ইহ! দেখিয়া! ঠাকুর 
একদিন বলিলেন, “বাম, তুমি এত কবছ কেন? এব পব দেখো, তোমার 
মনই তোমার গুরু হবে।” প্রভুব এই ইঙ্গিতে ও আশীবাদে বামচন্দ্র অতঃপর 
এই কার্যে নিবন্ত হইলেন । কিন্তু শ্রারামকুষ্প্রচাবের আনন্দ তাহাকে 
দৃঢ়রপে আকর্ষণ করিয়া তাহার জন্য আব এক নূতন কর্মক্ষেত্র রচনা 
করিল। ঠাকুরের লীলাবস্থায়ই ।তনি তাঁহার অন্ুমতিক্রমে ক্ন্নগরে 
হরিসভায় “সত্যধর্ম কি’ সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। এতগ্বাতীত ঠাকুরের 
উপদেশগ্রচাবের মানসে ১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দে মে মাসে তিনি “তব্বলার' নামক 
একখানি পুস্তিকা মুদ্রিত করেন । প্রথমতঃ এই কার্যে ভক্তের! বাধা দেন 
- এমন কি শ্রীরামরুষ্ণের নিকট অভিযোগ করা হয়। ঠাকুর তাই 
গোপনে রামচন্দ্রকে ডাকিয়। জিজ্ঞাসা করেন, “হ্যা গা, এরা সব বলছিল 
তুমি কি ছাপছ। তাতে কি লিখেছ?” রামচন্দ্র জানাইলেন যে, তিনি 
শ্ীমখের উপদেশই মুদ্রিত করিয়াছেন এবং উহার কথঞ্চিং আভাসও 
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দিলেন। ঠাকুর শুনিয়| কোন আপত্তি করিলেন না, তবে সাবধান করিয়া 
দিলেন যে, রামচন্দ্রের কোন কর্তৃত্ববুদ্ধি থাকিলে উহাতে উদ্দেশ্যসিদ্ধি হইবে 
নাঁ_নির্হঙ্কারভাবেই, ওঁ কার্য করিতে হইবে। এতছ্যতীত তিনি 
কহিলেন, "দেখ, এখন আমার জীবনী ছেপো না--আমার জীবনী বের 
করলে শরীর থাকবে ন! ৷” বাম তাহা অবনতমন্তকে স্বীকার করিয়া 
লইলেন। তিনি ঠাকুরের লীলাসংবরণের পূর্বে "তত্বমঞ্জরী' নামক 
ধর্মবিষয়ক মাসিক পত্রিকাও এরূপ উপদেশপ্রচারের উদ্দেশ্যেই প্রকাশ 
করেন। লীলাবসানের পবেও এই পত্রিকা কিছুকাল প্রকাশিত 
হইয়াছিল । বস্তুতঃ সেই যুগে কেশবচন্র্রের পবে রামচন্দ্রই বামরুষ্ণ- 
প্রচারের গুরু দায়িতর স্বেচ্ছায় গ্রহণ কবিয়াছিলেন। 

শ্রীবামরুষ্ণভক্তবৃন্দের কীর্তনে মাতামাতি প্রতিবেশীদের বিবক্তির সঞ্চার 
করে দেখিয়া রামবাবু একদিন ঠাকুবকে জানাইলেন যে, নির্জনে একটা 
সাধনস্থান প্রতিষ্ঠিত হওয়া আবশ্যক । ঠাকুর সে শুভসঙ্কল্প অন্মোদন 
করিয়া কহিলেন, “এমন জায়গায় বাগান কিনো যেখানে একশটা খুন 
হলেও টের পাওয়া যায় না।” তারপব ১৮৮৩-র মধ্যভাগে কাকুডগাছিতে 
এক উদ্ানবাঁটা ক্রয় করা হইল। উহাই বর্তমান শ্রীরামরুফ্ণ-যোগোন্যানের 
সুত্রপাড়ি। এ অঞ্চল তখন নিবিড় অরণ্যে পবিপূর্ণ পথও পস্থিল। 
উদ্যানক্রয়ের পর ঠাকুর উহ! দর্শন করিতে আসিলেন ( ২৬শে ডিসেম্বর, 
১৮৮৩ )। ওঁ উপলক্ষ্যে বর্তমানে যেখানে সমাধি-মন্দিব অবস্থিত, সেখানে 
তুলসী-কানন রচিত হুইয়াছিল। ঠাকুর উহার এক বৃক্ষতলে প্রণাম 
করেন, কলিকাতা হইতে আনীত ফল-মিষ্টায্নাদি ভক্ষণাস্তে পুষ্করিণীর জল 
পান করেন, একস্থানে উপবেশনপূর্বক স্প্রসঙ্গ করেন আর এক স্থানে 
পঞ্চবটীনির্মাণের আদেশ দেন । সে আদেশ প্রতিপালিত হইল। অধিকস্ত 
প্রীরামকুঞ্চের 'পর্শে প্রত্যেক বস্তু পবিত্র হইয়াছে, এই জ্ঞানে রামচন্দ্র এ 
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বাগানের আত্মবৃক্ষের নাম রাখিলেন “রামরুষ্*-ভোগ”, পুফ্করিণীর নাম হইল 
'বামরুষ্ণ-কুণ্ড” যেখানে তিনি বসিয়াছিলেন তাহা সযত্বে রক্ষিত হইল এবং 
যে তুলসীবৃক্ষতলে তিনি প্রণাম করিয়াছিলেন, ভবিষ্যতে সেখানেই তদীয় 
পৃতাস্থি সমাহিত ও তছুপবি মন্দির নির্মিত হইল। রামচন্দ্র-প্রতিষ্ঠিত 
পঞ্চব্টার স্থানটিও অদ্যাপি সংরক্ষিত হইয়াছে । বস্তুতঃ শ্রীবামরুষ্ণের 
পদম্পর্শ এবং রামচন্দ্রে ভক্তির মিশ্রণে কীকুড়গাছির যোগোষ্যান আজ 
বামরুষ্ণসজ্বের মহাতীর্ঘ। 

শ্রীরামকষ্ণের সঙ্গলাভের ফলে শ্রীযুত রামচন্দ্র যে শুধু অতুল ভক্তির 
অধিকারী হইয়াছিলেন তাহাই নহে, তদবধি তাঁহাব নিকট অস্পৃহা 
স্বভাবসিদ্ধ হইয়া গিয়াছিল। রাসায়নিক পরীক্ষকরূপে একবার তিনি 
এক ব্যবসায়ীর কেরোসিন তৈল পবীক্ষা কবিয়া দেখেন যে, উহা খাঁটি 
নহে। ব্যবসায়ী বুঝিলেন এই দৌধাবিষারের ফলে তাহার লক্ষ লক্ষ 
টাকার ক্ষতি হইবে; তাই বহু সহত্র মুদ্রা উৎকোচ প্রদানপূর্বক 
কার্যোদ্ধারে অগ্রসব হইলেন । রামচন্দ্র কিন্ত স্বণাভরে উহা প্রত্যাখ্যান 
করিলেন। তাহার এক উধ্বতন কর্মচারীর পদ শূন্য হইলে অনেকে 
উহার জন্য আবেদন করিলেন; শুধু তিনি নিবিকার রহিলেন। ইহা 
আফিসের বড় সাহেবেব শ্রুতিগোচব হইলে তিনি রামচন্দ্রকেই সৰ্বাপেক্ষা 
উপযুক্ত বিবেচন! করিয়া কর্মপ্রার্থী হইতে আদেশ করিলেন। রামবাবু 
উপস্থিত মত তদন্ধরূপ করিলেও ভাবিতে লাগিলেন যে, তিনি বিবেক” 
ঠব্রাগা-বিষয়ে শ্রীরামকঞ্চের উপদেশ-অবলম্বনে বক্তৃতা দিবেন বলিয়া 
বিজ্ঞাপন দিয়াছেন; আর তিনিই কিনা অর্থলোভে অপরের মুখের 
গ্রাম কাড়িয়া লইবেন? স্থতরাং আবেদনপত্র ফিরাইয়া লইয়া উহা 
খণ্ডবিখণ্ড করিয়া ফেলিলেন। এই জাতীয় প্রলোভন অনেক. স্থলে 
প্রকারাস্তরে আত্মগোপন করিয়া তাহার নিকট উপস্থিত হইত। কিন্তু 
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উহার মুখোশ অপসাবণপূর্বক প্রর্কত তথ্য আবিষ্কার করিতে তাহার অধিক 
সময় লাগিত না। একদা যোগোগ্ভানের অবস্থা ভাল নহে দেখিয়! 
জনৈক ব্যবসায়ী বহু অর্থব্যয়ে মন্দিবাদি-নির্মাণের প্রস্তাব করিলে 
রামচন্দ্র উহা প্রত্যাখ্যান করেন ; কারণ তিনি বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, 
এই ভাবে কার্ধেব প্রতিদানে ওঁ ব্যবসায়ী নিজের স্বৃতাদি সম্বন্ধে তাহার 
নিকট উত্তম প্রশংসাপত্রলাভের আশা! পোষণ করেন। 

পারিবারিক জীবনেও তাঁহার এই বৈরাগ্য সুস্পষ্ট প্রতিভাত হইত। 
তাঁহার স্টেহেব পুত্তলি একটি কন্যার অগ্নিদাহে প্রাণত্যাগের পর তাহাকে 
শান্ত থাকিতে দেখিয়া একজন সবিস্ময়ে ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে 
তিনি উত্তর দিয়াছিলেন, প্রভুই কন্যা দিয়েছিলেন, তিনিই নিয়েছেন__ 
এতে আমার দুঃখ করবার কী অধিকার আছে?” তিনি অর্থ উপার্জন 
করিলেও পরিবাবেব জন্য বিশেষ সঞ্চিত হইতেছে না বলিয়া জনৈক বন্ধু 
অভিযোগ করিলে তিনি উত্তর দিয়াছিলেন, “আমি একদিনও ভাবিনি 
যে, আমি স্ত্রীকে অন্ন দিচ্ছি_ প্রভুই আমাকে ও আমার স্ত্রীকে খেতে 
দিচ্ছেন। আমি মবে গেলে তিনিই খাওয়াবেন ।” 

ঠাকুরের দেহাবসানের পর তাহা পূত চিতাভস্ম সমাহিত করিয়া 
তদুপরি শ্মতিমন্দির-নির্মাণের জন্য অন্য কোনও উপযুক্ত ভূমি না থাকায় 
রামচন্দ্রের আগ্রহে এবং শ্রীরামরুষ্:ভক্তদের সন্মতিক্রমে সাত দিন পরে 
জন্মাষ্টমী তিথিতে শোভাযাত্রা করিয়া ভক্তগণ চিতাভন্মপূর্ণ কলসীটি 
কাকুড়গাছির উদ্ভানবাটিতে লইয়া গিয়া তথায় সমাহিত করেন ।১ তদবধি 
পাচ-ছয় মাস কাল শ্রীধুক্ত নিতাগোপাল নিত্যপূজাদি করিতে থাকেন 
এবং রামচন্দ্র সমস্ত ব্যয়নির্বাহ করেন। অবশেষে নিত্যগোপাল অনুস্থ 
হইলে একজন বৃত্তিভোগী ব্রাদ্ষণ রাখিয়া সেবা পরিচালিত হয়। 


১ বিশেষ বিবরণ "উদ্বোধন, ১৭শ সংখ্যা, ৪৪. পৃষ্ঠায় ব্য । 
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রামবাবু প্রতিদিন প্রাতঃকালে তথায় যাইতেন এবং ছুটির দিন সেখানেই 
কাটাইতেন। কিন্তু অকস্মাৎ একদিন উপস্থিত হইয়া তিনি দেখেন যে, 
প্রভুর জন্য আনীত মিষ্টায্নের উপর পিপীলিকা রহিয়াছে । সেবাপরাধে 
ভীত হইয়া তিনি তদবধি কাকুড়গাছিতে অবস্থানপূর্বক নিজহন্তেই পূজা, 
আরতি, ভোগ-নিবেদন ইত্যাদি অধিকাংশ কার্য চালাইতে লাগিলেন। ' 
তাহার যোগোগ্ঠানে বাসের সংবাদে আকুষ্ট হইয়া কয়েকটি ধর্মপ্রাণ 
যুবক তথায় আগমনপূরক ঠাকুর-সেবায় সাহায্য ও তন্বোপদেশ শ্রবণ 
করিতেন। তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ আবার গৃহত্যাগের সঙ্কল্প লইয়া 
যোগোষ্যানেই থাকিতে আরম্ভ করিলেন। এই সকল যুবক ভিন্ন অপর 
অনেক তব্জিজ্ঞাহও ছুটিব দিনে রামচন্দ্রসমীপে সমবেত হইতেন। 
যুবকবুন্দ প্রতি ববিবারে কলিকাতার পথে পথে বায়রুষ্ণ-নাম-কীর্তনে 
প্রেবিত হইতেন। ক্রমে রামবাবুর প্রচাব-প্রচেষ্টা আব একটি রূপ ধারণ 
করিল ১২৯৯ বঙ্গাব্দের ১৯শে চৈত্র, শুক্রবার, গুড ফ্রাইডের দিনে 
তিনি স্টার থিয়েটাবে সর্বজনসমক্ষে ‘বামকষ্ণ পবমহংস অবতার কিনা 
এই বিষয়ে বক্তৃতা দিলেন। বক্তৃতার পূর্বে অনেক ভক্তই এরূপ প্রকাশ্য 
বক্তৃতায় আপত্তি জানাইয়াছিলেন , কিন্ত বামবাবু সঙ্ষল্লচ্যুত হইলেন 
না! শুধু তাহাই নহে; এ দিনের বক্তৃতা সাফল্যমণ্ডিত হওয়ায় তিনি 
ক্রমে স্টার থিয়েটার, সিটি থিয়েটার ও মিনার্ভা থিয়েটারে শ্রীরামরুষের 
উপদেশ-অবলম্বনে মোট আঠারটি বক্তৃতা দিলেন ( ১৮৯৩-৪৭ খ্রীঃ )। 
শ্ররামকষ্চকে জগতে প্রচারিত করার আকাঙ্জা দুর্দমনীয় হইলেও 
রামচন্দ্রের শরীর ভাঙ্গিয়া পড়িতেছিল। ধারাবাহিক ধর্মবক্তৃতা আরম্ভ 
হওয়ার পূর্বেই তিনি মধুমেহ (ভায়েবিটিস্)। রোগে আক্রান্ত 
হইয়াছিলেন। কিন্তু রোগের প্রতি তিনি দৃষ্টি দিতেন ন। এবং শয্যাশামী 
ন! হইলে কর্তব্যপালনে পশ্চাৎপদ হইতেন না। এইরূপে পৃষ্ঠত্রণ, 
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আমাশয় ইত্যাদিতে ভুগিয়াও তিনি আফিসের কাজ ও রামক্ষ্ণপ্রচার 
সমভাবেই চালাইয়া যাইতে লাগিলেন। ক্রমে রোগ গুরুতর আকার 
ধারণ করিল। এই সময়ে একবার উরুদেশে নিদারুণ বেদনাগ্রস্ত হইয়া 
তিনি বহু বিনিদ্র রজনী যাপন করেন। একসময়ে অবস্থা একপ 
দ্রাড়াইয়াছিল যে, অনেকে জীবনের আশ! পবিত্যাগ কবিয়াছিলেন। 
রোগশয্যাত্যাগের পর যদিও তিনি বুঝিলেন যে, শরীর নিতান্তই নিঃসার . 
হইয়া পড়িয়াছে, তথাপি শুধু মানসিক বলে যথাবীতি আবন্ধ কর্তব্য 
সম্পাদন কবিয়া চলিংলন | কিন্তু চিকিৎসকগণ আব মাসিক বক্তৃতাব 
অনুমতি দিলেন না। তাই '“তত্বমগ্ররী'ই হইল তাহাব জনসাধারণে 
প্রচাবের একমাত্র উপায়। অবশ্য ভক্তগোষ্ঠীর মধ্যে পূর্ববৎ ছুটিব দিনে 
যোগোগ্ঠানে ধর্মপ্রসঙ্গ চলিতে লাগিল । তখনও কিন্তু বন্ধুবান্ধবের একান্ত 
অনুরোধে চিকিৎসাব্যপদেশে তিনি মধ্যে মধ্যে স্বগৃহে অবস্থান করিলেও 
যোগোগ্কানই ছিল তাহাব স্থায়ী বাসস্থল। 

রামবাবুব প্রচারের একটা নিজন্ব ধারা ছিল। তিনি নিজে বুদ্ধি- 
বিবেচনায় যেরূপ ভাল মনে কবিতেন তাহাতেই মোংসাহে নিরত 
হুইতেন। এইভাবেই কোন্নগবে বক্তৃতা, ১৮৯০ খ্রীষ্টাব্দের জুলাই মাসে 
শ্রীরাঁমরুচ পরমহংসদেবের জীবনবৃত্তান্ত’ প্রকাশ এবং উপদেশ-সংগ্রহান্তে 
১৮৮৬ খ্রীঃ জুলাই মাস হইতে 'তত্বগুকাশিকা” নামক পুস্তক খণ্ডশঃ 
মুদ্রিত হইয়াছিল। এই অত্যুতৎ্সাহ অনেকেব নিকট অহঙ্কাররূপে 
প্রতিভাত হইলেও, উহ! সত্য সতাই নিছক অহঙ্কার বলিয়া মনে হয় না; 
কারণ দেখা যায় যে, শিশ্ক বা শিশ্বস্থানীয়দিগের পদসেবা করিতেও তিনি 
পশ্চাৎপদ হইতেন না। বেশভূষায় তাহার কোনও পারিপাট্য ছিল না। 
একখানি থান কাপড় ও একখানি লংক্রথের চাদরই তাহার পক্ষে যথেষ্ট 
ছিল। আফিসের পোশাকও অতি সাধারণ রকমের ছিল। 
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যোগোষপ্ঠানে অবস্থানকালে তীহার পরিধানে একখানি অল্পপরিসয় 
পাচহাতী বস্তু মাত্র থাকিত। তিনি এইরূপ অনাড়দ্বর জীবনই 
অতিবাহিত করিয়াছেন। এতত্বাতীত শ্রীমন্দিরের সমস্ত কার্য তিনি 
যথাসম্ভব স্বহস্ডেই করিতে ভালবাসিতেন; ব্রাহ্মণ নিযুক্ত না করিয়া 
স্বয়ং রন্ধন করিতেন; প্রভুব নামকীতন করিবার জন্য নগ্নপদে রাজপথে 
বাহির হইতেন। এমন কি, শরীর অসুস্থ থাকিলেও প্রতি বৎসর 
জন্মাষ্টমীর দিন বৃষ্টিতে ভিজিয়াও শোভাযাত্রাসহকারে অনাবৃত মস্তকে 
সিমূলিয়া হইতে কাকুড়গাছিতে যাইতেন। বস্তুতঃ স্থবিবেচকের দৃষ্টিতে 
তাহাব প্রতিকার্ধে ভক্তির আতিশয্যই প্রকাশ পাইত। ভক্তির 
প্রেবণাতেই তিনি উপযুক্ত ব্যক্তিকে দীক্ষাদানচ্ছলে শ্রীরামক্চ-চরণে অর্পণ 
করিতেন ; ভক্তির আবেগেই শ্রীবামক্ষ্চ-সেবার সর্বপ্রকার স্থববন্দোবস্তের 
প্রয়াসে যোগোষ্যানে ও অন্যত্র স্বমত প্রতিষ্ঠিত করিতে উন্তত হইতেন। 
আবাব শুধু অধ্যাত্মক্ষেত্রেই নহে, জাগতিক ক্ষেত্রেও বহু উপযাচক 
তাহার দয়ায় সংলাবের অভাব-অনটনের মধ্যে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিতে 
পারিত। একবার দুই ভদ্রলোক চাকরি যাওয়ায় অত্যন্ত বিব্রত হইয়া 
পড়েন। বন্থ স্থানে চেষ্টা করিয়াও তাঁহারা অবস্থার উন্নতি করিতে 
পারিলেন না। অথচ রামচন্দ্রের ছবারস্ব হইতেও তাহাদের প্রবৃত্ত ব) 
সাহস হইল না; কারণ তাহারা ধর্মপাগল রামচন্দ্রকে উপহাসই করিতেন । 
অবশেষে একদিন দৈবক্রমে রামচন্দ্রের সহিত সাক্ষাৎ ঘটিলে তিনি 
কুশলাদি-জিজ্ঞাসাব্যপদেশে তাহাদের অবস্থা জানিতে পারিলেন এবং 
বলিলেন যে, ঠাকুরের দয়ায় ব্যবস্থা হইয়া যাইবে । ফলে নূতন কর্মপ্রান্তি 
না হওয়! পর্যন্ত তিনিই অৰ্থসাহায্য করিতে লাগিলেন। রামচন্রের আয় 
অপেক্ষা ব্যয় অধিক ছিল; অপিচ শ্বগৃহ ও যোগোষপ্যানের প্রাত্যহিক 
ব্যয়নির্বাহে এবং উৎ্সবাদি-পরিচালনে তিনি খণগ্রস্ত হইয়। পড়িতেন £ 
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তথাপি তিনি মুক্তহস্তে দান করিতেন। কত বালকের তিনি শিক্ষাভার 
বহন করিতেন, কত ব্যক্তির পিতৃমাতৃশ্রান্ধে সাহায্য করিতেন, কত 
কন্তাদায়গ্রস্তকে বিপদ হইতে উদ্ধার করিতেন এবং কত ভিখারীর মুখে 
অন্ন তুলিয়া দিতেন, তাহা লিখিয়া শেষ করা যায় না। 

গৃহে থাকিয়াও ঠাকুবেব উপদেশান্ুসারে নিলিপ্ধ জীবনযাপন কর! 
ও তাঁহার অর্থ নানা ভাবে তাহাকেই প্রত্যর্পণ করা ছিল বামচন্দ্রের 
আপদর্শ। ঘোগোঘ্ভানে থাকিয়া যাহারা ঠাকুরের সেবা করিতেন, 
তাহাদিগকেও তিনি এ আদর্শেই গড়িয়া তুলিতেছিলেন ) তাহারা. 
ঠাকুরের সেবায় ব্যয় কবিবেন বলিয়া অর্থসঞ্চয় কবিতেন। কিন্তু অর্থের 
অনতিক্রমণীয় মোহিনীশ্তি শ্রীবামরুষ্ণেব কৃপায় নিজ-জীবনে অনুভূত হয় 
নাই বলিয়া রামচন্দ্র ভাবিয়াছিলেন যে, সকলেই ইচ্ছামাত্র উহা৷ অতিক্রম 
করিতে পারে। কার্ধতঃ ইহার ব্যতিক্রম ঘটিল-__অর্থোপার্জনে রত. 
যোগোগ্ঠানের সেবকগণ অনেকেই একে একে সংসারে লিপ্ত হইয়া 
পড়িলেন। তখন নিজের ভ্রম বুঝিয়া তিনি অবশিষ্ট সকলকে সন্নযাসে 
বিশেষ উৎসাহিত করিতেন । কোন কিছু সত্য বলিয়া বুঝিতে পারিলে 
উহা! সর্বতোভাবে গ্রহণ করাই ছিল রামচন্দ্র স্বভাব । তাই যে রামচন্দ্র 
শরীরার্মকষ্ণের লীলাবসানেব অব্যবহিত পরে ঠাকুরের যুবক ভক্তদিগকে 
স্বগৃহে ফিরিয়া যাইতে উপদেশ দিয়াছিলেন, তিনিই জীবনেব শেষ তিন, 
বৎসর সন্ন্যাসমহিমাখ্যাপনে তৎপর হইলেন। তাঁহারই প্রেরণায় তাহার 
ছুইজন শিষ্য এ সময়ে সন্নযাসগ্রহণ করিয়াছিলেন। 

লীলাসমাপনের কিয়দ্দিবস পূর্বে এক অপরাহে স্রীরামকষ্ণ পার্থোপবিষ্ 
রামচন্দ্র প্রভৃতি ভক্তগণকে বলিয়াছিলেন, “দেখ, আমি মাকে বলছিলাম 
যে, আর আমি লোকের সঙ্গে কথা বলতে পারি না; রাম, মহেন্দ্র, গি বিশ, 
বিজয় ও কেদার--এদের একটু শক্তি দে--এর! উপদেশ দিয়ে প্রস্তুত 
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করবে, আমি একবার ম্পর্শ করে দেব।" প্রার্থনাচ্ছলে ঠাকুরের এই 
আশীর্বাদ রামচন্দ্রকে অবলঙ্বনপূর্বক প্রচারক্ষেত্রে কিরূপ কার্যকর হইয়াছিল, 
তাহা আমরা লক্ষা করিয়াছি; এতদ্যাতীত রামবাবুর শেষজীবনে অপরের 
মধ্যে ভাবসংলামণের শক্তিও প্রকটিত হইয়াছিল। প্রমাণন্বরূপ উল্লেখ 
করা যাইতে পারে যে, তাহাব নিকট গমনাগমনকারী এক ব্যক্তি যখন 
তাঁহাকে এই বলিয়া বিরক্ত করিতে লাগিলেন, “মহাশয়, কিছু অদ্ভুত 
‘দেখাতে পারেন তো আপনার কথায় বিশ্বাস করে শ্রীরামকৃষ্ণকে অবতার 
বলে মানতে পারি,” তখন রামচন্দ্র অকন্মাৎ উত্তেজিত হইয়! বলিয়া 
'ফেলিলেন, “আজ হতে তিন দিনের ভিতর তোমার মধ্যে নিশ্চয় কিছু 
অদ্ভুত ঘটবে ।” এই ঘটনার পর গৃহে প্রত্যাবর্তনকালে পথে এ ব্যক্তির 
অন্তর মধিত করিয়া এরূপ এক দুর্দমনীয় হাস্তবোল উঠিল যে, পরিচিত 
সকলে সেই অবিবাম হাস্ত দেখিয়া স্থির করিল, তিনি প্রেতাবিষ্ট হুইয়াছেন। 
পরে রামচন্দ্রের উপদেশে আস্থাস্থাপনান্তে তিনি স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরিয়া 
আসিলেন। কর্মস্থলে যে নিভৃত কক্ষে উপবেশনপূর্বক রামবাবু অবসর- 
কালে শ্রীরামরুষণ-গরুসঙ্গ করিতেন, সেই কক্ষে একদিন এক উকিলবাবু 
ঠিক এরূপ ভাবেই বলিলেন, “এসব ছে'দো কথায় আমি ভুলি 'না। 
অপনাব কথায় বিশ্বাস হয়, যদি আমার মত পাষণ্ডের মনকে ভগবানের 
জন্য ক'দাতে পাবন !” রামবাবু বলিলেন, “ঠাকুরের ইচ্ছায় সবই হতে 
পারে।” উকিল এ কথাও উপহাসচ্ছলে উড়াইয়! দিয়া প্রত্যক্ষ প্রমাণ 
চাহিলেন। তখন রামচন্দ্র আবেগভবে আরক্তিমনয়নে বলিলেন, “আপনি 
অবশ্যই তিন দিনের মধ্যে ঠাকুরের জন্য কীদবেন ৷” তিন দিনের প্রয়োজন 
হুইল না, তিন মিনিট যাইতে না যাইতে বাবুটি তারম্বরে কাদিয়া উঠিলেন। 
"_ দেখিতে দেখিতে ১৩৫৫ বঙ্গাব্দের হেমন্ত খতু আসিয়া পড়িল। 
বামচন্দ্রের প্রতি অঙ্গে তখন রোগের আক্রমণ হইয়াছে; হৃৎপিণ্ড অতীব 
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রামচন্দ্র দত্ত 


দুর্বল; তদুপরি শ্বাসরোগ আর্ত হইয়াছে। এই শ্বাসকষ্ট কখন কখন 
এতই দুর্বিষহ হইত যে, তিনি শয্যায় বসিয়া বহু রাত্রি অনিদ্রায় 
কাটাইতেন। তথাপি ওঁ অবস্থায়ও প্রতিশ্বাসে রামকৃষ্ণ নাম উচ্চারিত 
হুইত। এই রোগ হইতে কথকঞিৎং আরোগালাভ করিয়। তিনি পুনর্বার 
কার্যে লিপ্ত হইলেন। কিন্তু অচিরেই আবার শয্যাগ্রহণ করিতে হইল। 
এইভাবে সিমুলিয়ার খাটীতে প্রায় দেড় মাস ভূগিয়া তিনি মনে মনে . 
জানিলেন যে, জীবন আর বেশী দিন নাই-_এইবার রামকৃষ্চলোকে যাত্রা 
কবিতে হইবে , অতএব অবশিষ্ট দিবসগুলি কীকুড়গাছির যোগো্যানে 
শ্রীগুরুর শেষ স্থৃতিচিহের পার্শ্বে ব্যয়িত হওয়া আবশ্যক । বন্ধুবান্ধব ও 
আত্মীয়স্বজন এই সিদ্ধান্ত কিছুতেই মানিতে সম্মত নহেন দেখিয়! রামচন্দ্র 
অত্যন্ত উত্তেজিত হইয়া পড়িলেন। তখন তাহার দেহ কক্কাললার ও 
উত্থানশক্তিরহিত-.-পার্দ্বপরিবর্তনেরও ক্ষমতা নাই ; কিন্তু সেই দিন তিনি 
যোগোগ্যানে যাইবার আগ্রহে সিংহবিক্রমে উঠিয়া বসিলেন। অগত্যা 
পালকি ডাকিয়া তাহাকে তথায় পাঠান হইল (২৮শে পৌষ )। 
যোগোষ্ছানে তিনি মাত্র পাচ দিন ছিলেন। এখানে আসিয়া শ্রীমন্দিরের 
সেবকদ্দিগকে বলিয়াছিলেন, "গুরুদেবেব কাছে জুভাতে এসেছি । আমার 
জন্য তোমাদের একদিন মঙ্গলাবতি বিস্ন হবে। কি কবি, বল? 
_একদিন।” বেলুড় মঠের সাধুরা তাহাকে প্রত্যহ দেখিতে আসিতেন। 
চিরবিদায়ের একঘণ্ট! পূর্বে নাভিশ্বাম আরম্ভ হইলে তিনি গঙ্গাতীরে 
যাইতে চাহিলেন এবং কেহ এ কথা বুঝিতেছে না দেখিয়! বলিলেন যে, 
“রামকৃষ্ণ কুণ্ড'ই তাহার গঙ্গা । সেখানেই তিনি প্রভুপদে মিলিত হইলেন 
( ৪ঠা মাঘ, ১৩০৫ ১ ১৭ই জানুয়ারি, ১৮৯৯ খ্রীঃ, মঙ্গলবার, রাত্রি ১০টা 
৪৫ মিনিট )। তাহার পৃতদেহ যথারীতি সৎকাব করিয়া চিতাভন্ম 
যোগোষ্ঠানে শ্রীত্রীরামরুফের মন্দিরের পার্থে সমাহিত করা হয়। | 
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স্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিক! 


বৈষ্ণবকুলভূষণ রামচন্দ্র শ্রীরামক্ষ্ণকে স্বীয় আবাল্য সংস্কার অনুযায়ী 
বুঝিয়া থাকিলেও সেই বোধের মধ্যে একটা সার্বভৌমিকতাও ছিল; 
কারণ শ্রীরামকৃষ্ণের সান্নিধ্যে ধাহারাই আসিয়াছিলেন, তীহারাই তাহার 
উদার ভাবের অস্ততঃ কিয়দংশ গ্রহণ করিয়াছিলেন। স্থতরাং রামচন্দের 
কার্ধধার! ও ভাবরাশির সহিত অপর ভক্তেরা সর্বদা একমত না হইলেও 
সকলেই তাহার উঞ্জিত৷ ভক্তির প্রশংসা করিতেন এবং শ্রীবামকৃষ্ণগোঠীতে 
তাহাকে অতি উচ্চ স্থান দিতেন। তাহার মধ্যে যে ভাগবত জীবনের 
স্ফ, তি হইয়াছিল তাহা সর্বকালে সর্জনেব শ্রদ্ধার । 
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মনোমোহন মিত্র 


ভক্ত মনোমোহন’ গ্রন্থের ভূমিকায় শ্রীরামরু্চ মঠ ও মিশনের 
তদানীন্তন সভাপতি প্রীমৎ স্বামী বিরজানন্দজী লিখিয়াছেন, “ভক্ত 
রামচন্দের জীবনের সহিত মনোমোহনেব জীবন অঙ্গাঙ্গিভাবে জড়িত ছিল। 
""'যাহাবা যুগাবতার শ্রীরামরুক্গদেবের সহিত মিলিত হইয়া তাহার দৈবী 
কৃপা এবং ভাগবত সংস্পর্শে নিজ নিজ আধ্যাত্মিক জীবন গঠন ও তাহার 
যুগলীলার আপন আপন ক্ষমতান্তযায়ী অল্লাধিক সহায়তা কবিবার 
সৌভাগ্যলাভ করিয়াছিলেন, মনোমোহন সেই চিহ্নিত ভক্তগোর্ঠীব মধ্যে 
একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়াছিলেন। -মনোমোহনের যে বৈশিষ্টা 
সহজেই সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ কবিত, তাহা ছিল তাহাব স্থগভীব 
€তেজোদীঞু ভাবাবিষ্টতা । ঠাকুবের কথা বলিতে বলিতে তিনি খুব মাতিয়া 
উঠিতেন। তখন তাহার মধ্য এশ্বরিক আবেশেব উন্মাদন। বিশেষভাবে 
পবিলক্ষিত হইত। - নামসংকীর্তনের সময়েও তাহার প্রগাঢ় তন্সয়তা ও 
ভাবাবেশ ভক্তগণের মধ্যে এক নিবিড উন্মাদনা! সৃষ্টি কবিত।” 

মনোমোহনের পিতা। ভুবনমোহন মিত্র এবং মাতা শ্তামান্থন্দরী | তিনি 
১৮৫৪ খ্রীষ্টাব্দের দই সেপ্টেম্বর (১২৫৮ বঙ্গাব্দের ২৪শে ভাত্র, স্তর 
চতুর্দশিতে ) হুগলি জেলার অস্তঃপাতী কোন্নগরে জন্মগ্রহণ করেন । 
ভুবনমোহন চিকিৎসাবিদ্যায় পারদর্শী ছিলেন এবং সরকারের নিকট 
বায়বাহাদুর উপাধি লাভ করিয়াছিলেন । তিনি আচারে একনিষ্ঠ হিন্দু 
হইলেও যুক্তিপরায়ণ ও সংস্কারের পক্ষপাতী ছিলেন। শ্যামাহুন্দরীও 
ধ্যানপরায়ণ ছিলেন এবং পরিবারে তাহার অশেষ প্রতিপত্তি ছিল। এই 
দম্পত্তির একমাত্র পুত্র মনোমোহনের শৈশব অতি আদরেই যাপিত 
হুইয়াছিল। তাহার বাল্যকালও সচ্ছল মধ্যবিত্ত পরিবারের সন্তানের 
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শ্রীরামকঞ্চ-ভক্তমালিক! 


মতই কাটিয়াছিল। প্রায় তের বৎসর বয়সে তিনি কলিকাতার ঝামাপুকুর 
পল্লীতে তাহার মেসে! মহাশয় রায় রাজেন্দ্রনাথ মিত্র বাহাদুরের বাটীতে 
থাকিয়া হিন্দু স্কুলে পাঠাভ্যাস করেন। ব্রাহ্ম নেতা কেশবচন্দ্র প্রায়ই 
রাজেজ্দ্রবাবুর বাটীতে আসিতেন এবং রাজেন্্রবাবুও কেশবচজ্জের সহিচ্ত 
সাক্ষাৎলাভের মানসে দেবেন্দ্রনাথের সমাজে যাইতেন। এই সৃত্রে কেশব 
ও দেবেন্দ্র উভয়েরই সহিত মনোমোহন পরিচিত হন এবং তাহাদের 
ভারধারাও অনেকাংশে হৃদয়ঙ্গম করেন। সহপাঠী বাঁজমোহন বস্থ ও 
এম. এন. ব্যানাজির € পবে মেডিকেল কলেজেব প্রিদ্সিপ্যাল ) সহিতও 
মনোমোহন এই-সকল বিষয় আলোচনা করিতেন। সপ্তদশ বর্ষ বয়সে 
তাঁহার বিবাহ হয়। এই বিবাহের মূলে হয়তো! ছিল মনোমোহনকে 
্রাহ্মপ্রভাব হইতে মুক্ত রাখিবার প্রচেষ্টা ; কারণ রাজেন্দ্রবাবু ব্রাহ্ম সমাজে 
যাতায়াত করিলেও মনোমোহন এদিকে অধিক ঝুঁকিয়া পড়েন, ইহা 
তাহার অভিপ্রেত ছিল না। বিবাহের পর মনোমোহন পিতাব সহিত 
ঢাকায় চলিয়া যান এবং এখানেই প্রবেশিকা-পবীক্ষা পাস করেন। 
তাহার বিদ্যাশিক্ষা ইহার পর আর অগ্রসর হয় নাই । বিশেষতঃ তাহার 
একুশ বৎসর বয়সে ঢাকাতেই পিতার দেহত্যাগের পব পরিবারের দায়িত্ব 
স্বন্ধে লইয়! তাহাকে সংসাবে মন দিতে হয় । 

পিতার সঞ্চিত অর্থ অল্পই ছিল; অতএব শীদ্রই অর্থচ্ছুতা দেখ! ধা দিল। 
বিশেষতঃ যে সামান্য পুঁজি ছিল, তাহাও কলিকাতায় পূর্ব হইতে বায়না 
কর! ২৩নং সিমুলিয়া স্ট্রীটের বাটীখানি ক্রয় করিতে প্রায় নিঃশেষিত হুইল। 
স্থতরাং নৃতন বাড়ি ভাড! দিয়া মনোমোহনকে মাতা ও ভগিনীদের সহিত 
কোরগবে চলিয়া যাইতে হইল । এখানে থাকিয়া ১৮৭৩ হইতে ১৮৭৫ 
খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত তিনি চাকরির অন্বেষণে ফিরিতে লাগিলেন এবং অবশেকে 
রাজেন্দ্রবাবুর চেষ্টায় বেঙ্গল সেক্রেটারিয়েটে ৪০. টাকার একটি কাজ 
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পাইলেন। সেখানে ক্রমে পদোন্নতি হইয়া তাহার বেতন ১৫০ টাকা 
হইয়াছিল। তিনি কোন্নগর হইতে আফিসে যাতায়াত করিতেন বলিয়া' 
অবসর খুব কমই ছিল। যেটুকু সময় পাইতেন তাহা তিনি পিতার 
সংগৃহীত পুস্তক ও মন্তব্যপাঠে ব্যয় করিতেন । মনোযোগসহকারে 
পিতার যুক্তিপূর্ণ বক্তব্য-পাঠকালে সমাজমংস্কারবিষয়ে তাহার আগ্রহ 
লক্ষ্য করিয়া তিনিও ক্রমে প্রচলিত হিন্দুধর্মকে নিবিচাবে গ্রহণ করিতে 
পরাজ্মুখ হইলেন এবং বাল্যে যে ব্রাঙ্গধর্মের প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছিলেন " 
যৌবনে তাহাকেই ভারতের শ্রেষ্ঠ ধর্ম বলিয়া জানিলেন। একটি ঘটনায় 
ব্রাহ্ম সমাজেব সহিত ঘনিষ্ঠতর সম্বন্ধের সুযোগ ঘটিল। 

মনোমোহনের একটি সপ্তম মাসের কন্ত! ইহলোক ত্যাগ কৰিলে তিনি 
এতই অধীব হইয়া পড়িলেন যে, কেহই তাহাকে সাস্বনা দিতে পারিলেন 
না। সময় পাইলেই তিনি অন্যের অলক্ষ্যে শ্মশানে যাইয়া কন্যার শেষ 
বিশ্রাম-স্থলের অন্বেষণ কবিতেন। মাতা শ্যামাস্থন্দরী ইহার অন্য কোনও 
প্রতিকার না দেখিয়া স্থানপবিবতনের জন্য কলিকাতাব বাডির ভাড়াটিয়। 
উঠাইয়। দিয়া সেখানে আসিলেন। তখন মনোমোহনের বাল্যবন্ধু 
রাজমোহন কেশবচন্দ্রের শিষ্যতগ্রহণ করিয়াছেন। দুই বন্ধুতে সাক্ষাৎ 
হুইল্ই (কেশবচন্ত্রের প্রসঙ্গ ও ব্রাহ্ম সমাজের উপাসনাদি বিষয়ে আলোচনা 
হইত। এওঁ সময়ে সমাজসংস্কারের দিকেই মনোমোহনের ঝোৌক 
থাকিলেও রাজমোহনের মুখে কেশবের যোগসাধনার কথা শুনিয়া ও 
মাতার উৎসাহ পাইয়া তিনি উপাসনায় রত হইলেন এবং উহাতে মন 
স্থির করিবার জন্থ ব্রাহ্মগণের অনুকরণে ব্যাপ্রচর্ম, একতারা এবং খান-ছুই 
গৈরিকবন্ধ সংগ্রহ করিলেন। উপাসনা সম্বন্ধে তাহার তৎকালীন ধারণ? 
তিনি নিজেই এইরূপে ব্যক্ত করিয়াছেন, “ভাল ভাল কতকগুলি বিশেষণ 
যোগ করিয়া পরত্রদ্মের আরাধনা করাকেই উপাসনা বলিয়া গণ্য 
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করিতাম | ..*আমাদের বিশ্বাস এবং ধারণা যে, মানব-অস্তরে প্রকৃত 
অনুতাপ না জন্মিলে কোন উপাসনাকেই প্রকৃত উপাসনার মধ্যে 
পরিগণিত কব! যায় না। অনুতাপ ব্যতীত, চোখের জল ব্যতীত আস্মাব 
মলিন আবরণ ধৌত হয় না। আত্ম! শুদ্ধ না হইলে পবিত্র শুদ্ধাত্মান্বরূপ 
ভগবানকে জানা যায় না৷” 

এই উপাসনায় বাধ সাধিলেন মনোমোহনেরই মীসতুতো ভাই রামচন্দ্র 
দত্ত। বিজ্ঞানবাদী ঈশ্বরবিশ্বাসহীন রামচন্দ্রের প্রবল যুক্তির স্রোতে 
মনোমোহনের অদুটসংবদ্ধ উপাসনা-ভেলা বিঙ্লিষ্ট হইয়া গেল। কিন্ত 
বালা-ংস্কার নির্মূল না হওয়ায় তিনি ভোগে মগ্ন না হুইয়া বিশ্বাস ও 
অবিশ্বাসের তরঙ্গে ুলিতে লাগিলেন । ব্রাহ্ম সমাজের সংস্পর্শে আসিয়া 
তিনি প্রীরামরুষ্জেব নাম শুনিয়াছিলেন-_ দক্ষিণেশ্ববে যাইবার ইচ্ছাও মনে 
উদিত হইয়াছিল , কিন্তু কাধতঃ কিছুই হয় নাই । মনেব যখন এইরূপ 
অবস্থা তখন তিনি এক অদ্ভুত স্বপ্ন দেখিলেন। দেখিলেন চারিদিক জলে 
জলময়, আর সে প্রবল বন্যায় তিনি একাকী ভাসিয়া চলিয়াছেন- মাতা, 
ভগ্নী, স্ত্রী, কন্যা, কেহ কোথাও নাই ; অকসশ্বাৎ অশরীরী বার্তা বিঘোষিত 
হুইল, “জগতে কেহ বাচিয়া নাই-_সকলে মবিয়াছে 1” মনে হইল, “তবে 
আমারই বা বাচিয়া লাভ ?” দৈববাণী উখিত হইল, “আত্মহত্যা পাপ।” 
আবার মনে হইল, “কেহই যখন নাই, আমি কাহাকে লইয়া থাকিব?” 
আকাশবাণী কহিল, "যাহারা ভগবান কি বস্তু জানেন, কেবল তাহাবাই 
বাচিয়া আছেন এবং তাহাদের সহিত তোমার শীস্রই দেখা হইবে ।* 
বাব্রিশেষে স্বপ্ন ভাঙ্গিয়া গেলেও অপূর্ব স্বপ্নের ঘোর কাটিতে অনেক সময় 
লাগিল। নিদ্রাভঙ্গে তিনি কোথায় আছেন বুঝিতে ন! পারিয়া নিকটস্থ 
আত্মীয়বর্গকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমরা কে, আর আমি কোথায়?” 
তাহারা তে| অবাক্‌। 
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সেইদিনই প্রতাষে রামচন্দ্র এক গোস্বামীর সহিত মনোমোহনবাবুব 
গৃহে আসিয়া সদালাপে রত হইলেন। তাহাদের আলাপে আকৃষ্ট হইয়া 
ক্রমে মনোমোহনও উহাতে যোগ দিলেন। গোস্বামী মহাশয় সেদিন 
উচ্ছৃদিতকষ্ঠে হিন্দুধর্মের এইরূপ প্রশংসা করিতেছিলেন যে, উহাতে 
মনোমোহনের শ্রদ্ধা আকুষ্ট হইয়াছিল। রামচন্দ্রও তখন অবিশ্বাসের 
ঘৃর্মিপাক হইতে উদ্ধাব পাইবার জন্য ব্যাকুল ; স্বতবাং আলাপ বেশ 
জমিয়! উঠিল ও ক্রমে দশটা বাজিয়া গেল। গোস্বামী মহাশয়ের বিদায়- 
গ্রহণান্তে মনোমোহনেব মুখে স্বপ্রবৃত্ান্ত শুনিয়া বামচন্দ্র বলিলেন যে, 
সত্য সত্যই সমস্ত জগৎ মায়াঘোরে অচৈততন্য--কেহই জীবিত নাই। 
কথাপ্রসঙ্গে স্থির হইল যে, সেদিন অবকাশ আছে; অতএব উভয়ে 
দক্ষিণেশ্বরে যাইবেন। যেমন সন্কল্প তেমনি কার্ধ-_তাহারা দক্ষিণেশ্ববে 
উপস্থিত হইলেন | বামচন্দ্র-প্রসঙ্গে আমরা ইহার উল্লেখ করিয়াছি । 

শ্রীরামকষ্জের নিকট যাতায়াত কবিতে করিতে মনোমোহনের মনের 
পবিবর্তন হইতে লাগিল। ব্রাহ্ম সমাজের সমাজসংস্কারেব আগ্রহে মত্ত 
মনোমোহন শ্রীবামরুষ্জের নিকট শুনিলেন যে, তীহাবা যে ধর্মের কথা 
বলিতেছেন, তাহা সামাজিক ধর্ম--সমাজের শুভাশুভ লইয়াই তাহার 
কথা, সে ধর্মে ভগবানের সম্বন্ধে বিশেষ কিছু নাই ; কিন্ত তিনি 
€ তাহাদিগকে ) যে ধর্মের কথা বলিতেছেন, তাহা আধ্যাত্মিক ধর্ম। 
শ্রীয়ামরুঞ্চ আরও গুনাইলেন যে, জাতি আছেও বটে আবার নাইও 
বটে_ জাগতিক দৃষ্টিতে মানুষে মান্থষে ভেদ অনিবার্ধ, কিন্তু আধ্যাত্মিক 
রাজ্যে উহা নাই । ফলতঃ শ্রীবামরষ্ণের কুপায় মনোমোহন ক্রমেই নিজ 
তৃস্তরে ডুবিয়! যাইতে লাগিলেন। , 

; মনোযোহুন প্রতি রবিবারে দক্ষিণেশ্বরে এবং সপ্তাহে অন্য দুই-একদিন 
বাক্ষমমাজে যাইতেন। ১৮৮০ আটকের মধ্যভাগে ঠাকুর কামারপুকুন্ে 
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গমন করিলে মনোমোহন ছুটির দিনও ব্রাহ্ম সমাজেই কাটাইতেন । 
এতদ্ব্যতীত মাসতৃতো ভাই শ্ৰীযুত নিত্যগোপাল ও রামচন্দ্রে সহিত 
মিলিত হইয়া তিনি প্রতিসন্ধ্যায় কীর্তন করিতেন। নিত্যগোপাল 
পরে জ্ঞানানন্দ অবধুত,নামে পরিচিত হন। আমর! যে সময়ের কথ। 
লিখিতেছি, সে সময়ে তিনি বামচন্দ্রেরই গৃহে অবস্থান করিতেন। 

& বসব শদুর্গাপূজার সময় শ্রীবামকু্* দক্ষিণেশ্ববে প্রত্যাবর্তন 
করিলে রামচন্দ্র ও মনোমোহনেব প্রতি রবিবার দক্ষিণেশ্ববে যাতায়াত 
নিয়মিতভাবে চলিতে লাগিল । ক্রমে মনোমোহনেব দুঢ বিশ্বাস জন্মিল যে» 
ভীবামকৃষ্ণ মাতষ নহেন__অবতার। মনোমোহনেব তখন বাসনা 
জাগিয়াছে, ঠাকুবেব সেবা করিবেন। একদিন কোন্নগর হইতে দক্ষিণেশ্ববে 
আসিয়৷ তিনি দেখিলেন, ঠাকুব শ্রীচরণছয় বিস্তারপূর্বক উপবিষ্ট আছেন ৯ 
কিন্ত মনোমোহনের আগমনে উহা সঙ্কুচিত করিলেন। অমনি অভিমানে 
ফুলিয়া উঠিয়া মনোমোহন বলিলেন, “বড যে পা গুটিয়ে নিলেন? 
শীগগির বার করুন, নইলে কাটাবি এনে পা দুখানি কেটে নিয়ে গিয়ে 
কোল্নগরে রাখব এবং সকল ভক্তের সাধ মেটাব।” শ্রীরামকৃষ্ণ আর 
দ্বিরুক্তি না করিয়া তাহাকে চরণসেবার অধিকার দিলেন। ঠাকুরের 
কৃপায় ধন্য মনোমোহন ক্রমে স্বীয় আত্মীয়বর্গ এবং পরিচিতদিগকেও 
ঠাকুবেব শ্রীচরণে টানিয়া আনিতে লাগিলেন । এইরূপে ১৮৮০ খ্রীষ্টাবের 
ডিসেম্বর মাসে তিনি নিজ জননী শ্যামাহন্দরীকে দক্ষিণেশ্বরে লইয়া 
আসিলেন। শ্রীরামকৃষ্ণ ইহার অব্যবহিত পরেই ভক্তিমতী শ্যামাস্থন্দবীর 
আগ্রহে কলিকাতায় মনোমোহন-গৃহে পদার্পণপূর্বক মিষ্টান্নাদি গ্রহণ 
করিয়াছিলেন । মনোযোহনের চারিটি ভগিনী-__মনোমোহিনী, সিদ্ধেশ্বরী, 
বিশ্বেখ্রী ও স্থরেশ্বরী-সকলেই ঠাকুরের আশ্রয় লইয়াছিলেন। 

, সিদ্ধেশ্বরীর পতি শশিভ্ষণ দে এবং স্থরেশ্বরীর স্বামী বলরাম সিংহও 
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মনোমোহন মিত্র 


ঠাকুরের ভক্ত ছিলেন । বিশ্বেশ্বরী ও তাহার পতি বাখালচন্দ্রের কথা 
আমরা ব্রহ্মানন্-প্রসঙ্গে বলিয়াছি। 
মনোমোহনবাবু কয়েকবার কেশবচন্দ্রের সহিত দক্ষিণেশ্বরে 
গিয়াছিলেন, ফেশবকে তিনি খুবই শ্রদ্ধা করিতেন ) তাই শরীরামকুষ্চরণে 
তাহাকে প্রণতি ও পুষ্পাগ্ুলি-প্রদান কবিতে এবং নীববে শ্রীমুখের বাণী 
শ্রবণ কবিতে দেখিয়া মনোমোহনের ভক্তি যে আরও দৃঢ় হইয়াছিল, 
তাহা বলাই বাহুল্য | ১৮৮১ অন্ধের ওরা ডিসেম্বর মনোমোহন ঠাকুরকে 
স্বগৃহে আনয়ন করেন এবং এ উপলক্ষ্যে একটি মহোত্সবের আয়োজন 
কধেন। তাহাতে অন্তান্ত ভক্তদের সহিত কেশবও আপিয়াছিলেন। 
পববর্তী শনিবাবে €(১*ই ডিসেম্বর) ঠাকুব স্বেচ্ছায় মনোমোহনেব 
মেসে মহাশয় শ্রীযুক্ত বাজেন্দ্রনাথ মিত্রেব বাটাতে আসেন এবং সেখানেও 
মহোৎসব হয়। এ দিনও ঠাকুর মনোমোহনগৃহে পদার্পণ করিয়াছিলেন। 
সেখানে কিছুক্ষণ বিশ্রীমেব পর তাহাকে “বেঙ্গল ফটোগ্রাফার্ণের? স্টডিওতে 
লইয়া যাওয়া হয় এবং সেখানে তাহাব ফটো তোলা হয়। এ দিন সন্ধ্যায় 
রাজেন্দ্বাবুব বাটাতে যে ভক্তসন্মেলন ও কীর্তন হয়ঃ তাহাতে কেশব 
উপস্থিত ছিলেন। কেশবেব একাস্তিক সেবাব ভাব সেদিনও অপূর্ব 
আকরে* অভিব্যক্ত হুইয়া মনোমোহনকে মুগ্ধ করিয়াছিল। কেশব 
বলিতেন যে, সাধারণের সহিত ঠাকুবকে উদ্দাম নৃত্য করিতে দিয়া তাহার 
্বাস্থ্াহানি ঘটানো উচিত নহে-_তাহাকে অতি যত্বে রক্ষা করিয়া তাহার 
উপদেশামৃত পান করাই উচিত। এইরূপ কীর্তনে ক্লান্ত হইতে দেখিলেই 
“কেশব শ্রীরামরুষ্কে অন্যত্র লইয়া যাইতেন, স্বয়ং তাঁহার আননের ঘর্ম 
অপসারিত করিতেন, পাখা লইয়া তাহাকে বীজন করিতেন এবং মিষ্টাঙ্গাদি 
স্বহস্তে ও সন্তৰ্পণে শ্রীমূখে তুলিয়া দিতেন | 
শ্রীরামকৃষ্ণের ঘনিষ্ঠ সান্নিধ্যলাভের পর মনোমোহনের মন সাধনক্ষেত্রে 
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শ্রীরামকৃষ্ণ-তক্তমালিকা 


যেভাবে পরিচালিত হইয়াছিল, সম্প্রতি আমরা উহাই ছই-চারিটি ঘটনা" 
অবলম্বনে বুঝিতে চেষ্টা করিব। মনোমোহন সাধারণতঃ খুব শান্ত ও 
নিরীহ হইলেও বড় স্পষ্টবক্তা ছিলেন--অন্তায় সহ করিতে পারিতেন না । 
একদা এক বক শ্রীরামরুফসন্বন্ধে অযথা কট,ক্তি করিতে থাকিলে 
মনোমোহন দৃঢস্বরে শাসন করিয়া, এমন কি, প্রহারের ভয় দেখাইয়া 
তাহাকে নিবৃত্ত করিলেন। কিন্ত ঘটনাটি ঠাকুরের অজ্ঞাত রহিল না । 
পরে সাক্ষাৎ হইবামাত্র তিনি ক্রোধ সম্বন্ধে মনোমোহনকে সাবধান করিয়া 
দিয়া বলিলেন, “কেউ আমার নিন্দা করল, কি স্থখাতি করল, তাতে 
আমার কি! আমি সকলের বেণুর রেখু।” ইহাতে মনোমোহন বিমর্ষ 
হইয়! বষিয়। বহিলেন, কোন কথা বলিলেন না। ঠাকুব ইহা! লক্ষ্য করিয়া 
কছিলেন, “আমি কি তোমায় বকেছি যে তুমি চুপ করে মুখ গৌজ করে 
বসে আছ? আমি কি তোমাদের বকতে পারি? ক্রোধ না চণ্ডাল। 
শাস্ত্রে কামের পরই ক্রোধকে শত্রু বলেছে । কাউকে রাগ করতে দেখলে 
আমি তাকে ছু'তে পারি না।” ইহার ফলে মনোমোহন অতঃপর 
কাহাকেও স্বমতে আনিবার জন্য বলপ্রয়োগ করিতেন না! কেহ কথ! 
না শুনিলে বা বিপরীত-তর্ক করিতে থাকিলে তিনি তাহার সত দ্ধিলাভের 
জন্য প্রার্থনা করিতেন মাত্র। " দ ৪ 
একবার অসুস্থা জ্যেষ্ঠা কন্যা মানিকপ্রভার প্রায় অস্তিম সময় উপস্থিত 
হইয়াছে দ্বেখিয়া মনোমোহনবাবু সেইদিন আর রামচন্দ্রের সহিত 
দক্ষিণেশ্বরে গেলেন না । কিন্তু মাতা! স্যামাঙ্থন্দরী ইহ! জানিয়া বলিলেন 
যে, তাহার যাওয়া উচিত ; কারণ ইহাই বিশ্বাসের পরীক্ষা দিবার সময় । 
মাতা আরও বলিয়া দিলেন, মনোমোহন যেন ঠাকুরের নিকট 
মানিকপ্রভার কথা৷ বলেন এবং ঠাকুরের মাধনভূমি হইতে কিছু মৃত্তিকা 
লইয়া আদেন। এরূপ সকাম উদ্দেশ্যে ঠাকুরের ক্কপাভিক্ষা করা অসঙ্কত ' 
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মনোমোহন মিত্র 


জানিয়াও মনোমোহন মাতার আদেশে দৃক্ষিণেশ্বরে গেলেন । সেদিন 
ঠাকুর কেবল বৈরাগ্যেরই উপদেশ দিতেছিলেন ) অতএব মনোমোহন 
নিজ বক্তব্য বলিতে পারিলেন না। পরে অস্তর্ধামী ঠাকুর শৌচে 
গমনকালে মনোমোহনকে সঙ্গে লইয়া গেলেন এবং স্বীয় সাধনার স্বানও 
দেখাইয়! দিলেন । মনোমোহনের কানে তখনও বৈরাগোর বাণী ধ্বনিত 
হইতেছে--তিনি স্বত্তিক লইতে পারিলেন না। ফিরিবার পথে ঠাকুর 
নিজেই হৃদয়ের দ্বার! কিছু ধূলি ও একটি ফুল তাহাকে দেওয়াইলেন। 
মনোমোহন বাড়িতে ফিবিয়1 মাতাকে উহ! দিলেন এবং বলিলেন, “মা, 
আমায় আর কখনও এমন পরীক্ষায় ফেলো না।” মানিকপ্রভ। নে যারা 
বক্ষা পাউল। | | 

পিতার আদবেব দুলাল মনোমোহন বড় অভিমানী ছিলেন। সেই 
অভিমান কখনও বা শ্রীরামকষ্ণের প্রতিও প্রযুক্ত হইত। একবার 
তাহারই সমক্ষে ঠাকুব শ্রীযৃত স্বরেন্্রনাথের ভক্তির প্রশংসা করিলে 
মনোমোহন অভিমানে ফুলিয়া উঠিলেন। পরবর্তী শনিবার দক্ষিণেশ্বরে 
না গিয়া! তিনি কোয়গরে চলিয়া গেলেন এবং পর পর কয়েক সপ্তাহ 
দক্ষিণেশ্বরে গেলেন না, বলিলেন, “তিনি তীর ভক্ত নিয়ে সুখে থাকুন, 
আমি'র্সেখোনকার কে ?” শুধু কি তাই ? ঠাকুর কোন্নগর হইতে তাঁহাকে 
লইয়া! আমিবার জন্য রাখালকে পাঠাইলেও তিনি নিজে তো গেলেনই না, 
অধিকন্ত রাখালকেও যাইতে দিলেন না; কেবল অপর কোন ভক্তের 
মুখে ঠাকুরকে বলিয়। পাঠাইলেন, “আগে ভক্তি হোক তবে যাব |” কিন্ত 
অভিমানবশে বিপরীত আচরণ করিলেও অশাস্ত মন সর্ধদা দক্ষিণেশ্বরেই 
ধাবিত হইতে লাগিল ; তিনি শয়নে-স্বপনে ঠাকুরের কথাই ভাবিতে 
লাগিলেন অন্য কোন বিষয়ে মন স্থির করা অসম্ভব হইয়া পড়িল। 
এইরূপ অশাজ মন লইয়। কোনপ্রকারে দিন কাটিতেছে, এমন সময়ে 
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স্রীরামকৃষ্-ভক্তমালিকা 


একদিন গঙ্গান্থানকাঁলে অকস্মাৎ একখানি নৌকায় ভক্ত বলরামবাবুকে 
দেখিয়া তিনি বলিলেন, “আজ প্রাতেই ভক্তদর্শন হল__ আজ আমার 
মহাসৌভাগ্য দেখছি” বলরাম বলিলেন, “শুধু ভক্ত নয়, গুজরত খোদ 
আসিয়াছেন।” প্রভুর কথা শুনিয়াই মনোমোহন চম্কিয়া উঠিলেন। 
নৌকায় অবস্থিত নিরঞ্জন তাহাকে বলিলেন, “আপনি দক্ষিণেশ্ববে যান না 
কেন? আপনাকে দেখবার জন্য উদ্‌গ্রীব হয়ে ঠাকুব স্বয়ং এখানে 
এসেছেন।” নৌকা! মনোমোহনের নিকটবর্তী হইলে ঠাকুর সমাধিস্থ 
হইলেন এবং তীহাব নয়নদয় হইতে দরদবধাবে অশ্রু পড়িতে লাগিল। 
সে দৃশ্যে পাষাণও গলিয়া যায়। মনোমোহনও নিজেব অভিমান, 
অত্যাচাবের কথা ভাবিয়া অকস্মাৎ বিবশ হইয়া পডিলেন-_দেহ ঢলিয়া 
জলে পড়িতে উদ্যত হইল । তখন নিবঞ্চন তাহাকে তুলিয়! ধরিলেন। 
অনম্তব ঠাঁকুবেব পদতলে পড়িয়া ভক্ত মনোমোহন ফোপাইয়! কাঁদিতে 
লাগিলেন। সেদিন মনোযোহনের বাটাতে পদধূলি-অর্পণান্তে ঠাকুর 
ভাঁহাকে লইয়া দক্ষিণেশ্ববে ফিরিলেন । 

শ্রীবামকৃ্ণ মনোমোহন প্রভতিকে কীর্তন করিতে বলিয়াছিলেন। 
পূর্বে অভ্যাস না থাকিলেও এঁ উপদেশের পর তাহাবা কীতনে মাতিয়া 
উঠিলেন; কিন্ত অচিবেই অন্ভব হইল যে, যদিও কীর্তন-অব্লম্বনে 
তাহাদের আধ্যাত্মিক শক্তির সাময়িক প্রকাশ হইয়া থাকে এবং ভাবুকতার 
বৃদ্ধি হয়, তথাপি সন্কীর্তনের মন্ততা জীবনের অপর অংশগুলিকে মোটেই 
স্পর্শ করিতেছে না--সেখানে যে তিমির সেই তিমির । মনে মনে স্থির 
করিলেন, ইহা বৈরাগ্যের অভাবেরই সাক্ষ্য দিতেছে, স্থতরাং একদিন 
( ১৮৮২ খ্ৰীঃ, ১৭ই মাঘ ) শ্রীরামরুঞ্ধসকাশে উপস্থিত হইয়া কাতরভাবে 
তাহার কুপাভিক্ষা! করিলেন, যেন আর তাহাদিগকে সংসারবন্ধনে পতিত 
হইতে না হয়। শ্রীরামকৃষ্ণ শোল মাছের ঝণাকের দৃষ্টান্ত দিয়া বুঝাইলেন 
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যে, বাকের নীচের মাছটিকে অবলম্বন করিয়াই যেমন চারাগুলি বাচিয়া 
থাকে, বড় মাছটিকে সরাইলে সেগুলিকে অপব মাছে খাইয়া ফেলে, 
তেমনি গৃহস্বামীই পরিবাবের অবলম্বন--তাহাকে গৃহে থাকিয়াই সাধন 
করিতে হইবে। তাবপর জগন্মাতার উপব সর্যবিষয়ে নির্ভব কবাব প্রসঙ্গ 
তুলিয়া তিনি গাহিলেন-_ 
“যখন যেৰপে কালী বাখিবে আমাবে। 
সেই সে মঙ্গল যদি না ভুলি তোমাবে |” 

শ্রীবামরুষ্ণ তাহাকে আবও বুঝাইয়! দিলেন যে, প্রত্যেককে নিজ নিজ 
ভাব বজায় বাখিয়া মাধনপথে অগ্রসর হইতে হয়_শুধু ভেখধারণ 
কবিলেই একজনেব ভাববাশি অকল্মাৎ্ৎ অপবেব মনে সঞ্চাবিত হয় না। 
তিনি বলিলেন, “কামিনী-কাঞ্চনতাগ ন! কবলে ঈশ্বরলাভ করা যায় না 
--একথা সত্য । আবাব এও বলছি যে, কামিনী-কাঞ্চনত্যাগ কবলেই 
ঈশ্ববলাভ হয় না । -.*জেনে রাখ, এ সংসাব তোমাব নয়-__এ সংসাব 
ভগবানের |” এই-সকল কথায় মনোমোহনে ভাবান্তব উপস্থিত হইল। 
তিনি বুঝিলেন যে, অনাসক্তিই সাধনের সাব কথ! এবং টহাই জীবনে 
প্রতিফলিত কবিতে কৃতসংকল্প হইলেন । 

এই*নিলিপ্ত ভাবেব পরীক্ষা মনোমোহনকে একাধিকবাব দিতে 
হুইয়াছিল। একদিন বামবাবুর গৃহে মহোৎসব-কালে নামকীর্তন শুনিতে 
শুনিতে মনোমোহনেব মাতার শরীব যেন অবশ হইয়া আসিতে লাগিল । 
শ্বামান্ুন্দরী মৃত্যুকাল উপস্থিত জানিয়া মনোমোহনকে সংগোপনে ডাকিয়া 
উহ্‌! জ্ঞাপন করিলেন এবং মহোৎসবেব ব্যাঘাত যাহাতে ন! হয় তজ্ঞন্য 
অপরকে বলিতে বারণ কবিলেন। অশেষ সংযম-সহকারে মনোমোহন 
মাতৃবাণী পালন করিয়া এ বিষয়ে নীরব বহিলেন। উৎসবান্তে ভক্তগণ 
চলিয়া গেলে দেখা গেল, শ্ঠামাস্ুন্দরী ইহলোক ত্যাগ করিয়াছেন। , 
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মাতৃবিয়োগের পর আর একটি কন্যার মৃত্যুকালেও তিনি শ্রীরামকৃফের 
উপর নির্ভর করিয়া সমভাবে নির্লিপ্ত থাকিতে পারিয়াছিলেন। ওঁ সময়ে 
বন্ধুগণ সান্বনা দিতে আসিলে তিনি বলিয়াছিলেন, “ঠাকুরের যা ইচ্ছা 
তাই হবে। আ'দীর্বাদ করুন যেন তার ইচ্ছার প্রতিকূলে না যাই” 
কন্যা মানিকপ্রভার মৃত্যুকালে তিনি ঠাকুরের ছবি কন্যার সন্মুখে ধরিয়া 
বলিলেন, “ভাল করে দেখ এবং তাকে ডাক। ভয় নাই, মা_তিনি 
সর্বদাই সঙ্গে আছেন। কেদো না, মা-_এখন কাবার সময় নয়।” 
তিনি কন্যার অশ্রু যুছাইয়া দিয়া কর্ণে মধুর রামকষ্চ নাম উচ্চারণ 
করিলেন। মানিকপ্রভা মুখে বিমলহাস্ত ফুটাইয়া ইহধাম ত্যাগ করিলে 
পিতা বাহিরে আসিয়া বলিলেন, “মানিক বেঁচে গেল!” ওঁ বিদায়মূহূর্তে 
তিনি যেন প্রতাক্ষ করিলেন যে, শ্রীরামকৃষ্ণ তাহাকে দেখাইয়া দিতেছেন, 
মৃত্যু বলিয়া কিছুই নাই-_সমস্তই চৈতন্য, এমন কি মুমর্যু কন্তাটিও 
চৈতন্যের পুত্তলি মান্র। এই অস্ভূতির ফলে তিনি পাগলপ্রায় হইয়া 
কখন কাদিতে এবং কখন হাসিতে লাগিলেন। বাটার লোকে ভাবিল, 
কন্যার শোকেই এইরূপ হইয়াছে-_অস্তরের কথা কেহই জানিল না। 
ভগিনীপতি ও ভগিনী সম্বন্ধেও তীহার অনুক্ূপ নিলিপ্ততা ছিল। 
প্রথমে রাখালের ( স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ ) বৈরাগা দেখিয়া তিনি‘ ভগিনী 
বিশ্বেশ্বরীর সম্বন্ধে খুবই চিন্তিত ছিলেন? কিন্ত শ্রীরামরু্ণ যেদিন বলিলেন, 
“মনোমোহন, তুমি রাগই কর আর যাই কর, রাখালকে বললাম, "ঈশ্বরের 
জন্য গঙ্গায় ঝাপ দিয়ে মরেছিস, একথা বরং শুনতে প্রস্তুত, তবু কারো) 
দাসত্ব করছিল, চাকরি করছিল, একথা যেন না শুনি’ ”__সেদিন হইতে 
তাছার'সকল ক্ষোভের অবদান হইল। বস্তুতঃ মনোমোহনের এই অনুষ্ঠূতি 
হইয়াছিল যে, তাহার পরিবারের সকলে প্রীরামরুফের সেবক ও সেবিকা, 
মনোমোহন শুধু ইহাদের তত্বাবধানে নিযুক্ত ! 
‘ ৩২৮ 
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এই সময়ে মনোমোহনবাবুর ভাগ্যে পীরামকষ্*-মহিমাপ্রচারের এক 
অপ্রত্যাশিত হুযোগ ঘটিল। ১৮৮২ অন্যের ওরা ডিসেম্বর বৈষ্ণবূড়ামণি' 
নবচৈতন্ত মিত্র মহাশয়ের বাটাতে শ্রীরামকৃষ্ণের আগমন উপলক্ষ্যে যে 
মহোৎসব হয় তাহাতে যোগদান কবিয়া এবং পরমহংসদেবকে দর্শন 
কবিয়! কোন্নগরবাসীর1 তাহার প্রতি বিশেষ আকুষ্ট হন। ইহা লক্ষ্য 
করিয়া মনোমোহন রামবাবুকে প্রতি সপ্তাহে কোল্নগরে প্রচার করিতে 
বলিলেন। ভক্ত রামচন্দ্র প্রচারেব নামে তখন উন্নাদবৎ, কিন্ত 
প্রীবামরুষ্ণের আদেশ ভিন্ন কিছু কবিবেন না, তাই তাঁহার নিকট সমস্ত 
নিবেদন করিলেন । ঠাকুর শুনিয়া বলিলেন, “টেনে-বুনে কিছু করো নাঁ, 
তার যেমন ইচ্ছা হবে তেমনি করাবেন ।” ইহাকেই আদেশ মনে করিয়া, 
মনোমোহন ও বামচন্দ্র কোন্নগরে প্রচারে ব্রতী হইলেন । এই জন্য 'প্রাতি 
শনিবাবে তাঁহারা কোন্নগরে যাইতেন। স্টেশন হইতে মনোমোহনের 
গৃহে যাইবার কালে কোন্নগরবাসী অনেকে তাহাদিগকে স্বগৃহে আহবান 
করিয়া পরমহংসদেবের কথা শুনিতেন; মনোমোহনেব বাটীতেও 
আলোচনা চলিত । ববিবার প্রাতে মনোমোহন, রামচন্দ্র ও নবচৈতন্ত 
সংকীর্তনে বাহির হইতেন_ পথে শত শত ব্যক্তি উহাতে যোগ দিতেন । 
এই সম্য়*একদিন কোন্নগর হইতে কলিকাতায় প্রত্যাগমনকালে রামবাবু 
ও মনোমোহনবাবু দক্ষিণেশ্বরে শ্রীরামক্ষ্ণসমীপে উপস্থিত হইলে ঠাকুর 
গম্ভীরভাবে বলিলেন, "এখানে অন্ত কেউ নাই, তোমরা সকলেই আমার 
অন্তরঙ্গ ; তোমাদের বলছি, শোন--একটি রথ আছে, 'সীঝ পুরে 
ভাতার মল, কাদব কত রাত? তোমরা এখনই অত পরিশ্রম করছ. 
কেন? এরপর এমন সময় আসবে, যখন তোমরা! থেতে-শুতে সময় পাকে 
না। তদবধি নাধাহিক প্রচার বন্ধ হুইয়া গেল। 

ইহার পরেও কোন্নগরবাসীর! শ্রীধৃত বামচন্রকে মধ্যে মধো লইয়& 
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যাইতেন। শ্রীরামক্ষ্ণেব আদ্বেশেও তাঁহারা একবার গিয়াছিলেন। সেবারে 
‘কোরগর হরিসভায় বাৎসরিক উৎসবে সভার সভ্যগণ শ্ররীরামরুষ্ণকে 
নিমন্ত্রণ করিলে তিনি বামবাবু ও মনোমোহনবাবুকে যাইতে আদেশ করিয়া 
বলিলেন, “তোমরা গেলেই আমার যাওয়া হবে। রামচন্দ্র তথায় “ত্যধর্ম 
কি’ এই বিষয়ে বক্তৃতা দেন। পবে সঙ্ীর্তন আবস্ত হইল। কীতনের 
মধ্যস্থলে রামচন্দ্র ও মনোমোহন ভাবে বিভোব হইয়া নৃত্য করিতে 
লাগিলেন; কোরগব্বাসীরা তাহাদিগকে ঘিরিয়া সেই ভাববিহ্বল নৃত্যে 
‘যোগদান কৰিলেন। ক্রমে ভক্ত মনোমোহন বাহ্জ্ঞান হাবাইয়! উচ্চহাস্ত 
কৰিতে থাকিলে কয়েকজন তাহার হতচেতন দেহ স্বন্ধে বহন করিয়! 
পল্লীতে হবিধ্বনিসহকাবে ভ্রমণ কবিতে লাগিলেন । বাত্রি একট! পর্যন্ত 
তাহাব সংজ্ঞা ফিবিল ন! দেখিয়া তাহারা তাহাকে স্বগৃহে রাখিয়া 
গেলেন। এ রাত্রে প্রায় তিনটাব সময় তিনি বাহভূমিতে ফিরিয়া আসেন। 
এই ঘটনার পব তিনি কোন্নগববাসীদেব বিশেষ শ্রদ্ধার পাত্র হইয়াছিলেন 
এবং অনেকেই তাহার পদধূলি গ্রহণ করিত। শোনা যায়, কোন্নগবে 
যখন এই কীর্তনেব উন্মাদনা চলিতেছিল, তখন দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুব কেবল 
বলিতেছিলেন, “লাগ ভেল্কি, লাগ ৷” 

এই-সকল গ্রচাঁরকার্ধ ভিন্ন শ্রীরামকৃষ্ণের উপদেশসন্থলিত ''তব্রসারঃ 
নামক পুস্তিকা এবং বহু খণ্ডে বিভক্ত “তত্বপ্রকাশিক! নামক পুস্তক- 
প্রকাশে মনোমোহনবাবু রামচন্ত্রকে বিশেষ সাহায্য করিয়াছিলেন । 
১৮৮৫ শ্বীষ্টাকের মাঝামাঝি হইতে পরমহংসদেবের অন্ুমতিক্রমে, 
নরেন্দ্রনাথ ও গিরিশচন্দ্রের পরামর্শে সুরেন্দ্রনাথ মিত্র, কালীপদ ঘোষ ও 
মনোমোহনের অর্থসাহায্যে এবং রামচন্দ্রের সম্পাদনায় “তত্মপ্ররী” নামক 
মাসিক পত্রিকা প্রকাশিত হইতে থাকে । উহার অধিকাংশ সংখ্যাই 
ঠাকুরের ভাবে ও উক্তিতে পূর্ণ থাকিত এবং উহা! বিনামুল্যে বিতরিত ' 
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হুইত। ফলতঃ এ সময়ে যাহারা শ্রীরামক্ষ্ণকে যুগাবতার বলিয়া 
সর্বসাধারণ প্রচার করেন, তাঁহাদের মধ্যে মনোমোহন ও রামচন্দ্র 
অগ্রণী ছিলেন। 

ঠাকুর অসুস্থ হইলে তাঁহার সেবা চালাইবাব জন্য অনুগত ভক্ত 
মনোমোহন মুক্তহন্ডে অর্থব্যয় কবিতেন। এই জন্য একখানি পত্রে তাহার 
অহ্ধর্মিণীকে তিনি লিখিয়াছিলেন, “একটি পয়সাও যেন বাজে খবচ না 
হয়। যেপয়সাটি বাজে খবচ কবিবে, জানিবে সেইটি প্রভুর সেবাকার্ধে 
লাগাইতে পাবিলে না। এখন প্রভুব সেবাব জন্য প্রচুব অর্থের প্রয়োজন । 
যুবকগণ প্রাণপণে সেবা করিতেছে, তাহাদের মেবাকার্ধ দেখিলে আনন্দ 
হয়। যাহাতে অর্থাভাবে এই সেবাকার্ধটি অচল না হইয়া! পড়ে তাহা 
আমাদেব দেখা অবশ্য কতব্য।” শুধু অর্থ দিয়াই তিনি নিশ্চিন্ত হইতে 
পারিলেন না, আফিস কামাই করিয়াও মধ্যে মধ্যে ছুই-চাবি দিন 
কাশীপুবে থাকিয়া ঠাকুবের সেবা কবিতে লাগিলেন, অধিকন্তু চাকবি 
ছাড়িয়া দিবাব কথাও ভাবিতে লাগিলেন। শ্রীবামকষ্ণ তাহাব মনোভাব 
বুঝিতে পাবিয়া একদিন তাহাকে ডাকিয়া আফিসে যাইতে বলিলেন এবং 
বুঝাইয় দিলেন যে, যুবক ভক্তরাই সব করিতেছে, অপর কাহাবও 
সেখানৈ "থাকা অনাবশ্থক । মনোমোহন মস্তক পাতিয়া সে আদেশ 
মানিয়া লইলেন। 

ঠাকুরের পূত দেহাবশেষ কাকুডগাছিতে সমাহিত হইবাব পর 
মনোমোহনবাবু প্রায়ই সেখানে যাইয়া অনেক সময় কাটাইতেন। বৃষ্টি- 
নিবারণের জন্য সমাধিস্থানের উপব আচ্ছাদন ছিল না। মনোমোহনবাবু 
একদিন স্বপ্নে দেখিলেন, তাঁহার পরলোকগতা জননী বলিতেছেন, 
“ঠাকুরের বড় কষ্ট হচ্ছে৷” স্থতরাং তিনি অযুত রামচন্্রকে পরামর্শ 
দিলেন, যাহাতে পাকা আচ্ছাদন প্রস্তুত করা হয়। ঠাকুরের ইচ্ছা ছিল 
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যে, তাহার অস্থি গঙ্গাতীরে সমাহিত হয়) অতএব এই প্রস্তাবে আপত্তি 
উঠিল। অবশেষে সমন্তা-সমাধানের জন্য এক সভা! আহত হুইল এবং 
ভক্তগণ এই মর্মে একখানি স্বীকারপত্র স্বাক্ষর করিলেন যে, কন্মিন্‌ কালে 
কেহ এ অস্থিপূর্ণ কলসটি স্থানান্তরিত করিবেন না। এই-নকল কার্ষে 
মনোমোহনকে বিশেষ পরিশ্রম করিতে হইয়্াছিল। অতঃপর মন্দিরের 
নিৰ্মাণকাৰ্য আরস্ত হইলে তিনি প্রতিদিন তথায় যাইয়া বেলা নয়টা পর্যস্ত 
কার্ধের তত্বাবধান করিতেন । শরীন্রিশ্যামাপূজার পূর্বেই মন্দির সম্পূর্ণ 
হইয়া যায় এবং ৬শ্তামাপৃজার দিনে উহাতে বিশেষ পুজাদি হয় । 
জন্বাষ্টমীতে কাকুড়গাছিতে শ্রীরামরুষ্ণের অস্থিপূর্ণ কলসটি সমাহিত 
হুইয়াছিল। এই ঘটনার শ্মরণার্থে প্রতিবৎসর শ্রীযুত রামচন্দ্রের গৃহ 
হইতে কাকুড়গাছিতে যখন গীতবাছাসহকারে শোভাযাত্রা যাইত, তখন 
মনোমোহনবাবু থাকিতেন উহার পুরোভাগে। এরূপ একটি কীর্তন 
(সম্ভবতঃ ১৮৯০ কি ১৮৪১ খ্রীষ্টাবে ) সন্দ্ধে স্বামী বিরজানন্দ ( তদানীস্তন 
কালীকুষ্ণ ) পরে বলিয়াছিলেন, “রামবাবু, মনোমোহনবাবু, দেবেনবাবু, 
কালীবাবু প্রভৃতি ঠাকুরের অনেক গৃহী ভক্ত এ শোভাযাত্রায় যোগ 
দিয়াছিলেন। 'ত্রিতাপে সদা তন্থ দহিছে'_ এই গানটি ধর! হয়েছিল । 
যোগোগ্ানে পৌছেও খুব সংকীর্ভন হল। রামবাবু ও মনোমোহন 
বাবুর ভাবাবেশ হুল। রামবাবূ “জয় বামকষ্ণ' বলে হুঙ্কার দিয়ে 
সিংহবিক্রমে ঘুরতে লাগলেন! মনোমোঁহনবাবু ভাবে কি যেন অপূর্ব 
দর্শন বা অশ্কভূতি করছেন; তাই খিলখিল করে হেসে উঠছিলেন। 
মাঝে মাঝে কুঁজো ও আড়ষ্ট হয়ে দৌড়াদৌড়ি করতে লাগলেন। খুব 
মাতামাতি হয়েছিল। আমরা সকলেই খুব অভিভূত হয়েছিলাম ৷” 
এদিকে বরাহনগরের মঠে ত্যাগী ভক্তেরা সমবেত হইয়া সাধন-ভজনে 
কালাতিপাত করিতেছেন; কিন্তু তখন অন্নবপ্থের বড়ই অভাব। 
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মনোমোহনবাবু ১৮৮৭ খ্ৰীষ্টাব্দের প্রথমভাগে একদিন মঠে যাইয়া স্বচক্ষে 
যে অভাব দেখিলেন তাহাতে আর স্থির থাকিতে পারিলেন লা 
কলিকাতায় গিরিশচন্দ্র প্রভৃতি ভক্তের নিকট উহা! জ্ঞাপন করিয়া 
মাসিক সাহায্যের ব্যবস্থা করাইলেন। মঠের সাধুদেব অসুখ হইলে 
তিনি তাহাদিগকে স্বগৃহে রাখিয়া চিকিৎসার ব্যবস্থা কৰিতেন। 
সন্গ্যাীরা তাহার গুরুভাই এবং তিনি বয়োজোষ্ঠ হইলেও তিনি 
সন্ন্যাসীর মর্যাদা বিশ্বত হইতেন না, দেখা হইলেই তাহাদিগকে প্রণাম 
করিতেন । 

দক্ষিণেশ্বরের প্রতিও তাহার তুল্যরপ আকর্মণ ছিল এবং এক বৎসর 
কাল তিনি নিয়মিতভাবে তথায় যাইয়া ধ্যানাদি করিয়াছিলেন তথায় 
বসিয়া থাকিতে থাকিতে অনেক সময় তাহার চক্ষু লাল হইয়া উঠিত, 
সময়ে সময়ে অশ্রধাবা প্রবাহিত হইত এবং শরীর পুলকিত হইত। 
এতস্াতীত যখনই তিনি যাইতেন তখনই মিষ্টান্নাদি লইয়া গিয়া ঠাকুরের 
ঘরে এমনভাবে নিবেদন করিতেন, যেন প্রত্যক্ষ ঠাকুর সেখানে 
রহিয়াছেন। 

১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্দে মনোমোহন বাবু এক কঠিন পবীক্ষার সম্মুখীন হন। 
একই *সঙ্গ তাহার দুইটি পুত্র ও এক ভাগিনেয় বিনুচিকায় দেহত্যাগ 
ক্ষরে। ইহাদের দেহত্যাগের অল্লকাল পূর্বে এক জ্যোতির্দয় প্রশাস্ত 
মৃতি মনোমোহনের বক্ষ স্পর্শপূর্বক দেখাইয়া দিলেন যে, এই বিশ্বসংসার 
একটি খেলাঘর মাত্র । এই দর্শনের ফলস্বরূপ লোকে দেখিয়া আশ্চর্য 
হুইল যে, মনোমোহন পুত্রশোকে মোটেই বিহ্বল হইলেন না) সন্যাসী 
গুরুভ্রাতার| সাস্বনার জন্য আসিলে তিনি তাহাদিগকে আপ্যায়িত 
কষবিতেই ব্যস্ত রহিলেন--যেন কিছুই হয় নাই । 

এই সময়ে রামবাবু শীরামরুষ্ণের একখানি জীবনী লিখিবার স্বল্প 
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করিলে উহার উপাদীন-সংগ্রহেব জন্য মনোমোহনবাবু কামাবপুকুকে 
গমন করেন এবং শ্রীরামকঞ্জের লীলাসহচরদের নিকট অনেক তথ্য অবগত 
হইয়া ঘাটালের পথে প্রত্যাবর্তন করেন। 

১৮৯১ শ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত শ্রীবামরুষ্*লীলাপ্রচার প্রধানতঃ মহোৎসব ও 
নাম-সন্কীর্তন-অবলম্বনেই চলিতেছিল ; ১৮৯২ খ্রীঃ হইতে যোগোদ্যানের 
যুবকগণ নামকীর্তনসহকারে নগরভ্রমণ আরম্ভ করেন। পববখ্সর ১৯শে 
চৈত্র বামচন্দু স্টার থিয়েটারের রঙ্গমঞ্চ হইতে বক্তৃতাকালে শ্রীরামকষ্ণকে 
অবতার বলিয়া ঘোষণা কবেন। এই-সকল কার্ষে মনোমোহন বিশেষ 
সহায়তা করিতেন। বক্তৃতাস্থলে যাইবার কালে যোগোগ্ঠান হইতে 
বামচন্দ্রের পুরোভাগে সংকীর্তনেব যে দল চলিত উহাব নেতা হইতেন 
মনোমোহন । এতদ্যতীত তাহার উদ্যমে পরিচালিত সিমলা-পল্লীব 
সাপ্তাহিক সভায় বিশেষ বিশেষ ভক্তগণ পধায়ক্রমে পরমহংসদেবের 
ভাবধারায় পুষ্ট প্রবন্ধ পাঠ করিতেন । আমেরিকায় স্বামী বিবেকানন্দের 
বিজয়লাভের পর এই প্রচারকার্ধ অধিকতর সহজ হইল এবং শ্রীরামরুষ্ণকে 
জানিবার আগ্রহবৃদ্ধিব সঙ্গে সঙ্গে বহু সভাসমিতি গড়িয়া উঠিতে 
লাগিল। ইহাদের অনেকগুলিরই সহিত উদ্যোগী ভক্ত মনোমোহনের 
সংযোগ ছিল। এই স্থত্রে তাঁহাকে কলিকাতার বাহিরে ঘাটাল, 
যশোহর, ঢাকা, নবদ্বীপ, মুর্সিদাবাদ, গয়, আরা প্রভৃতি স্থানেও 
যাইতে হইয়াছিল। ১৮৪৭ খ্রীষ্টাব্দে ভক্তমণ্ডলীর প্রচেষ্টায় “তত্বমঞ্ধবী” 
নবকলেবরে পুনঃ প্রকাশিত হইলে তিনি উহাতে নিয়মিতভাবে প্রবন্ধ 
লিখিতে থাকেন। 

১৮৯৩ হইতে ১৯০২ খ্ৰীষ্টাব পর্যন্ত তাহার গৃহে প্রতিদিন অনেক 
ভক্তের সমাগম হুইত এবং তিনিও অক্রান্তভাবে শ্রীরামকৃষ্ণের কথা, 
বলিতেন্‌ কিংবা লিখিত প্রবন্ধ পাঠ করিয়া! শুনাইতেন। ইহাদের মধ্যে 
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স্থধীর মহারাজ, কষ্ণলাল মহারাজ, শরৎ চন্দ্র চক্রবর্তী, ভূপেন্্রকুমার বস্তু, 
চারুচন্ত্র বস্তু, চন্দ্রশেখর চট্টোপাধ্যায় ও নিবারণচন্ত্র দত্তের নাম বিশেষ 
উল্লেখযোগা । এতদ্বাতীত ঠাকুরের লীলাপার্দগণেব ভিতর স্বামী 
অদ্ভুতানন্দ, নিরঞ্জনানন্দ, ব্রিগুণাতীতানন্দ, ভবনাথ ও মাস্টাব মহাশিয়। 
তাহার গৃহে সময়ে সময়ে শুভাগমন করিতেন । 

তাহাব শেষ কয় বৎসর বিষাদে পরিপূর্ণ ছিল। ১৮৯৬ খ্রীষ্টাব্দের' 
২০শে এপ্রিল পুত্রবৎ প্রতিপালিত তাহার ভাগিনেয় সত্যানন্দ ঘোষ দশ 
বৎসর বয়সে দেহত্যাগ কবিল। তিন-চাবি বৎসব পরে তাহাব বিবাহিতা! 
কন্যা মানিকপ্রভা শ্রীবামরুঞ্চ নাম স্মরণ করিতে কবিতে মহাপ্রয়াণ 
কবিল। ইহাব অল্প পবেই ( ২৩শে মার্চ, ১৯৯০) তাহার মাধবী স্ত্রী 
পুরুষোত্মক্ষেত্রে ইহলোক ত্যাগ কবিয়া গেলেন। কিন্তু প্রত্যেকবাবই 
শ্রীবামরুস্জে অপিতপ্রাণ মনোমোহন অচল-অটল রহিলেন। স্ত্রীব 
শ্রান্ধদিবসে মনোমোহনকে কীর্তনেব মাঝে শহ্খধ্বনিসহকারে নৃত্য করিতে, 
দেখিয়া একজন কাবণ জিজ্ঞাসা কবিলে তিনি বলিয়াছিলেন, “আজ 
আমার মহামায়ার গুরু নিপাত হইয়াছে_আজ আমি বন্ধনমুক্ত 1” 
১৯০২ খ্রীষ্টাব্দে তাহার ভগ্নী স্থবেশ্বরীর মৃত্যু হয়। তখন তিনি সকলকে 
জানাইয়া' দেন যে, ইহার পরে তাহার পালা । 

সত্ীবিয়োগের পর মনোমোহনবাবু সমস্ত অবসরসময় ধর্মপ্রসঙ্গ ও. 
যোগোগ্ঠানের কার্ধের তত্বাবধানাদিতে কাটাইতেন। অনেক সময় সারা 
রাত্রি ধ্যানে কাটিয়া যাইত! সকাল নয়টা পর্যন্ত গঙ্গাস্মান ও পুজাদিতে 
অতিবাহিত হইত। আফিসেও অবসরকালে অন্ুুরাগীদের সহিত, 
শ্ররামরুষ্প্রসঙ্গ চলিত । শনিবারে নিজগৃহে আলোচনা-সভা বসিত এবং 
রবিবার়ে যোগোগ্যানে অনুরূপ প্রসঙ্কাদি হইত। শেষ বয়সে তাহার বনু 
দর্শনাদিও হইয়াছিল। কোন সময়ে তিনি সর্ব শ্রীরামকৃষ্ণের মুখ দেখিয়া? 


৩৩৫ 


'জ্রীরামকফ-ভক্তমালিকা 


আত্মহারা হইতেন, কখনও বা শ্বেত পক্ষীর শ্রেণী পৃথিবী হইতে উধ্বে” 
উঠিয়া নীল আকাশে মিলাইয়া যাইবার সঙ্গে সঙ্গে তাহার মন দেশকালের 
উতের্ব ধাবিত হইত, আবার কোন সময়ে বা ্রীশ্ীমাতাঠাকুরানীকে 
লক্ষমীরূপে দর্শন করিয়া তিনি বাহাজ্ঞান হারাইতেন। কীকুড়গাছির 
মন্দির-বেদিতে প্রতিষ্তিত শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতিকৃতির পশ্চাতে একবাব 
তিনি দেখিলেন, ঠাকুর উকি মারিতেছেন। বিশ্বাস না হওয়ায় 
পুনঃপুনঃ চক্ষু মার্জিত করিয়া চাহিলেন_-দেখিলেন,* নেই একই 
মৃত্তি। অমনি তিনি দীর্ঘ ভাবসমাধিতে মগ্ন হইলেন। সমাধিভক্ষের 
পরেও স্বাভাবিক অবস্থায় চলিতে-ফিবিতে বহুক্ষণ যাবৎ সেই মৃতি 
তাঁহার সম্মুখে জ্বলজ্বল করিতেছিল। একবার পুরীতে জগন্নাথ-দর্শনে 
যাইয়া তৎস্থলে ঠাকুরকে দেখিয়া তিনি আনন্দে বলিয়া উঠিয়াছিলেন, 
“রামকফরূপী জগন্নাথের জয়!” আর একবার কাকুড়গাঁছির মন্দিরসম্মুখে 
দ্বাড়াইয়া মনোযোহনবাবু বলিয়া উঠিলেন, “রামকষ্চ-ভাবের বন্যা 
'দেশ-দেশাস্তরে ছভিয়ে পড়বে,” আর বলিলেন, “দেখ, এই যে তিনি; 
তিনি আনন্দে হাততালি দিচ্ছেন, আর ওষ্টদ্বয়ে মধুর হাসি।” অতঃপর 
প্রায় একঘণ্টা ভাবের ঘোর চলিতে লাগিল__দকলে দেখিলেন, তাহার 
চক্ষু আরক্কিম, কপোল অশ্রুসিক্ত আর দেহ ঘন ঘন কম্পিত। ' " 
কঠিন পরিশ্রম ও হাপানিরোগে তাহার শরীর ক্রমেই ভাঙ্গিয়। 
"পড়িতেছিল। ১৯০৩ খ্রীষ্টাব্দে বেলুড় মঠে স্বামী বিবেকানন্দের জন্মোৎসব 
দেখিয়া তিনি গৃহে আসিয়া শষ্যাগ্রহণ করিলেন--আর উঠিলেন না। 
ডাক্তারদিগের মতে তাহার সন্ন্যাসরোগ হইয়াছিল; কিন্ত স্বামী প্রেমানন্দ 
স্বলিয়াছিলেন যে, তিনি শেষ পর্যন্ত যোগস্থ ছিলেন। প্রেমানন্দ মহারাজ 
শৃতিনদিন প্রায় অবিরাম তাহার শধ্যাপার্থ্েই উপবিষ্ট ছিলেন ।' এই , 
[তিন-দিন ভক্তবর যনোমোহনের মূখে অনুক্ষণ শ্রীরামকৃষ্ণ নাম উচ্চারিত 
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হইয়াছিল ; যখন অধরোষ্ঠ উচ্চারণে অক্ষম হইল তখনও উহ! ঈষৎ চঞ্চল 
হইয়া জানাইয়৷ দিতেছিল যে, অন্তরে জপ চলিতেছে । যখন তাহাও 
সম্ভব হইল না, তখন অপরের মুখে নাম শুনিতে শুনিতে তাহার দেহ 
পুলকিত হইল এবং ৩ৎশে জান্ুয়ারী (১৬ই মাঘ, ১৩০৯) তিনি 
চিরবিদায় গ্রহণ করিলেন । 


২২ 


দেবেন্দ্রনাথ মজুমদার 


ধ্যানলন্ধ সত্যকে গাহ্স্থ্য জীবনে রূপপ্রদান করা এক বিষম সমস্য] 

অথচ উহা! না করিতে পারিলে সাধারণ মানব তাদৃশ সত্যের মর্ম উপলব্ধি 
করিতে সমর্থ হয় না। অতএব শ্রীরামকৃষ্ণের প্রয়োজন ছিল জনকয়েক 
ভক্কেব মধ্যে এ সহজবোধ্য আদর্শ স্থাপন করা। তাই দেবেন্দ্রনাথ একদিন 
ঠাকুবের পদতলে পড়িয়া সন্গ্যাসগ্রহণের আকৃতি জানাইলে ঠাকুর তাহাকে 
সযত্রে ভূমি হইতে তুলিয়া শচীমাতার ভাবে গান ধরিলেন__ 

“কেন নদে ছেড়ে সোনার গৌব দণ্ডধারী হবি? 

ও তোর ঘরে বধূ বিষ্ণুপ্রিয়া তার দশা। কি করিবি? 

একে বিশ্ববপেব শোকে, 
শক্তিশেল রয়েছে বুকে, 

তুইও কি অভাগী মাকে অকৃলে ডুবাবি ?” 
বলা আবশ্যক যে, দরিদ্র দেবেন্দ্র বৃদ্ধা মাতা তখনও জ্যেষ্টপুত্র সুরেন্দ্র, 
শোক ভুলেন নাই, আর তাহার ঘরে আছেন সাধ্বী স্বী। 

যশোহর জেলার অন্তঃপাতী নড়াইল মহকুমার অধীন জগন্নাথপুর 

গ্রামে ১২৫* বঙ্গাব্দের ২৪শে পোঁষ (জানুয়ারী, ১৮৪৪ ) মজুমদার- 
উপাধিধারী বন্দ্যোপাধ্যায় বংশে দেবেজুনাথের জন্ম হয়। তাহার পিতা 
প্রসন্ননাথ দেবেন্দ্র জন্মের দুইমাস পরে দেহত্যাগ করেন। মাতা 
বামাস্গন্দরী দীর্ঘকাল বাচিয়াছিলেন। ব্রাহ্মণকুলের সাত্বিক পরিবেশের 
মধ্যেই দেবেন্দ্রের বাল্যকাল অতীত হইয়াঁছিল। পিতার মৃত্যুর পর 
জ্যোষ্ঠতাত তাহার অভিভাবক হন। তখন জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা স্থরেন্দ্র কলিকাতায় 
অধ্ায়ন করিতেন ; কিন্তু জ্োষ্ঠতাত গতান্ছ হইলে একবিংশ বৎসর বয়সে 


তত: 


দেবেন্দ্রনাথ মজুমদার 


সুরেজই সংসারভার গ্রহণ করিলেন। তিনি দেবেন্দ্র অপেক্ষা পাচ 
বৎসরের বড় ছিলেন। 

পিতৃহীন, গোরবর্ণ, সুদর্শন দেবেন্দ্র শৈশবে নকলের আদরে একটু 
দুর্দান্ত হুইয়! উঠিয়াছিলেন। একদিন মাতা তাঁহাকে দৌরাত্ম্যের জন্য 
শান্তি দিতে অগ্রসর হইলে তিনি লক্ষপ্রদ্ানপূর্বক পলায়ন করিলেন; কিন্ত 
বাম হস্তখানি ভাঙ্গিয়া ফেলিলেন। উহা! জোড়া লাগিলেও চিরজীবন একটু 
বাকিয়াই রহিল। পাঠাদিতে তাহার মন ছিল না ; তবে হস্তাক্ষর অতি 
সুন্দর ছিল এবং হিসাব ও দলিলপত্র লেখায় খুব পটুতা জন্মিয়াছিল। 
সরল ছুরস্ত বালক একবাব এক গোপবালকের প্ররোচনায় আকাশ 
ধরিতে ইতম্ততঃ ছুটিয়া ছুটিয় ক্লান্ত হইয়া পড়িল। সে অভিজ্ঞতা 
চিত্তপটে মুদ্রিত থাকিয়া পবে সঙ্গীতাকারে নির্গত হুইয়াছিল__ 

পসৃষ্টিজোড়। তোমার মায়া, কায়৷ নয় কেবলই ছায়া, 
মাঠের মাঝে আকাশ ধরা, 
ঘুরে সারা চারিধারে।” 

জ্যোষ্ঠতাতেব মৃত্যুর পর দেবেন্দ্র অধ্যয়নার্থে কলিকাতায় আসিলেন। তখন 
তাহার বয়স,চৌদ্দ-পনর বৎসর । এখানে আসিয়াও তাহার পড়াশুনা 
অধিকদূর*অগ্রসর হইল না; চারি-পাচ বৎসর কোনও প্রকারে শিক্ষালয়ে 
কাটাইয়া ভিনি অধ্যয়ন ত্যাগ করিলেন। 

পু'থিগত বিদ্যার অবসান হইলেও কাব্যামোদী স্বরেন্দ্রের সান্নিধ্যবশতঃ 
দেবেন্সের সাহিত্যস্পৃহা বর্ধিত হুইল । যোৌবনারস্তে হরেন সংসারের 
তাড়নায় বিদ্যালয় ত্যাগ করিলেও সর্বদা বাণীর আরাধনায় রত থাকিতেন। 
পরিণত বয়সেও ইংরেজী দর্শন ও ইতিহাস-চর্চায় তাহার অবসরকাল 
অতিবাহিত হইত, আর অস্তরের সৌন্দর্ধ কাব্যরচনায় আত্মপরিচয় দিত। 
ততপ্রণীত “মহিলা”, “সবিতা-হুদর্শন' ইত্যাদি কাব্য তাহার উচ্চ কবিত্ব 


৩৩৪ 


শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিক! 
শক্তির পরিচায়ক । কবি স্থবেন্দ্রের আসরে নাট্যসত্রাট গিরিশচন্ত্র ঘোষের 
আবির্ভাব হইত এবং উভয় সাহিত্যরসিকে অধিক রাত্রি পর্যন্ত কাব্যালোচন! 
চলিত। দেবেন্দ্র পার্খে বসিয়া সব শুনিতেন এবং বহু বিষয় হৃদয়ে গাথিয়া 
রাখিতেন! জ্োষ্ঠভ্রাতার আর একটি গুণ ছিল ষোগাভ্যাস। ভ্রাতার 
দ্বারা অন্থ্প্রাণিত দেবেন্্রও যোগাভ্যাসে তৎপর হইলেন এবং দীর্ঘ সাধনার 
পর চৌষাট প্রকার আসনে তাহার অধিকার জন্মিল। 

এই সময়ে দেবেজ্রের জননী . তাহাকে ধরিয়া বসিলেন যে, তাহাকে 
বিবাহ করিতে হইবে; এমন কি, পুত্র সম্মত নহেন দেখিয়! তিনি 
প্রায়োপবেশন আরম্ভ করিলেন। কাজেই ১২৭৭ বঙ্গাব্দের এক শুভ 
মুহূর্তে দেবেন্দ্রের বিবাহ হইয়া গেল। ইহাবই আট বৎসর পরে (১২৮৫ 
সালের ওরা বৈশাখ ) স্থবরেন্দ্রনাথ আত্মীয়স্বজনকে শোকসাগরে ভাসাইয়! 
একচগ্লিশ বৎসর বয়সে পৃথিবী হইতে চিরবিদায় লইলেন। দেবেন্দ্রের 
জীবন তখন সমন্তামক়--অবর্ণনীয় দাবিজ্যের মধ্যে পরিবারের দায়িত্ব 
তাঁহাকে স্বন্ধে তুলিয়া লইতে হইল। বহু দ্বিবন অনশন ও অর্ধাশনে 
কাটাইয়া এবং অযাজনীয়দের গৃহে শ্রাদ্ধের দান পর্যন্ত স্বীকার করিয়া 
তিনি অবশেষে জোড়ার্সাকোর ঠাকুরদের জমিদারী সেরেস্তায় একটি অল্প 
বেতনের চাকরি পাইলেন। এইরূপ স্থলে অপরেরা উৎকোচ গ্রহণপূর্বক 
স্বীয় অভাব মেটায়। দেবেজ্বাবু কিন্তু এতটা হীনত। স্বীকার করিতে 
পারিলেন না; অতএব খণ বাড়িয়াই চলিল। অবশেষে অবস্থা গুরুতর 
আকার ধারণ করিলে তিনি নিজ মনিবকে মত্ত খুলিয়া বলিলেন । মনিব 
দেবেন্দ্রনাথকে যথেষ্ট চিনিয়াছিলেন ; তাই স্বেচ্ছায় তাহার সমস্ত খণ 
পরিশোধ করিয়া! ভবিষ্যতে তাহাকে সাবধান হইতে বলিলেন! তখনও 
ব্য়সঙ্কোচের অন্য কোন উপায় না দেখিয়া দেবেন্দ্রনাথ স্থির করিলেন যে, 
ব্যয়বহুল মহানগরী পরিত্যাগপূর্বক হাওড়! শহরের শালকিয়৷ অঞ্চলে বাদ 


৩৪৪ 


দেবেন্দ্রনাথ মজুমদার 


করিবেন। এ স্থান তখন ম্যালেরিয়াসঙ্কুল ছিল। ফলে তিনি অচিরেই 
রোগগ্রস্ত হইলেন এবং চিকিৎসকের পরামর্শে পুনর্বার কলিকাতায় ফিরিয়া 
আসিয়া আহিরীটোলায় নিমু গোস্বামীর লেনে বাড়িভাড়া লইলেন। 

আমরা! পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি যে, প্রীযুত দেবেন্দ্রনাথ নিয়মিত 
যোগাভ্যাস করিতেন। সাংসারিক বিপর্যয়ের মধ্যেও ইহার ব্যতিক্রম 
হয় নাই। একাদিক্ৰমে একাদশ বৎসর যোগাভ্যাসের ফলে তাহার 
দেবদেবীর সাক্ষাৎকার, অপরূপ জ্যোতিদর্শন কিংবা অশ্রতপূর্ব শবশ্রবণ 
হইত। কখনও শরীর অতি লঘু মনে হইত- যেন ইচ্ছা করিলেই 
আকাশমার্গে চলিতে পারেন ; কখনও বা জমধ্যে জ্যোতিবিন্দু প্রকাশিত 
হইয়া বিস্তারলাভপূর্বক সমস্ত গৃহ ন্িগ্ধ আভায় উদ্ভাসিত করিত। কিন্ত 
এইরূপ উন্নতিসত্বেও মজুমদার মহাশয়ের অভা ববোধ বা বিষয়চিন্তা দূরীভূত 
না হওয়ায় তিনি বুঝিতে পাবিলেন যে, তাহার ভগবনদ্দর্শন হয় নাই। 
আরার এত চেষ্টাও বিফল হইতেছে দেখিয়া! ভগবানের অস্তিত্ব সহন্ধেও 
তাহার মনে সন্দেহ উপস্থিত হইল। তবে সৌভাগাবশত: জন্মগত 
বিশ্বাস ও সংস্কার তাহাকে এ পথে অধিক দূর যাইতে না দিয়া বরং 
অচিরে গভীরতম সাধনায় মগ্ন করিল। এই সময়ে কিছুদিনের জন্য 
পারিবারিক সংস্পর্শ পরিত্যাগপূর্বক তিনি পাথুরিয়াঘাটার ঠাকুরধাড়ির 
ত্রিতলের এক নির্জন কক্ষে ভগবদ্ধযানে দীর্ঘকাল কাটাইতেন। ঈদৃশ 
নিভৃত চিন্তার ফলে তাহার এই অনুভূতি হইল যে, ভগবর্শন ভগবানেরই 
কপানাধ্য ; অতএব তিনি লিখিলেন__ 


কে তোমারে জানতে পানে 
তুমি না জানালে পরে? 
বেদ-বেদাস্ত পায় না অস্ত, 


খুজে বেড়ায় জন্ধকার়ে। ' ইত্যাদি 
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জীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিকা 


অতঃপর ঈশ্বরসাক্ষাৎকারে ব্যাকুল দেবেজ্জবাবু যেখানে এঁ বিষয়ে 
সাহাযালাভের সম্ভাবন! দ্বেখিতেন, সেখানে যাইতে লাগিলেন। এইরূপে 
কেশবচঙ্গের সমাজে যাতায়াত আরম্ভ হুইল । একদিন মাতুলগৃহে 
উপস্থিত হুইয়া তিনি বৈঠকখানায় ‘সাধু অঘোরনাথের জীবনচরিতে’ 
পড়িলেন--_একবার অঘোরনাথ ডাকাতের হস্তে পড়িয়াছিলেন, প্রাণনাশের 
যথেষ্ট সম্তাবন! ছিল ; কিন্তু তাহার ভক্তিদর্শনে দ্থাবা তীহাকে ছাড়িয়া 
দিল। বিবৃতি পড়িয়া, মজুমদার মহাশয় উন্মত্তের ন্যায় চীৎকার করিয়া 
উঠিলেন, “কে বলে ভগবান নাই? এই যে ভগবান আছেন দেখছি, 
নইলে অঘোরনাথকে কে বাঁচালে ?” তখনই আপন গৃহে ফিরিয়া দ্বার 
কুদ্ধ করিয়া তিনি কাতর প্রার্থনা জানাইতে লাগিলেন, আর ব্যাকুলতার 
আবেগে কেশ ছিন্ন করিতে করিতে ও দেওয়ালে মাথা ঠুকিতে ঠুঁকিতে 
বলিতে লাগিলেন, “কোথায় কে আছ, দেখা দাও।” তিন দিন 
তিন বাত্রি অনাহারে অনিদ্রায় কাটিল । চতুর্থ দিবস প্রত্যুষে ছাদে 
পদচারণকালে অরুণরাগে ঢলমল বালার্ককে উদীয়মান দেখিয়া তিনি 
উচ্চৈস্বরে বলিয়া উঠিলেন, “কে বলে ভগবান নাই? এ যে ভগবানের 
নিদর্শন ।” আর মন হইতে স্বতই বাণী উঠিল, “গুরু চাই ৷” 

গুরুর সন্ধানে তিনি প্রথমে কালনায় ভগবানদাস বাবাজীর" নিকট 
যাইতে উগ্ভত হুইলেন ; কিন্ত কালনা'র গ্ীমার সেদিন চলিয়া গিয়াছে। 
অতএব ক্ষুপ্নমনে পূর্বপরিচিত নগেন্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের গৃহে উপস্থিত 
হইয়া সম্মুখে প্রাপ্ত ‘ভক্তিচৈতন্যচন্দিক” নামক একখানি পুস্তক পড়িতে 
লাগিলেন। উহার এক স্থানে পরমহৎস শ্রীরামকষ্তদেবের উল্লেখ ছিল । 
‘প্রমহংস রামকুঞ্চ "__কথ! দুইটির মধ্যে না জানি কি মোহিনী শক্তি 
লুক্কায়িত ছিল! অজ্ঞাতমারে নবালোকে উদ্বোধিত দেবেন্দ্রবাবু ভাবিলেন, 
“পর্মহ্স তো খুব উচ্চ অবস্থা ! ভগবদর্শন না হলে এমন' অবস্থা হয় 
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না। তিনি কি আমার সহায় হবেন?” এই চিন্তায় অভিভূত হইয়া 
গৃহে প্রত্যাগমনকালে দৈবক্রমে এক পরিচিত ব্যক্তির নিকট তিনি 
পরমহংসের সন্ধান পাইলেন। অতঃপর বাসায় ফিরিয়াই দক্ষিণেশ্বর 
অভিমুখে যাত্রা করিলেন । আহিরীটোলার ঘাট হইতে অন্যান্য যাত্রীসহ 
'নৌক! পাল তুলিয়া বেগে উত্তরাভিমুখে চলিল । 

আবেগভরে সহসা গৃহীতু সম্করানুসাবে দেবেন্দ্র চলিয়াছেন শ্রীরামকৃষ্ণ 
সন্দর্শনে ; কিন্তু এরূপ চলা ঠিক হইয়াছে তো? তাই তিনি ভাবিতে' 
লাগিলেন, “হয়তো না আসিলেই ছিল ভাল । কিরূপ সাধু ইনি? নামিয়া 
পড়াই কি উচিত নয়?” এইরূপ আন্দোলন মনোমধো চলিতেছে, এমন 
সময়ে নৌকা দৃক্ষিণেশ্বরের ঘাটে আসিয়া লাগিল। স্পন্দিতহৃদয়ে দেবেন্দ্র 
বাবু তীরে নামিলেন এবং স্বানবত নিরঞ্রনের নির্দেশ-অনুসারে ঠাকুরের 
কক্ষের পশ্চিম দিকের গোল বারান্দায় আসিয়া! উপস্থিত হইলেন। কক্ষ 
তখন শৃন্ , কিন্ত অচিরেই ঠাকুর আগমন করিলেন। দেবেন্রের মন 
বলিয়া দিল, ইনিই শ্রীরামকৃষ্ণ । তিনি ভূমিষ্ঠ প্রণামান্তে পদধূলি গ্রহণ 
করিলে ঠাকুর তাহাকে অন্য দিক দিয়া ঘুরিয়া এবং পাদুকা বাহিরে 
ৰাখিয়া ঘরে আসিতে বলিলেন। দেবেন্দ্রবাবু প্রবেশ করিয়া পুনঃ 
প্রণায়ান্তে মাছুরের উপর বসিলেন। কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কোথা থেকে আসা হচ্ছে ?” দেবেন্্র--“কলকাতা থেকে ।” 
সঙ্গে সঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণ বংশীধাবী শ্রীকষের ন্যায় ত্রিভঙ্গঠামে দণ্ডায়মান হইয়া 
বলিলেন, “কি এমনি দেখতে ?” দেবেন্জ-“ন], আপনাকে দেখতে 1” 
অমনি ঈষৎ ব্রন্দনস্থরে ঠাকুর বলিয়! উঠিলেন, “আর আমায় কি দেখবে 
বল? পড়ে গিয়ে আমার হাত ভেঙ্গে গেছে। হাত দিয়ে দেখ না__এই 
জায়গাটি । দেখ দেখি হাড় ভেঙ্গেছে কি না? বড় যন্ত্রণা, কি করি?” 
দেবেন্্বাবু স্পর্শ করিয়া দেখিলেন। ঠাকুর জিজ্ঞাসা করলেন, “হাগা, 
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সারবে তো?” দেবেন বলিলেন, “আজ্ঞে সেরে ঘাবে 1” সরল বালকের 
ন্যায় ঠাকুর অমনি সোৎসাহে সকলকে ডাকিয়া বলিলেন, “ওগো, ইনি 
বলছেন আমার হাত সেরে যাবে। ইনি কলকাতা থেকে এসেছেন।” 
দেবেন্দ্র ভাবিতে লাগিলেন, “এ ঢং নয় তো? কোথায় আমি সাধুদর্শনে 
এলাম, আর হান আমায় সাধু বানিয়ে দিলেন! হইনি যেন আমায় 
বাকসিদ্ধ পেলেন। কী এ'র বিশ্বাস! এত সরল বিশ্বাস কি মানুষে হতে 
পারে? না, হয়তো এ সমস্ত লোক-দেখানো! ঢং” অনিমেষনেতে তিনি 
ঠাকুবকে পরীক্ষা করিতে লাগিলেন । ইতোমধ্যে ঠাকুরের আদেশে হরিশ 
সন্দেশ ও জল আনিয়া দেবেন্দরকে দিলেন। জলযোগের পর ভগবৎপ্রেম 
সম্বন্ধে আলাপ চলিল। পরে ঠীকুবের উপদেশান্নসারে তিনি ছিপ্রহবে 
বিষ্ণুমন্দিরের প্রসাদ গ্রহণ করিলেন, সেদিন আর স্বান করিলেন না। 
ঠাকুবের মধুব আলাপ ও ততোধিক মধুব ব্যবহারে মজুমদার মহাশয়ের 
হৃদয় সম্পূর্ণ মুগ্ধ হইল। তিনি দেখিলেন, ঠাকুর অন্তর্ধামিবৎ তাহার 
রুষ্তপ্রীতি ও নিবামিষাহারেব কথা জানিতে পারিয়াছেন, কৌশলে তাহার 
শ্রীঅঙ্গ স্পৰ্শ কবাইয়াছেন ও সঙ্গেহে আহারাদি করাইয়াছেন। সাধু 
সম্বন্ধে তাহার এযাবৎ যে-সকল ধাবণ! ছিল, তাহার অনেকটাই বর্তমান 
ক্ষেত্রে অনুপস্থিত থাকিলেও এখানে এমন একটা দেবদুর্লভ ঢ্ারু ছিল 
যাহা সর্ব কল্পনার অতীত। 
আহারাস্তে বিশ্রাম করিয়! ও দেবালয়াদি দর্শন করিয়া যখন দেবেন্দ্রনাথ 
পুনবার শ্রীরামকৃষ্মীপে আসিলেন, তখন ঠাকুর দেখিলেন যে, তাহার 
মুখ শুষ্ক এবং দেহ উত্তপ্ত। ঠাকুরের লমুৎ্হক প্রশ্নের উত্তরে তিনি 
জানাইলেন যে, তিনি অসুস্থ বোধ করিতেছেন । ইহাতে ঠাকুর বিচলিত 
হইলেন এবং সমীপাগত বাবুরামকে সঙ্গে দিয়া দেবেন্রকে নৌকাযোগে 
, কলিকাতায় পাঠাইয়া দিলেন। কলিকাতায় আসিয়া টলিতে টলিতে 
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দেবেন্ত্রবাবু এক আত্মীয়গৃহে আশ্রয় লইলেন ওবং স্বগৃহে যাইবার জন্য 
পালকি আনিতে বলিলেন । কিন্তু স্বগৃহে আর যাওয়! হইল না। প্রবল 
জরে অজ্ঞানপ্রায় ও চলচ্ছক্তিহীন হওয়ায় ও গৃহেই তাহার একচল্লিশ দিন' 
কাটিয়া গেল। রোগমন্ত্রণামধ্যে, তিনি অচৈতন্য অবস্থায় বলিতেন, 
“ঠাকুরবাডিতে শৌচ-প্রম্্াব করা ভাল হচ্ছে না।” মধ্যে মধ্যে পরম- 
হংসদেবের নামোচ্চারণপূর্বক অন্তচ্চন্বরে কত কি বলিতেন এবং যেমনই 
রোগধন্ত্রণায় অস্থির হইয়। চক্ষু উধর্বদিকে ফিরাইতেন, অমনি যেন শিয়রে 
শ্রীবামরুষ্ণকে দেখিতে পাইতেন। অথচ আবোগালাভান্তে দক্ষিণেশ্বরের 
নামে তাঁহাব আতঙ্ক উপস্থিত হইত, আর তিনি মনকে বুঝাইতেন, 
“সেখানে গেলে বুঝি তিনি তোমায় চতুভূর্জ দেখিয়ে দেবেন_ না? 
এই তো গিয়েছিলে-_কেমন ভগবান দেখে এলে? বাপ! প্রাণ নিয়ে 
টানাটানি! তার চেয়ে যা রয় সয় তাই কর না কেন? ব্রাহ্মণের 
ছেলে, নিঃসহায় তে! নও? গায়ত্রী জপটাই বেশ করে কর ন! কেন?” 
তাহাই হইল- দক্ষিণেশ্বরে তিনি গেলেন না, তবে গায়ত্রী-জপের 
সময়বৃদ্ধি পাইয়া ক্রমে রাত্রি কাটিয়া যাইতে লাগিল । 

বহুদিন পর এক সন্ধার প্রাক্কালে নগেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের 
বৈঠন্বখালায় বসিয়া দেবেন্দ্রবাবু ‘স্থলভ সমাচার? পড়িতে পড়িতে দেখিলেন 
এক স্থানে আছে, “অদ্য বেল! পাচ ঘটিকার সময় রামরুষ্চ পরমহংস 
মহাশয় বাগবাজারে শ্রীযুক্ত বলরাম বন্থ মহাশয়ের বাটীতে ভক্তসহ 
মিলিত হইবেন।” পরমহুংস-নামের বিমোহিনী শক্তি আবার তাহাকে 
বিচলিত করিল__তিনি দ্রুতপদবিক্ষেপে বলরাম-মন্দিরে উপনীত হইলেন + 
ঠাকুর তখন কীর্তনানন্দে হেলিয়৷ ছুলিয়া নাচিতেছেন। সহসা তিনি 
সমাধিস্থ হইলে সকলে সাদরে পদধূলি লইতে লাগিলেন । দেবেন্দ্র এযাবৎ, 
আপনাকে পৃথক রাখিয়াঁছিলেন ; কিন্ত এখন ভাবিলেন, এই তো' 
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স্থযোগ, এই সময়ে পদধূলি লইলে ঠাকুর লক্ষ্য করিবেন নাঁ_্তরাং 
স্থদীর্ঘ অনুপস্থিতির কারণ দেখাইতে গিয়া ভক্তসমাজে লজ্জিত হইতেও 
হইবে না। কিন্ত কি আশ্চর্য ! প্রণামের সঙ্গে সঙ্গেই দেবেশ্রের পৃষ্ঠে 
হস্তস্থাপনপূর্বক ঠাকুর জিজ্ঞাসা করিলেন, “কিগো, কেমন আছ? 
'এতদিন ওখানে যাওলি কেন? আমি যে তোমার কথা প্রায়ই ভাবি 1” 
ধরা পড়িয়া লক্জাবনতব্দনে মজুমদার মহাশয় জানাইলেন, “আজে, 
ভাল আছি। বড় অন্থখ করেছিল, তাই যাওয়া ঘটে ওঠে নি!” ঠাকুর 
পুনরায় সম্মেহে বলিলেন, “এখন থেকে যেও, ওখানে যেও। কেমন, 
যাবে তো?” “আজ্ঞে, যাব বৈকি” বলিয় দেবেন্দ্র চুপ করিলেন। 
ঠাকুর তাহাকে ভুলেন নাই, তিনি তাহাকে চাহেন। __তিনি তদবধি 
ঘন ঘন দক্ষিণেশ্বরে যাইতে লাগিলেন । 

মজুমদার মহাশয় একদিন শ্রীরামরু্কে বলিলেন, “আমার বড় ইচ্ছা 
আপনার কাছে মস্তর নিই ।” ঠাকুর উত্তর দিলেন, “কি করব বাপু, 
আমি তো কাউকে মস্তর দিই না।” ইহাতে দুঃখিত হইলেও দেবেন্দ্র 
নিরাশ না হইয়া! সুযোগের অপেক্ষায় রহিলেন এবং অবিলম্বে একদিন 
গঙ্গান্তানান্তে শুদ্ধ পট্টবস্ পরিধান করিয়া এবং পুষ্প, মাল্য ও একটি 
ফুলের তোড়া হাতে লইয়া মন্তরগ্রহণোদ্দেষ্যে উপস্থিত হইলেন ।* দ্রেখিয়। 
প্রীতিসহকারে ঠাকুর বলিলেন, “বেশ ফুল, বেশ মালা তো! যাও, 
ঠাকুরদের দিয়ে এস।” দেবেন্দ্র জানাইলেন, এই মালা ভাহারই জন্য; 
ঠাকুর কিয়ৎক্ষণ তাহার মুখ নিরীক্ষণ করিয়! বলিলেন, “ফুলে দেবতার ও 
বাবুদের অধিকার । তুমি আমায় কি ঠাওরাও ?” বাধা-অসহিষ্চু 
'দেবেন্্র অভিমানভরে কহিলেন, “এ দুয়ের মধ্যে একট! মনে করেছি ।” 
অমনি ঠাকুর ফুলের তোড়াটি হাতে লইয়া বলিলেন, “আচ্ছা, আমি একটি 
নিচ্ছি, বাকীগুলো মায়ের ঘরে দিয়ে এম ৷” অগত্যা তাহাই হইল। 
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কিন্ত মন্ত্র না পাইলেও তিনি তদবধি কিছুকাল যখন তখন ঠাকুরের দর্শন 
পাইতে লাগিলেন-__পথ চলিতে ঠাকুর তাহার অগ্রগামী, গৃহে তিনি 
পার্শ্বে দণ্ডায়মান, চলিতে-ফিরিতে সর্বদা তিনি রক্ষাকর্তা 
, দক্ষিণেশ্বরে বালক-ভক্তগণকে ঠাকুরের সেবা করিতে দেখিয়া 
দেবেন্দ্রের মনেও একদা অনুরূপ ইচ্ছার উদয় হইল! সুযোগ পাইয়া 
তিনি একদিন ঠাকুরের শৌচে গমনকালে গাড়ু-গামছা লইয়া পশ্চাতে 
চলিলেন। কিছু দূর ঘাইয়াই ঠাকুর পশ্চাতে ফিরিয়! তীহাকে দেখিলেন 
এবং জিব কাটিয়া! বলিলেন, “এ্যা! তুমি কেন নিয়ে এসেছ? তোমার 
সঙ্গে যে আমাব ও-ভীব নয়।” অভিমানী মজুমদার মহাশয় ভাবিলেন, 
“আমি কি এতই হীন যে, গাড়-গামছা বইবারও অধিকারী নই?” 
অগত্যা গাড়ু নামাইয়া অপরাধীর ন্যায় নিয়দুষ্টিতে দাড়াইয়া থাকিলেন 
এবং ঠাকুর দূরে চলিয়া গেলে পঞ্চবটামূলে বসিয়া চিন্তায় মগ্ন হইলেন। 
চিন্তা ধ্যানে পরিণত হুইয়া তাহাকে নিস্পন্দ করিল- বৃক্ষলতা, বাটী, গঙ্গা 
সব অন্তহিত, নিজের অস্তিত্বজ্ঞানও নাই । জ্ঞান হইলে দেখিলেন, ঠাঁকুর 
সন্মুখে দীড়াইয়া িগ্ক মধুর স্বরে বলিতেছেন, “দেখ, তোমায় কিছু করতে 
হবে না, তুমি সকাল বেলা আর সন্ধ্যে বেলা হাততালি দিয়ে হরিনাম 
করো ;০তা হলেই হবে। হরিনাম চৈতন্যদ্েব প্রচার করেছিলেন- বড় 
সিদ্ধ নাম। আর এখানে আনাগোনা করলে সব হয়ে যাবে!” 

আর একদিন ঠাকুর তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “হ্যা গা, তুমি যে 
এখানে আসছ যাচ্ছ, তা কি বুঝলে? কি হল?” চিন্তা করিয়া 
দেবেন্বাবু উত্তর দিলেন, “তা মশাই, এমন কিছু বিশেষ তো বুঝতে 
পারছি না; তবে ধর্মসন্বদ্ধে, কি ঈশ্বরসম্বন্ধে জানবার জন্য আর কোথাও 
যেতে ইচ্ছা হয় না, আর মনটাও তেমন হাকপাক করে না।” 
ঠাকুর দুই হাতের অঙ্গুলিতে অঙ্গুলি বদ্ধ করিয়া দেবেন্্রকে বলিলেন, 
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“তুমি অনেক করেছ বটে; কিন্তু খাপে খাপে লাগেনি । কি জান ?-- 
"যে ঘরের যে।” 

পূর্ণ বিশ্বাস লইয়া দেবেন্দ্র তদবধি হরিনামদপে মন দিলেন। জপ 
তখন তাহার এমন অভ্যন্ত হইয়াছিল যে, নিজ্রাবস্থায়ও মুখ হুইতে 
হবি হরি” ধ্বনি উঠিত। তখন জমিদারী সেরেস্তার কার্য পরিত্যাগ 
করায় সময়েবও অভাব ছিল না। অন্যের গ্রবেশরহিত গৃহে তিনি আপন 
সাধনায় মগ্ন থাকিতেন_ আহার সেখানেই পৌঁছাইয়া দিতে হইত। 
ধ্যানাবস্থায় তখন তাহার বিবিধ দর্শন হইত। একদিন শ্বেতবস্ত্রপৰিহিতা 
ও তিলকভৃষিতা কয়েকটি স্ত্রীলোক একে একে তাহাকে প্রণাম করিয়া 
চলিয়া গেল। ঠাকুর শুনিয়া বলিলেন, “ওরা অবিগ্ভার সহচবী-_তোমায় 
প্রণাম করে চলে গেল।” একদিন তাহার বোধ হইল, তীহাব দেহ 
পৃথক হইয়। পড়িয়া আছে-_-তিনি দাভাইয়] উহা দেখিতেছেন। অকল্মা্ 
কেমন ভয় হইল, “তবে কি দেহত্যাগ হইল?” অমনি শরীর কম্পিত 
হইল__তিনি পূর্বাবস্থায় ফিরিয়া আসিলেন। দীর্ঘ সাধনার ফলে এই 
সময়ে তাহার দেহে পুলকাদি সাত্বিক বিকার প্রকাশ পাইত, আঁ বাহন 
ব্যবহার উন্মাদপ্রায় হইয়াছিল--বিষয়ীর সংস্পর্শ অসহ বোধ হইত, 
আত্মীয়স্বজন কালসর্পবৎ ও গৃহ অন্ধকৃপসদৃশ প্রতিভাত হইত} “কিন্ত 
গুরুত্রাতাদের প্রতি প্রীতি বর্ধিত হইয়া এমন হইল ঘে, তিনি তাহাদের 
বিচ্ছেদ সহ করিতে পারিতেন না, কেহ আসিলে বলপূর্বক দীর্ঘকাল 
ধরিয়া বাখিতেন। সব জানিয়া অবশেষে ঠাকুর শ্রীশ্বীজগদন্বার নিকট 
প্রার্থনা করিলেন, “মা, ওকে এত দিস না। আহা, ও ছা-পোষা লোক, 
ওর মুখ চেয়ে অনেকগুলি রয়েছে।” অনস্তর দেবেন্দ্রনাথের মন 
সহজাবস্থায় ফিরিল ; সংসারপালনের জন্য তিনি ভ্রাতৃামাতা যোগেশ- 
প্রকাশ বাবুর জমিদারিতে কার্য গ্রহণ করিলেন। 
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ইহার পর স্বয্ংকৃতার্থ দেবেন্দ্র অপরকেও শ্রীরামকষ্ণচরণে টানিয়! 
আনিতে লাগিলেন। এইরূপে একদিন রামচন্দ্রের গৃহে ঠাকুরকে 
বর্শনান্তে গমনোগ্ত গিরিশবাবুকে তিনি দক্ষিণেশ্বরে যাইতে বলিলেন। 
পাথুরিয়াঘাটার ঠাকুরবাটার এক যুবক তীহার প্রেরণায় সন্গাস অবলম্বন 
করিল। দেবেন্রেরই টানে তাঁহার মাতুল হরিশচন্দ্র মুস্তফী এবং 
বীরভূমবাসী বিহারী নামক এক দরিদ্র ব্রাহ্মণ দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত 
হইলেন। তাহারই কৃপায় অক্ষয় মাস্টার শ্রীবামকৃষ্চচরণে আশ্রয় 
পাইলেন । 

শ্রীরামকৃষ্ণকে পৰীক্ষার্থে দেবেন্দ্বাবু একদিন তাহার অন্নপস্থিতিকালে 
তাহার বসিবার ছোট চৌকীর তোষকের কোণ তুলিয়া উহার তলায় 
একটি রূপার দু-আনি বাথিয়া ফিলেন। ঠাকুর ফিরিয়া আসিয়! বারংবার 
বমিতে চাহেন, কিন্তু বসিতে পারেন না) অগত্া। দেবেন্দ্রের দিকে 
তাকাইয় প্রশ্ন করিলেন, “হ্যাগা, এমন হচ্ছে কেন? আমি বিছানা 
ছুঁতে পারছি না কেন?” লজ্জায় অরিয়মাণ দেবের স্বীয় অপরাধ স্বীকার 
করিলে ঠাকুর সহাস্তে বলিলেন, “কি, আমায় বিড়ে দেখছ নাকি? তা 
বেশ, বেশ।” কাঞ্চনপরীক্ষায় উত্তীর্ণ ঠাকুর তখনও ভক্তের নিকট 
কামিনীবিষয়ে পরীক্ষা দেন নাই । দক্ষিণেশ্বরে সমাগত দেবেন্দ্রকে তিনি 
একদিন বলিলেন যে, একজন মহিলার জন্য তাহার মন কেমন 
করিতেছে__অনেক দিন তাহাকে দেখেন নাই। তারপর রসগোল্লা 
আনাইয়! দেবেন্দ্রকে থাওয়াইলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে জানাইয়! দিলেন যে, 
উক্ত মহিলাই উহা দিয়াছেন এবং তিনি ঠাকুরকে বড় ভালবামেন। 
দেবেন্সের সন্দেহ জাগিয়াছিল ; তাই অনিচ্ছাক্রমেই ইহা গলাধঃকরণ 
করিলেন। অবশেষে ঠাকুর গাড়ি করিয়া উক্ত মহিলার গৃহে চলিলে 
দেবেজ্ও আমন্ত্রিত হইয়া গাড়িতে উঠিলেন। পখে* ঠাকুর নারীমূ্তি- 
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দর্শনে “মা আনন্দময়ী” বলিয়া প্রণাম করেন, আর দেবেন্দ্রে গ! টিপিয়া 
জানাইয়া দেন, “আমি কারে! ভাব নষ্ট করি না।” ক্রমে সদলবলে 
শ্রীযুক্ত যদু মল্লিকের গৃহে উপস্থিত হইয়! ঠাকুর একাকী সটান অন্দরমহলে 
চলিয়া! গেলেন। দেবেন্দ্র সন্দেহ তখন চরমে উঠিয়াছে, আর এদিকে 
সঙ্গী মাস্টার মহাশয় গান ধরিয়াছেন_ 

আমার গোরার সঙ্গী হয়েও ভাব বুঝতে নারলুম রে, 

গোরা বন দেখে বৃন্দাবন ভাবে, 

গোরা কার ভাবেতে মাতোয়ারা (ভাব বুঝতে নারলুম রে )। 
ইতোমধ্যে ঠাকুরও বাহিবে আসিয়| অসমাথ গানের বাকী অংশ গাহিতে 
লাগিলেন । একটু পরেই ভিতব হইতে আহ্বান আসায় তিনি জলযোগ 
করিতে গেলেন। স্বল্প পরেই আহুত হইয়া দেবেন্দ্রাদিও ভিতরে 
প্রবেশপূর্বক দেখেন এক বৃদ্ধা বাৎসল্যভাবে আপ্নুতা হুইয়া সজলনয়নে 
প্রীরামকষ্তপার্খ্ে উপবেশনপূর্বক তাহাকে খাওয়াইতেছেন এবং ঠাকুরও 
পাঁচ বছরের ছেলের মতে! আলুথালু অবস্থায় বসিয়া আছেন। এই প্রকার 
স্বর্গীয় দৃপ্ত-দর্শনে দেবেন্দ্রের সন্দেহাকুল মন ধিক্কারে পূর্ণ হইয়া গেল এবং 
দুষ্ট মনের প্রায়শ্চিত্তের জন্য কিয়ৎক্ষণ জলযোগের কথা ভুলিয়া সেই 
বাৎসল্য-মাধূর্য আস্বাদন করিতে লাগিলেন। দেবেন্দর পরে জীলিলেন, 
এই ভক্তিমতী মহিলা যদুবাবুর মাসী । 

দেবেন্দ্র এই সময়ে ঘে কর্মে নিযুক্ত ছিলেন, উহার খাতিরে তাহাকে 

বিদেশ পোশাক পরিয়া মধ্যে মধ্যে আদালতে যাইতে হইত; এ বেশেই 
আদালতের নথিপত্র সহ তিনি একদিন দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হইয়! 
জীরামকুষ্জের কক্ষের বাহিরে দণ্ডায়মান রছিলেন ; কারণ তিনি জানিতেন 
ঘে, ঠাকুর আদালতের কালিমানিপ্ত দলিলপত্র পছন্দ করেন না। ঠাকুর 
কিন্ত তীহাকে ভিতরে ডাকিয়া লইলেন এবং তাহার আপত্তি গ্রাহ ন! 
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করিয়া বলিলেন, “তোমাদের ওতে কোন দোষ হবে না, তুমি ভিতরে 
এস।” আর একদিন হঠাৎ গিরিশচন্দ্র প্রভৃতির অন্তরোধে অশুচি বস্তেই 
দরক্ষিণেশ্বরে, উপস্থিত হইয়া দেবেন্দ্র স্থির করিলেন যে, সেদিন ঠাকুবকে 
স্পর্শ কবিবেন না; কিন্তু ঠাকুর তাহাকে আপন সন্নিকটে টানিয়া 
বলাইলেন। আর একদিন গরম মিহিদানা লইয়া! দক্ষিণেশ্বরে আসার 
সময় স্থানাভাববশতঃ দেবেন্দ্রকে জনৈক দীর্ঘশ্বশ্র বিধর্মীর নিকট বসিতে 
হয় এবং সে ব্যক্তি অনর্গল কথা বলিতে থাকিলে দেবেন্দ্র দেখিলেন যে, 
বক্তাব মুখ হইতে অবিরাম থুৎকারবিন্দু নির্গত হইতেছে । অতএব! 
সন্দেহ জন্মিল যে, হয়তো মিহিদানা অপবিত্র হইয়াছে। কাজেই 
দক্ষিণেশ্বরে পৌছিয়া উহা এক কোণে রাখিয়া দিলেন। এদিকে ঠাকুব' 
ক্ষধাবশে খাদ্ধ অন্বেষণ করিতে করিতে উহা! দেখিয়া আনন্দসহকারে' 
খাইতে লাগিলেন । ভাবদৌষ, স্পর্শদোষ ইত্যাদি সম্বন্ধে অতিমাত্র সচেতন' 
ঠাকুবের এরূপ আচরণদৃষ্টে স্বতই মনে হয়, “সত্যই তো, ভগবানও যদি 
ভক্তের ভাব না দেখিয়া আচারমাত্র দেখেন, তবে দুর্বল মাচুষ দীভায়, 
কোথায় ?” 

জ্রীরামকৃষ্ণকে স্বগৃহে আনিয়া ভক্তগণ আমোদ-আহলাদ করেন দেখিয়া: 
দেবেন্দ্রেরও একদিন অনুরূপ ইচ্ছা হইল। তাহার অবস্থা বিবেচন। করিয়া 
গিরিশচন্দ্র সমস্ত বায়ভার বহন করিতে চাছিলে দেবেন্দ্র তাহাতে স্বীকৃত 
হইলেন না । শ্রীরামক্্চও অনুরুদ্ধ হইয়া বলিলেন, “গাড়িভাড়া যে অনেক 
লাগে, তোমার আয় তেমন নয়।” দেবেজ্জ হাসিয়া বলিলেন, “তা হোক 
মশাই, খণং কৃত্বা ঘ্বতং পিবেৎ। বস্তুতঃ সেদিন শ্রীরামকৃষ্ণ ও তৎসহ 
আগত ভক্তবৃদ্দ দেবেস্রের সেবা ও আতিথ্যে বিশেষ পরিতুষ্ট হইয়াছিলেন ॥ 
আহারকালে দেবেন্দ্রের পরিবারবর্গের ভক্তিসন্দর্শনে ঠাকুর বিশেষ প্রীত 
হইয়া দেবেন্্রকে বলিলেন, তিমি যেন একদিন সকলকে দাক্ষণেশ্বরে লইয়া 

৩৫৯: 


ভ্রীরামকষ্চ-ভক্তমালিকা 
যান। সপরিবারে দেবেন্দ্র যথাকালে দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হইলে দেবেন্দের 
মাতাকে শ্রীরামকষ্ণ স্বীয় জননীর ন্যায় সসম্মানে গ্রহণ করিলেন । বৃদ্ধ! 
দেবেন্রজননীও ঠাকুর এবং শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরানীর সহিত আলাপাস্তে 
শ্রীরামকুষ্টসন্বন্ধে "মতি উচ্চ ধারণ! লইয়া! গৃহে ফিরিলেন। ইহার কিছুদিন 
পরে ঠাকুর অঙ্গুলি দ্বারা দেবেন্দ্রের জিহবায় কি যেন লিখিয়া দিলে 
'দেবেন্দ্রের বিশ্বাস জন্মিল যে, ঠাকুর তাহাতে শক্তিসঞ্চার করিয়াছেন। 

বরাহনগর মঠপ্রতিষ্ঠার পর দেবেন্্রবাবু প্রায়ই তথায় যাইতেন। 
একদিন স্বামী বিবেকানন্দ ধরিয়া বসিলেন যে, তাহাকে সন্ন্যাসী হইতে 
হুইবে। দেবেন্দ্রবাবু যদিও জানাইলেন যে, ইহা ঠাকুরের অনুমোদিত 
নহে, তথাপি স্বামীজী তাঁহাকে সন্যাসীব বেশে সাজাইলেন। ইহাতে 
অন্তরের বৈরাগ্য উদ্দীপিত হইয়। দেবেন্দ্রনাথকে এতই বিভোর করিল যে, 
তিনি জঙ্গী মাতুলকে জানাইলেন, আর “আমি বাড়ি যাব না।” মামা 
অবশ্য নানাপ্রকার যুক্তি দেখাইয়া তাহাকে গৃহে লইয়া আদিলেন ; কিন্ত 
সম্যাসের মে ঘোর কাটিতে প্রায় একমাস লাগিল। 

দেবেন্দ্রনাথ প্রায়ই ভাবে বাহজ্ঞান হারাইতেন। একদা গিরিশবাবুর 
বাড়িতে নারিকেলবৃক্ষের শাখা বায়ুভরে দুলিতেছে দেখিয়া তাহার শ্রীকৃষ্ণের 
শিখিপুচ্ছচূড়ার কথ! মনে পড়ায় তিনি কাষ্টপুত্তলিকাবৎ নিস্পন্দ 'হইয়! 
'গেলেন। জ্ঞান হইলে গিরিশচন্দ্র ভাবুক দেবেন্্রকে সাবধান করিয়া 
দিলেন, “দেখ, দেবেনবাবু, আমার এখানে ভাব-টাব করো না-_-ওতে 
আমার বড় ভয় করে।” আর একদিন সশিষ্ত এক নৈয়ায়িক পণ্ডিত 
আসিয়! বলিলেন,” সসীম মনের দ্বারা অসীম ভগবানের ধারণ! কিরূপে 
হইতে পারে?” প্রশ্নশবণে দেবেন্দ্রনাথ মা-কালীর ছবির দিকে একদুষ্টে 
নিরীক্ষণ করিতে করিতে ব্যহজ্ঞান হারাইলেন। তাহার জ্ঞানলাভান্তে 
পত্তিতের শিশ্ক যখন আবার এ প্রশ্নের কথা স্মরণ করাইয়া দিল, তখন 
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পণ্ডিত কহিলেন, “বাপু, তোমার চেযে মূর্খ তো আর দেখিনি । চোখের 
সামনে দেখলে কি করে মনের দ্বার! ঈশ্বরের ধারণা হল-_তবু আবার 
জিজ্ঞাসা করছ ?” 

আয় অপেক্ষা ব্যয় অধিক হওয়ায় দেবেন্্রকে বডই বিব্রত থাকিতে 
হইত। তাই মিনার্ভা থিয়েটারে কর্তৃপক্ষের অনুরোধে ১৮৯৩ খ্রীষ্টাব্দের 
প্রারস্তে তিনি তথায় ক্যাসিয়াবের পদ গ্রহণ করিলেন। তখন হইতে 
দিনে জমিদারী সেবেন্তায় এবং বাত্রে থিয়েটারে কাজ চলিতে লাগিল । 
খিয়েটাবেব অন্থরোধে তাহাকে বহু উচ্ছজঙ্খল যুবক-যুবতীর সংস্পর্শে 
আসিতে হইত , এমন কি, অনেক সময় নটাদিগকে গৃহ হইতে ডাকিয়া 
আনিতে হইত! ইহার ফলে দেবেন্দ্রের মনে কুচিস্তার উদ্ভব হইযা ক্রমে 
উহ! আত্মগ্লানি ও অন্ুশোচনাব আকারে দেখ! দিল। অতএব তিনি 
১৮৯৫-এর মার্চ মাসে এ কার্য পবিত্যাগপূর্বক ভক্তদের নিকট সাত্বনা 
ভিক্ষা করিতে লাগিলেন । অবশেষে নাগ মহাশয় বলিলেন, “কাজলের 
ঘরে কাজ কবতে গেলে গায়ে দাগ লাগেই ; তা ভয় কিসের ? গুরু সঙ্গী 
আছেন, ধুয়ে নিবেন ।” এতদিনে দেবেন্দ্র সত্যকাব আশ্বাসবাণী শুনিয়া 
শাস্ত হইলেন । ঠাকুবই তাহাকে রক্ষা কবিলেন। পবে তিনি সকলকে 
বলিতে লাগিলেন, “লোকে আমার জীবনের এই সময়কার ঘটনা জানতে 
পারলে বুঝতে পারবে যে, জীবনে একবাব মন্দ কার্য করলে যে তাকে 
ভগবানের পথ হতে জন্মের মত বিচ্যুত হতে হবে তার কোন কারণ নাই। 
আমি সেই সময়ে কত গহিত কাজ কবেছি, তথাপি দয়াময় ঠাকুর আমায় 
ত্যাগ করেননি ।” জীবনের এই অধ্যায়ের কথ! শুনিয়া শ্বামীজী 
বলিয়াছিলেন, “একটানা উন্নতিই প্রকৃত মহত্বের পরিচায়ক নহে, 
প্রত্বাত প্রতি পদশ্খলনের পরে যে পুনরভ্যু্খান উহাই প্রকৃত মহত ।” 

১৮৯৪ খ্রীষ্টাব্দে জমিদারির কার্ধ পরিত্যাগ করিয়া দেবে প্রায় এক 
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বৎসর বেকার ছিলেন; এই সময়মধ্যে তাহার মাতৃবিয়োগ হওয়ায় 
পরিবারে অতঃপর রহিলেন তাঁহার সহধর্রিণী ও ভ্রাতৃজায়া। নিদারুণ 
অর্থকচ্ষৃতার মধ্যে চাকরিহীন থাকা অসম্ভব জানিয়া তিনি ১৮৯৬ খ্রীষ্টাব্দের 
নই জুন তারিখে ইটালী অঞ্চলের মহেন্দ্রবাবুর জমিদারিতে চাকরি 
লইলেন ; বেতন ধার্য হইল মাসিক ২৫২। এই কর্মগ্রহণের প্রান 
পাঁচ-ছয় মাস পরে তিনি সপরিবারে ইটালী ৩৩নং দেব লেনের বাটীতে 
আসিয়! বাস করিতে লাগিলেন । 

কার্ধের অবসরকালে দেবেন্দ্রনাথ জমিদারবাবুদের পুপ্পোগ্যানে নিভৃতে 
জপধ্যানে রত থাকিতেন ; কখনও বা তিনি কেওডাতলার শ্বশানে 
সাধন করিতেন; কিন্ত তখনও প্রকাশ্যে আপনাকে সাধক বলিয়া পরিচয় 
দিতেন না, কিংবা শ্রীরামকষ্-মহিমাও প্রচার করিতেন না; বরং তাহার 
আয়ের তুলনায় পোশাকের পারিপাট্যের আধিকাদর্শনে লোকে মনে 
করিত, তিনি ঘোর বিষয়ী ও বিলাসী । ইতোমধ্যে আচাধ বিবেকানন্দের 
বিজয়লাভের পর কলিকাতাবাসীর! শ্রীরামরুষ্পপার্যদগণের অন্বেষণে 
ফিরিতেছে এবং তাহাদের নিকট যে গুপ্তধন আছে, তাহা আবিষ্কার 
করিয়া উহার অংশগ্রহণে ব্যাকুল হইয়াছে । তাই মজুমদার মহাশয়েরও 
মনে হইল যে, তিনিও যখন শ্রীরামকুষ্ণের পৃতসঙ্গে ধন্য হইয়াছেন, 
'তথন শ্রীপুরুর মহিমাখ্যাপন কাহারও অবশ্য কর্তব্য। এই ভাবেই 
মহেন্দ্রবাবুর বৈমাত্রেয় ভ্রাতা উপেন্দ্রবাবুকে লইয়! শ্রীরামকৃষ্্রসঙ্গ আরম্ভ 
হইল । উপেন্দ্র শৈশবে পরমহংসদেবকে কয়েকবার দেখিয়াছিলেন; 
স্থতরাং দেবেন্দ্রবাবুকে পাইয়া সেই-সব স্তি পুনরুজ্জীবিত করিতে ও 
অতৃপ্ত আকাজ্ত। মিটাইতে অগ্রসর হইলেন। ইহাই দেবেন্ের 
প্রচারকার্ধের আরম্ত। ধীরে ধীরে তিনি তাহার বাটার পার্স্থ 
স্টীচরণ ভট্টাচার্ মহাশয়ের চালাঘরে সমাগত লোকদিগকে লইয়া 


৩৫৪ 


দেবেন্দ্রনাথ মজুমদার 


সগ্রন্থপাঠ ও ভগবংপ্রসঙ্গ আরম্ভ করিলেন। এই প্রকারে তিন-চারি 
বৎসর কাটিয়া গেল। | 

তখনও মজুমদার মহাশয় আচার্ধের আসন গ্রহণ করেন নাই; সে 
স্থযোগও শীগ্রই আসিল। একদিন মহেন্দ্রবাবুর জে)ষ্ঠপুত্র সববেন্দ্রবাবুর 
বিশেষ অনুরোধে তিনি অনিচ্ছানত্বেও উপরের বৈঠকখানায় এক 
সন্যাসীর মুখে শ্ঠামাসঙ্গীত শুনিতে যাইয়া ভাবে এতই বিভোর হইলেন 
যে, আত্মসংবরণে অসমর্থ হইয়া সভামধ্যে উঠিয়া দাড়াইলেন। সেদিন 
হইতে ইটালী অঞ্চলে তিনি সকলের ভক্তি-শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিতে 
লাগিলেন এবং ক্রমে অনেকে তাঁহাকে গুরুপদে বরণ করিল। 

প্রাগুক্ত ঘটনার অল্প পরে ( ১৮ই ডিসেম্বর, ১৮৯৯) দেবেন্্রবাবুর 
সহধর্মিণী দেহত্যাগ করিলে তাহার জ্যেষ্ঠা ভগিনী আসিয়া তাহার গৃহে 
বাস করিতে লাগিলেন। ১৯০৫-এবু শেষভাগে ইহারও দেহাস্ত হয়। 
এই কয় বৎসরের মধ্যেই দেবেন্দ্রনাথের যশ সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়া! গিয়াছে। 
হেমচন্দ্ৰ নামক এ অঞ্চলেব এক যুবক তাহার অনুরাগী ভক্ত হইয়া স্বীয় 
আবাসবাটী ৪৩নং দেব লেনে কীর্তনাদির ব্যবস্থা করিয়া! দিয়াছেন। 
নির্দিষ্ট গৃহে শ্রীরামরুঞ্চের প্রতিকৃতি রাখিয়া ভক্তগণ ১৯০০ খ্রীষ্টাব্দের 
৬ই মে যন্্যার সময় মহানন্দে নিয়মিত কীর্তন আরম্ভ করিয়াছেন । 
ইহাই বর্তমান শ্রীশ্ীরামরুষ্ণ অর্চনালয়ের প্রতিষ্ঠার দিন। এইরূপে 
প্রত্যহ সন্ধ্যার পর দেবেজ্বাবু ভক্তবৃন্দসক্ে যোগদানপূর্বক কীর্তন এবং 
স্থমধুর গল্প ও সরস উপদেশাবলীতে সকলের মন হরণ করিতে লাগিলেন। 
অচিরেই তাহার উপলদ্ধি হইল যে, উপস্থিত ভক্তদের উপযুক্ত সঙ্গীত 
অতীব বিরল) অতএব স্থনিপুণ লেখনী-অবলম্বনে গল্ভীর্ভাবপূর্ণ 
প্রীরামরুফ-সঙ্গীত রচনায় অগ্রসর হইলেন। এই-সকল গান পরে 
“দেবগীতি' নামে পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়। 


৩৫৫ 


শ্রীরা মকৃষ্ণ'তক্তমালিকা 


“ইটালীর অর্চনালয়' অচিরে শ্রীরামরুষ্-ভক্তগোঠীর দৃষ্টি ও শ্রদ্ধা 
আকর্ষণ করিল। স্বামী সারদানন্দ একসময়ে প্রায় ছুই মাস কাল প্রতি 
শনিবারে সেখানে শান্ত্রপাঠাদি করিয়াছিলেন। স্বামী বিবেকানন্দেরও 
তথায় শুভাগমন হুইয়াছিল (১৬ই ফেব্রুয়ারী, ১৯০১)। ব্ৰহ্মানন্দ, 
প্রেমানন্দ, শিবানন্দ প্রভৃতি স্বামীজীদেব এবং গিরিশবাঁবু ও মাস্টাব 
মহাশয় প্রভৃতি বিশিষ্ট ভক্তদেরও প্রায়শঃ আগমন হইত। স্বামী 
অথগ্ডানন্দের সারগাছি আশ্রমের জন্য দেবেন্দ্রবাবু নিয়মিতভাবে অর্থনংগ্রহ 
করিতেন। আব বিবেকানন্দের সঙ্গে ছিল তাহার এক অপূর্ব সৌহার্দ্য । 
গোপীভাবে বিভোব মজুমদার মহাশয়কে স্বামীজী অনেক সময় ‘সখী’ 
বলিয়া সম্বোধন করিতেন ; আব তাহাব নৃত্যাদর্শনেব আকাজ্কা জাগিলেই 
গান ধরিতেন ঃ 

“আমি মথুবা-নগবে প্রতি ঘরে ঘরে 
খুঁজিব যোগিনী হয়ে” ইত্যাদি 
অমনি দেবেন্দের পদছয় বৃত্যচঞ্চল হইয়া-উঠিত। কিন্তু স্বামীজী অধিক 
ভাবপ্রবণতা পছন্দ করিতেন না; তাই স্বাযুমগ্ডলী দৃটীকরণার্থে তাহাকে 
আমিষাহারের পরামর্শ দিতেন। দেবেন্দ্র আজীবন নিরামিষাশী হইলেও 
শ্বামীজীর এই কথাকে আদেশরূপে গ্রহণপূর্বক মৎস্তাহার আরক্য করেন; 
কিন্ত মাংসভোজন তাহার পক্ষে সম্ভবপর হয় নাই। 

১৯০১ খ্রীষ্টাবের ৭ই মে অর্চনালয়ে প্রথম শ্রীরামকষ্ণ-মহোৎসব হয়। 
তদবধি প্রতিবৎসরই উহ! হুইয়া আসিতেছে। পর বৎসর ফেব্রুয়ারি 
মাসে অর্চনালয়ে বর্তমান ৩০্নং দেব লেনের বাটাটি ভাড়া করা হইলে 
দেবেন্দ্রবাবু উহাতে উঠিয়া আসিলেন। ওঁ বৎসরই দোলের সময় হইতে 
সেখানে ঠাকুরের নিত্যপৃজা ও ভোগরাগাদি আরম্ভ হয়। ১৯০৪ খ্রীষ্টাব্দে 
হেমচজ্ ঠাকুরকে, রথে বসাইয়! আনন্দোৎসবের পরিকল্পনা কয়িলেন। 


৩৫৬ 


দেবেন্দ্রনাথ মজুমদার 


তামুসারে সুসজ্জিত বালকদদিগকে দেবেন্দ্র-বিরচিত একটি গান শিখাইয়া 
দেওয়া হইল। যথাসময়ে শ্রীশ্রীমা উত্সবে যোগদানের জন্য আসিয়া 
বখপুরোবর্তা নৃত্যপরায়ণ বালকগণের মুখে গান শুনিলেন_- | 
“এল তোর দুষ্টু ছেলে, তুষ্ট করে নে মা কোলে। 
যাব আর কার কাছে মা? বাবা নিদয় গেছেন ফেলে! 
বেডাই বলে যেথা সেথা, মা বুঝি তাই কস্নে কথা, 
শুনি নাই এমন কথা_ নাই ব্যথা কুপুত্র মলে !” 
্রপ্রীযার বুঝিতে বাকী বহিল না যে, বালকমুখে দেবেন্দ্র স্বীয় আতি 
তাহারই শ্রীচবণে নিবেদন কবিতেছেন। তিনি পূর্বে তাহার সম্মুখে 
ঘোমটা খুলিয়া কথা বলিতেন না, আজ কিন্তু উহার ব্যতিক্রম হইল-_ 
তিনি দেবেন্দ্রকে সম্মুখে ভাকাইয়া প্রাণ খুলিয়| আশীবাদ করিলেন। 
দেবেন্দরবাবুর প্রেরণায় অনেক যুবক এ" সময়ে শিবজ্ঞানে জীবসেবায় 
নিবত হইতেন। তাহাদেবই মধ্যে শ্রীযুত নফরচন্দ্র কৃত একদিন এ 
অঞ্চলের ঢাকা নর্দমা-পরিদ্ধারে নিযুক্ত মরণাপন্ন দুইটি ধাঙ্গর বালককে 
বাচাইবাব জন্য নর্দমার ভিতর ঝাপাইয়! পড়িলেন ; ফলে তাহারও মৃত্যু 
হইল। অতঃপর দেবেন্দ্রবাবু সভাসখিতিব সাহায্যে তাহার স্থৃতিরক্ষা ও 
পরিবারবর্গের ভরণপোষণের ব্যবস্থা কবাইলেন। 
শেষ বয়সে মজুমদার মহাশয়ের স্বাস্থ্য ভাল ছিল না। স্বাস্থ্যোদ্ধারের 
জন্য ১৯০৬-এর ডিসেম্বর মাসে তিনি পুরীতে কিছুদিন বাস করিয়াছিলেন । 
১৯০৭ অন্দে তিনি মীরাঁটে গমন করিলে তাহার গুণমুগ্ধ অনেক সন্থাস্ত 
ব্যক্তি শিষ্যত্ব গ্রহণ করিলেন। পরে হ্ৃষীকেশাদি-দর্শনান্তে পর বৎসর 
জানুয়ারী মালে তিনি কলিকাতায় ফিরিয়া আসিলেন। অতঃপর ভক্তগণ 
তাহাকে দুর্বল শরীরে পরের দাসত্ব হইতে মুক্তি দিবার জন্য তাহার 
সংসারের সমস্ত দায়িত্ব আপনাদের স্কন্ধে তুলিয়া লইলেন। তদবধি তিনি 


৩৫৭ 


ভীরামকৃফ্-ভক্তমালিকা 


শুধু ভগবতপ্রসঙ্গ লইয়াই রহিলেন। ১৯০৮ অবেও তিনি মীরাটে 
গিয়াছিলেন। সেখানে শীতলচন্ত্র মিত্র নামক এক ভক্তের মাতা পীড়িতা 
হইলে দরিব্র শতলচন্দ্র ভাবিয়া আকুল হইলেন যে, মায়ের সেবা ও চাকরী 
কিরূপে একসঙ্গে চলিবে । সব শুনিয়! দেবেন্দ্রনাথ সেবাকার্ধ স্বহস্তে 
্রস্ধণ করিলেন! কিন্ত শীতপ্রধান স্থানে বারংবার বাহিরে যাতায়াতের 
ফলে অচিরেই স্বয়ং অসুস্থ হইয়! শয্যাগ্রহণ করিলেন । ডাক্তার বলিলেন, 
ডবল নিউমোনিয়া, গ্রাণসংশয় | যাহা হউক, ভক্তদের যত্বে ও ভগবানের 
কৃপায় এ যাত্রা রক্ষা পাইয়া তিনি পর বৎসর মার্চ মাসে কলিকাতায় 
ফিরিলেন। " 

কলিকাতায় স্বাস্থ্যের উন্নতি না হইয়া অবনতিই হইতে লাগিল। 
অথচ ভক্তসমাগম ও উপদেশদান বাড়িয়াই চলিল। ইহার প্রতিকারকলে 
তিনি বিভিন্ন সময়ে ভবানীপুব, হেতমপুর, মধুপুর প্রভৃতি স্থানে 
গিয়াছিলেন। এই সময়ে ভক্তগণ স্থির করেন যে, অর্চনালয়েব বাটা 
অস্বাস্থ্যকর ; অতএব উপযুক্ত স্থানে বাড়ি ক্রয় করিবেন । বাটা নির্বাচিত 
হইয়া বায়ন! পৰ্যন্ত হইয়া গেল; কিন্ত দেবেন্দ্রনাথ বলিলেন যে, বহু 
মহাপুরুষের স্থতিজড়িত ও তীর্থাভূত বর্তমান বাটী তিনি ত্যাগ 
করিবেন না। স্থৃতরাং সমস্ত চেষ্টা পণ্ড হইয়া গেল।  * 

ক্রমে ১৯১১ খ্রীষ্টাব্দ আসিল ৷ মজুমদার মহাশয়ের বয়ঃক্রম তখন 
৬৮ বৎসর । তাহার শরীর তিল তিল করিয়া ক্ষয় হইতেছে, দেহে দুর্বলতা 
আছে, তদুপরি শ্বামপ্রশ্বাসের কষ্ট ও সায়েটিকার যন্ত্রণা, অথচ সবল ব্যক্তির 
ন্যায় তিনি তখনও ঘণ্টার পর ঘণ্টা ভক্তদ্িগকে উপদেশ দিতেছেন। 
এপ্রিল মাসে গুড ফ্রাইভের ছুটিতে মহাসমারোহে তাঁহার জীবনের 
শেষ শ্রীরামকৃষ্ণোৎসব হইয়া! গেল। দেবেন্্রবাবু পূর্বসংস্কারাহুযায়ী 
নৃতযগীতে পুর্ণোৎ্দাহে যোগ দিলেন এবং সমাগত হিন্দু, মুসলমান, 


। ৩৫৮ 


দেবেন্দ্রনাথ মজুমদার 


খ্রীষ্টান প্রভৃতি বহু সম্প্রদায়ের গুণগ্রাহীদিগকে উৎসবানন্দে মাতাইলেন। 
কিন্তু অচিরেই তিনি বুঝিলেন যে, আর অধিক দিন তিনি থাকিবেন 
না-_ভক্তদিগকে তাহা জানাইয়াও রাখিলেন। অনন্তর ২৭শে আশ্বিন, 
শনিবার, ১৩১৮ বঙ্গাব্দে ( ১৪ই অক্টোবর ১৯১১) বেলা ১টা ৫৫ মিনিটে 
অস্র-পুলক-কম্পমধ্যে শ্রীরামক্ণনাম শ্রবণ করিতে কবিতে তিনি বাঞ্ছিত 
লোকে মহাপ্রয়াণ করিলেন । 


৩৫৯ 


স্বরেশচন্দ্র দত্ত 


শ্রীবামকৃঞ্চে, লীলীকালে যাহাবা তাহাব উপদেশমধ্যে একটা শাশ্বত 
সৌন্দর্ব ও অমুতবসের আস্বাদলাভে স্বয়ং কুতার্থ হইয়া সর্বসাধাবণের 
উপকাবার্থে উহ! প্রকাশপূর্বক শ্রীবামরুষ্-ভক্তমণ্ডলী ও হিন্দুনমাজের 
কৃতজ্ঞতা অর্জন কবিয়াছিলেন, শ্রীযুক্ত স্বরেশচন্দর দত্ত সেই অগ্রণীবুন্দের 
ত্বন্ততম। আবার গৃহস্থ হইয়াও যাহাবা অমায়িকতা, সত্যবাদিতা, 
স্থায়পবায়ণতা, ম্বাবলম্বন, সবলতা প্রভৃতি সাধূচিত গুণবাশি নিজ জীবনে 
প্রকটনপূর্বক সেই উপদেশলাভের সার্থকতা দেখাইয়াছিলেন, হুবেশবাবু 

ভাহাদেরও মধ্যে অতি উচ্চাসনের অধিকাবী । 
তিনি ১৮৫০ খ্ৰাষ্টাব্দে কলিকাতাব অন্তঃপাতী হাটখোলার প্রসিদ্ধ 
দকঝবংশে জন্মগ্রহণ করেন । 'পবমহৎস বামকৃষ্জেব উক্তি’, “সাধকসহচব” 
'নাবদস্ত্র (বা ‘ভক্তিজিজ্ঞাস!’ ), শশ্রীবামরুষ্*' সমালোচনা, ‘বেদ ও 
বাইবেল’, ‘ভগবান শ্রীবামকৃষ্ণ ও ব্ৰাহ্মসমাজ’, শ্রীরামক্লফ্ডলীলামুত’, 
“কাজের লোক’ প্রভৃতি পুস্তকের সংগ্রাহক বা রচয়িতারূপে তিনি 
খ্যাতিলাভ কবিয়াছিলেন। প্রথম পুস্তকখানি এখনও ‘শরবামকষ্যসজ্যে 
সাদরে পঠিত হইয়া থাকে । গ্রস্থথ্নুনির প্রথম ভাগ ১৮৮৭ খ্রীষ্টাবের 
ভিসেন্র মাসে ‘পবমহংস রামকুষ্ণের উক্তি’ নামে প্রকাশিত হয় এবং 
১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্দে উহার দ্বিতীয় ভাগ মুদ্রিত হয়। পরে ১২৯৭ সালে উহু! 
পরমহংস শ্রীমদ্‌ রামরুষ্জের উপদেশ’ নামে দুই ভাগে পরিবধিতাকারে 
বাহির হয় এবং ১৮৯৪ খ্রীষ্টাব্দে শ্রীরামকৃষ্ণের সংক্ষিপ্ত জীবনীসহ ছয় খণ্ডে 
প্রকাশিত হয়; তখন উহার প্রতিখণ্ডে একশতটি উপদেশ ছিল। এই 
কার্ধে শ্রীরামকৃষ্ণের অন্যতম ভক্ত শ্রীযুক্ত হরমোহন মিত্রের অদম্য উৎসাহ 
৩৬৩ টে 


সুরেশচন্দ্র দত্ত 


ও সহায়তা ছিল এবং তিনিই ছিলেন গ্রন্থের প্রকাশক। প্রতি সংস্করণ 
নিঃশেষিত হইয়া গেলে তিনি আরও নূতন উপদেশ-সংযোজনের জন্য 
স্থরেশবাবুকে অনুরোধ করিতেন ও গ্রন্থের আয়তনবৃদ্ধি না হওয়া পর্যন্ত 
মুদ্রণকার্ধে অগ্রসর হইতেন না। ইহার ফলে নৃতন সংস্করণ প্রকাশে 
বিলম্ব হইয়া যাইত। চতুর্থ সংস্বণের সময় অধিক বাধা ঘটিল এই যে, 
হুবযোহনকে ঠাকুব স্বধামে টানিয়| লইলেন। স্থতবাং নবকলেবর লইয়া 
গ্রন্থখানি ১৩১৫ লালেব পূর্বে, জনসমাজে উপস্থিত হইতে পারে নাই। 
অতঃপর ১৯১২ খ্রীষ্টাব্দের ১৮ই নভেম্বর বাত্রে ৬২ বসব বয়সে সুবেশচন্দ্রও 
বাঞ্ছিত লোকে প্রয়াণ কবিলেন। বর্তমানে ঝশ্রীরামরুষ্জদেবেব উপদেশ’ 
নামে এ গ্রন্থথানি একখণ্ডে প্রকাশিত হইতেছে এবং উহাতে 
পবমহংসদেবের জীবনী ও ৯৫০টি উপদেশ আছে। গ্রন্থখানিব প্রাবস্তে 
প্রদত্ত ‘প্রকাশকের নিবেদন-পাঠে জানা যায় যে, স্ববেশবাবু সমস্ত 
উপদেশ ন্বকর্ণে ন! শুনিলেও নির্ভবযোগা ভক্তগণেব নিকট হইতে উহ) 
সংগ্রহ করিয়াছেন। স্থতবাং ইহার প্রামাণ্য অবিসংবাদিত। 

স্থবেশবাবু সম্ভবতঃ ১৮৮২-৮৩ খ্রীষ্টাব্ষের কোনও একসময়ে নাগ 
মহাশয়ের সহিত দক্ষিণেশ্বরে যাইয়া শ্রীরামকৃষ্ণের প্রথম সাক্ষাৎকারলাভ 
করেন।* এইস্ঘটনা ও নাগ মহাশয়ের সহিত স্থরেশের সৌহার্দ্যেব কথা 
আমরা! নাগ মহাশয়ের প্রসঙ্গে লিপিবদ্ধ করিয়াছি । হুরেশ নাগ মহাশয়কে 
মামা’ বলিয়া ডাকিতেন। তিনি ব্রাহ্ম সমাজেব সংস্পর্শে আসিয়া 
সাকারে শ্রদ্ধা হারাইয়াছিলেন ; স্থতরাং “মামার, সহিত তাহার প্রায়ই 
তুমুল তর্ক হইত। দক্ষিণেশ্বরে প্রথম দিনে আগত সুরেশবাবু মন্দিরের 
দেবদেবীকে প্রণাম করেন নাই । পরে একাকী ব। নাগ মহাশয়ের 
সহিত তিনি অনেকবার তথায় গিয়াছিলেন এবং নাগ মহাশয় তাহাকে 
ঠাকুরের নিকট দীক্ষা লইতে বলিয়াছিলেন। স্থরেশ বাবুর উহাতে 


৩৬১ 


জীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিক! 
বিশ্বাস না থাকায় শ্রীরামকৃষ্ণের মত জানিবার জন্য উভয়ে তৎসমীপে 
উপস্থিত হইলে তিনি স্থরেশকে দীক্ষার প্রয়োজন, বুঝাইয়া দিয়াছিলেন। 
কিন্ত ব্রাহ্মসংস্কারাপন্ন হুরেশ জানাইলেন, “আমার তো মন্ত্রে বা ঈশ্বরীয় 
কূপে বিশ্বাস নেই।” তখন শ্রীরামরুষ্ণ বলিলেন, “তবে তোমার এখন 
দীক্ষার দরকার নেই। পরে তুমি এর প্রয়োজন বুঝবে ; সময়ে তোমার 
দীক্ষা হবে ।” , 

ইহার পরে যখুন তাহার মনে দীক্ষার আগ্রহ জাগিল, তখন তিনি 
‘কোয়েটার ইংরেজ লরকারেব সমরবিভাগে মাসিক দুইশত টাকা বেতনে 
চাকরি করেন। তখন (১৮৮৫ খ্রীঃ) আফগান যুদ্ধ চলিতেছে এবং 
সরকার এজন্য অকাতরে অর্থব্যয় কবিভেছেন। যুদ্ধকালীন অনিশ্চয়তার 
মধ্যে ক্রুত কার্ধসম্পাদনের জন্য মুক্তহস্তে অর্থবাযয় করিতে হয় বলিয়া 
উচ্চপদস্থ কর্মচারীদেব উপর যথেষ্ট ক্ষমতা অর্পিত হয়; বহু বিষয়ে 
তাহাদের মঞ্জুরী থাকিলেই আয় ব্যয়াদির যাথার্থ্য সম্বন্ধে প্রশ্ন উঠে না। 
এই স্থযোগে অসাধুতাবৃদ্ধি পাওয়া অস্বাভাবিক নহে। স্থরেশবাবুর 
উধবরতন জনৈক কর্মচারী এই প্রলোভনের বশবর্তী হইয়া কিঞ্চিৎ 
অর্থ আত্মসাৎ করিতে অগ্রসর হইলেন এবং লভ্যাংশের এক তৃতীয়াংশ 
স্থরেশচন্দ্রকে দিবার প্রতিশ্রতিতে তাহার সাহায্য চাহিলেন। স্থরেশবাবু 
উহ] অস্বীকার করিলে কর্মচারী ভয় দেখাইলেন যে, অবাধ্যতাদির 
অভিযোগ আনিয়া তিনি তাহাকে সামরিক আইন অনুযায়ী বন্দী 
করিবেন অথবা! বলপুর্বক স্বকার্ধ সিদ্ধ করাইবেন। স্থরেশবাবু তখন 
চাঁকরিত্যাগে উদ্যত হইলেন; কিন্ত কর্মচারী জানাইলেন যে, যুদ্ধের 
প্রয়োজনে তাহাকে অব্যাহতি দেওয়া হইবে না। নিরুপায় স্থরেশবাবু 
তখন এক সহৃদয় ইংরেজ ডাক্তারের শরণাপন্ন .হইয়া সবিশেষ বুঝাইয়া 
বলিলেন এবং উক্ত ভদ্রলোক তাহার সততায় মুগ্ধ হইয়া সার্টিফিকেট 


৩৬২ 


স্বরেশচন্দ্র দত্ত 


লিখিয়া দিলেন যে, স্থরেশচন্ত্র সমরবিভাগের কার্ধের অনুপযুক্ত । এইরূপে 
অব্যাহতি পাইলেও তাহার স্থলে নূতন লোক না আসা পর্যন্ত আরও 
কিছুদিন তাহাকে যমযন্ত্রণী ভোগ করিতে হইল। 

মুক্তি পাইয়া স্ুরেশচন্দ্র কলিকাতায় চলিলেন; কিন্তু তাহার সম্বল 
তখন মাত্র কুড়ি টাকা । কাশীতে পৌছিবার পরেই ওঁ সামান্য অর্থ 
নিঃশেষিত হওয়ায় তিনি অতঃপর পদত্রজে কলিকাতাভিমুখে অগ্রসর 
হইলেন। পথে তিনি অযাচিত অন্নে উদরপুত্তি করিতেন এবং বিশ্রামস্থলে 
পথের সহায় গীতা'খানি খুলিয়া অধ্যয়ন করিতেন। এইভাবে 
ভাগলপুরে উপনীত হইলে জনৈক সদাশয় ব্যক্তি তাহাকে কলিকাতা 
অবধি একখানি টিকেট কিনিয়া দিলেন । বাড়িতে যখন তিনি আসিলেন 
তখন তিনি নিঃস্ব, আর ভ্রাতাব মানিক আয় মাত্র পচিশ টাকা । 
স্থরেশবাবুর পোস্ত তখন তাহার স্ত্রী এবং একটি কন্যা । ইহাদের 
গ্রাসাচ্ছাদনের জন্ত তিনি কুলি সাজিয়া কলিকাতার রাস্তায় আত্মীয়দের 
অজ্ঞাতসারে আলু ফেরি করিয়া দৈনিক সাত-আট আনা গৃহে আনিতে 
লাগিলেন। এইভাবে কয়েক সপ্তাহ কাটিয়া গেলে তিনি মাসিক ষাট 
টাকা! বেতনে একটি চাকরি পাইলেন । ঈশ্বরভাবে ভাবিত অনাড়দ্বর 
জীবনেই তিনি আনন্দ পাইতেন ; অতএব অল্প আয়ই তাহার পক্ষে যথেষ্ট 
হইল। স্বল্পে তুষ্ট থাকিয়া তিনি ধর্মকর্মে অধিকতর মন দিলেন এবং 
শ্রীরামকৃষ্ণের নিকটও যাতায়াত আরম্ভ করিলেন! ঠাকুর তখন অসুস্থ 
হুইয়! কাশীপুরে আছেন। অতএব স্থরেশের মনে এখন দীক্ষার তীব্র 
আকাঙ্ষা জাগিলেও বর্তমান পরিস্থিতিতে তিনি উহার সম্ভাবনা 
দেখিলেন ন!। বস্ততঃ তাহার ইচ্ছা অপুণ রাখিয়াই ঠাকুর স্বধামে প্রয়াণ 
করিলেন। 

স্থুরেশের অস্তর তখন অহ্ুতাপানলে দগ্ধ হইতেছে । নিশীথে তিনি 


ত৬তও 


শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিকা 


ভাগীরথী-তীরে যাইয়া ব্যাকুল প্রার্থনা জানান, অথবা একাকী কীদিয় 
বুক ভাসান। মনে রাখিতে"হইবে যে, তিনি নিরাকারবাদী হইলেও ভক্ত 
ছিলেন। ঠাকুরের নিকট আগমনের পূর্বেও তিনি ব্রাহ্ম সমাজে যাইতেন 
এবং গঙ্গাতীরে ব্রাহ্ম বন্ধুদিগকে লইয়া উপাসনাদি করিতেন। অধুন| 
শ্রীরামরুঞ্চ ও নাগ মহাশয়ের পৃত সঙ্গে সাকারোপাসন! ও দীক্ষার্দির 
প্রয়োজনবোধ তাহার হৃদয়ে উদিত হওয়ায় পূর্বসঞ্চিত ভক্তিসংস্কার ও 
নবভাবগুলিকে অচিরে পরিপুষ্ট করিয়া তুলিল। এইরূপ অশাস্তচিন্তে 
শয়ন করিয়া! এক রাত্রিশেষে তিনি স্বপ্নযোগে দেখিলেন, পরমহংসদেব 
গঙ্গাগত হইতে উঠিয়া তাহার সম্মুখে দণ্ডায়মান হইলেন। কি হইতেছে 
বুঝিবার পূবেই বিস্মিত স্থরেশচন্দ্রকে অধিকমাত্রায় বিস্মিত করিয়া ঠাকুর 
মন্ত্রোচ্চারণপৃরক দীক্ষা দিলেন। শ্রদ্ধাভক্তিপূর্ণ-হদয়ে স্থবৈশবাবু অবনত- 
মস্তকে প্রণামান্তে তাহার পাদম্পর্শ করিতে উদ্যত হইলেন; কিন্তু ঠাকুরকে 
আর দেখিতে পাইলেন না। ভোবের স্বপ্ন, বিশেষতঃ দেবস্বপ্র মিথ্যা 
হয় না; অতএব তাহার বুঝিতে বাকী রহিল না যে, শ্রীরামকৃষ্ণের প্রকট- 
লীলা সমাপ্ত হইলেও তাহার নিত্যলীলার আরম্ভ মাত্র; কারণ তিনি 
যুগাবতার। ইহার পর লব্মন্ত্রীবলম্থনে তিনি সাধনায় অধিকতর মগ্ন 
হইলেন। 

স্থরেশবাবুর পরবর্তী জীবনও লোভশৃন্ঠতা ও ভক্তিপরায়ণতায় 
ভরপুর । স্বাধীনচেতা তাহাকে প্রায়ই সততারক্ষার জন্য বেকার সাজিতে 
হইত। একবার কলিকাতায় এরূপ কর্মবিহীন অবস্থার কালে লিপ টন 
কোম্পানি ঘোষণা করেন যে, চায়ের সম্বন্ধে যিনি ইংরেজীতে সর্বোত্তম 
প্রবন্ধ লিখিবেন, তাহাকে ৫৫. টাকা পুরস্কার দেওয়া হইবে। স্থরেশবাবু 
যে প্রবন্ধ লিখিলেন লগুনের বড় সাহেব উহাকে সর্বোত্তম বলিয়। গ্রহণ, 
করিলেন এবং তাঁহাকে ২৫৯২ টাকা বেতনে চাকরিতে ভতি করিতে 


৩৬৪ 


সুরেশচন্দ্র দত্ত 


আদেশ দিলেন। তিনি চাকরি পাইলেন। কিন্ত কলিকাতার এক 
সাহেব চায়ের মিশ্রণে অসাধুতার পরামর্শ দেওয়ায় তিনি মে কাজ 
পরিত্যাগ করিলেন। 

শ্রীযুক্ত শরচ্চন্ত্র চক্রবর্তী মহাশয় স্বামীজীর নিকট দীক্ষালাভের পব 
একদিন মঠে ঠাকুরকে ভোগ দিতে চাহিলেন | কিন্তু স্বামীজী এই বলিয়া 
নিষেধ করিলেন যে, কলিকাতা হইতে জিনিসপত্র আনিয়া সময়মত ভোগ 
দেওয়া তাহার পক্ষে সম্ভব হইবে না। স্থরেশবাবু এই সংবাদ পাইয়া 
শবৎবাবুকে আশ্বাস দিলেন যে, তিনি সব ব্যবস্থা কবিয়া দিবেন । পরদিন 
ভোররাত্রি চাবিটার সময় শবংবাবুকে লইয়া তিনি নৃতন বাজারে উপস্থিত 
হইলেন এবং পবিচিত লোকদেব নিকট হইতে সমস্ত সংগ্রহান্তে প্রত্যুষে 
শরত্বাবুকে একখানি গাড়ি করিয়া আলমবাজার মঠে পাঠাইয়া দিলেন। 
স্থুরেশবাবুকে গাভিতে উঠিতে অন্রবোধ কবিলে তিনি বলিলেন, “না হে, 
আমি দই হাতে করে হেঁটে যাব , না হলে গাড়ির ঝাকুনিতে চলকাবে। 
ঠাকুরের ভোগে লাগবে কিনা!” ন্ুর্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গেই শরৎবাঁবুকে 
মঠে উপস্থিত এবং ঠাকুব যে-সব জিনিস পছন্দ করিতেন লেই সবই 
আসিয়াছে দেখিয়া স্বামীজী সবিম্ময়ে বলিলেন, “এ নিশ্চয়ই তোর কাজ 
নয়।১ কে বাজার কবেছে বল তো?” শরত্বাবু স্থরেশবাবুর নাম 
করিলেন। স্বামীজী বলিলেন, “তাকে আনলি না যে?” শরৎবাবু কারণ 
বলিলে শ্বামীজীর চোখ ছলছল করিতে লাগিল, আর তিনি আবেগভরে 
বলিলেন, “দেখলি, ঠাকুর যাদের ছু'য়েছেন, তার! সোনা হয়ে গেছে।” 

স্থরেশবাবুর এই গুণাবলী লক্ষ্য করিয়াই ১৩১৯ সালের পৌষ মাসের 
‘উদ্বোধনে’ লিখিত হইয়াছে_-“সাধু দুর্গাচরণ নাগ মহাশয় পঠদ্দশ| হইতে 
স্থরেশবাবুকে প্রিয় সহচররূপে প্রাপ্ত হইয়া তাহাকে বহুকাল পর্যন্ত 
বিশেষভাবে জানিবার অরমর পাইয়াছিলেন এবং আমাদের জনৈক বন্ধুর 

৩৬৪ 


ভ্ীরামকঞ্জ-তক্তমালিকা 

নিকটে স্থরেশবাবুর সম্বন্ধে একসময়ে বলিয়াছিলেন যে, নিজ চরিত্র একেবারে 
সাদা (বিশ্তদ্ধ) রাখিতে তিনি সুরেশের স্তায় বিরল ব্যক্তিকে দেখিয়াছেন। 
নিঃস্ব অবস্থায় পতিত হইলেও সুরেশবাবু আপন স্বাভাবিক ম্মাভিজাত্য 
ও স্বাধীনচিত্ততার পরিচয় সর্ধদ। প্রদান করিয়াছেন। :.. শ্রীরামকফের 
পৰিজ সঙ্গগুণে ছুরেশবাবুর ভগবন্নাভেচ্ছা ও সাধনাহ্রাগ উত্তরকালে এত 
পৰিবর্ধিত হইয়া উঠে যে, তিনি প্রায়ই মধ্যে মধ্যে নিজ পরিবারবর্গের 
জন্য কয়েক মাসের অয়ের সংস্থান করিয়া দিয়া সংসারের সকল কার্য 
হইতে অবসরগ্রহণপূর্বক নির্জনে ঈশ্বরারাধনায় কালাতিপাত করিতেন ॥ 
চাকরী নাই, গৃহে অন্ধের সংস্থান নাই, পাগল হইল ভাবিয়া আত্মীযুবর্গ 
নিরন্তর তাড়না করিতেছে ; অথচ হৃষটচিত্তে ঈশ্বরে বিশ্বাস ও নির্ভর 
করিয়া স্থির নিশ্চিন্ত মনে বসিম্মা আছেন- এক্সপভাবে কাল কাটাইতেও, 
আমরা স্থরেশবাবুকে অনেক দিন দেখিয়াছি । -** ঈশ্বরে নির্ভরশীল 
কর্মদক্ষ স্ুরেশবাবু ঈশ্বরারাধনায় কিছুকাল কাটাইবার জন্য অনেকবার 
স্বেচ্ছায় চাকুরী ত্যাগ করিয়াছেন ; পরে এ কালের অবমানে পরিবার- 
বর্গের অভাব দেখিয়া পুনরায় স্বল্পদিনেই অন্ত চাকুরী জুটাইয়া লইয়াছেন। 
ওঁরূপে মোটা ভাত-কাপড়মাত্রেই সন্তষ্ট থাকিয়া কাম-কাঞ্চনময় সংসারের 
সাদবাহ্বান সর্বদা উপেক্ষা করিয়া এই গৃহী-উদ্দালীন নিজ জীবনের গতি 
সর্বদা ঈশ্বরাভিমুখে রাখিয়াছিলেন। লোকনয়নের অন্তরালে অমুষ্ঠিত 
তাহার এই নীরব নিরবচ্ছিন্ন লাঁধনানুরাগ আজ সফলীকৃত হুইয়া তাহাকে 
দিব্যধামে পৌছাইয়া দিয়াছে এবং নির্ভরশীল ভক্তি-বিশ্বাস-ম্থিত নি্কাম 
কর্মজীবনের একটি জবাস্ত ছবি আমাদের ন্যায় সাধারণ মানবের জন্ত 
ইহলোকে রাখিয়া দিয়! আমাদিগকেও ধন্য করিয়াছে ।” 


bible 


৫ 


Led 


এলপি ২ ৮ 


পি 
শু 
চে 
সি মে 


প্রযুক্ত অক্ষয়কুমার সেন বাঁকুড়া জেলার ময়নাপুর গ্রামে জঙ্গ্রহগ 
করেন। ভীহার পিতার নাম হুলধর সেল এবং মাতার লাম বিধুমৃষী । 
তিনি দুইবার দারপরিগ্রহ করেন। তাহার প্রথম বিবাহ হয় ইন্দাসের 
নিকটবর্তী রোলগোপালনগরে। এই পত্রী পনর বৎসর বয়সে অপুত্রক 
অবস্থায় বেহত্যাগ করেন। বাকুড়ার নিকটরর্তাঁ সুধীষ্ঠা গ্রামে তিনি' 
দ্বিতীয়বার বিবাহ করেন। এই পক্ষে তাহার সুই পুত্র ও এক কল্প! ছিল। 
পু থি-পাঠে অবগত হওয়া যায় যে, স্বামী বিবেকানন্দ প্রযুক্ত অক্ষয়কুমার 
সেনকে শ্বামপুকুরে শী কচুরী মাস্টার' আখ্যা দেন-__ 

“জনে নে আখ্যা দিলা নরেন এখানে । 
সৌভাগ্যবিফিত হৈছ শীকচুন্দী নামে ৷" 

তাহার বর্ণ ছিল দ্বনকৃষ্ণ এবং শরীর কপ ও সধামাকতি- সমধা হিলিয়া 
প্রায় কদাকার বলিলেই হয়। স্বামীজী সম্ভবত; এইদন্যই রহস্তপূর্বক 
তাহাকে এই নাম দিয়াছিলেন। কলিকাতায় ঠাকুরদের বাড়িতে. 
বালকদিগকে পড়াইতেন বলিয়া! তাহার অপর নাম ছিল “অক্ষয় যাস্টার'। 
ভরামূকুফপু'ঘি' রচনা করিয়া ইনি অক্ষয় কীতি লাভ করিয়াছেন ॥ 
এই 'পুথি'র প্রশংসায় স্বামীজী শতমুখ ছিলেন--পতার কণ্ঠে তিনি৷ 
আবির্ভাব হচ্ছেন। ধন্ত শশাকচুহী! "জমি তীর পুথি পড়ে যে কি 
“আনন্দ পেয়েছি, ত1 আর.কি বরব ! .:--আর়ে 'মোর শাক্চুজী, তোরে 
রুল আগা কি ভাই! পাম নাদলার জনসাধারণের 
ভাবী বার্তীবর।* .. 

সপ 


নিবে 
EAS 


শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিকা 


তখন জোভাঞীকোর ঠাকুরদের বাটীতে তিনি কার্ধোপলক্ষ্যে বাস 
কবিতেছিলেন এবং শ্রীরামরুধ্-পদাশ্রিত শ্রীযুত দেবেন্দ্রনাথ ম্জুমদারও 
তথায় নিযুক্ত ছিলেন। অক্ষয়বাবু স্থিব করিলেন যে, তাহাকে মধাস্থ 
ধরিয়া তিনি শ্্রীগ্রভুর দর্শন পাইবেন; তাই মজুমদার মহাশয়ের 
অনুগ্রহলাভের জন্য তামাক সাজিয়া ও অন্যভাবে তাঁহার মনস্ত্টির চেষ্টা 
করিতে থাকিলেন। অবশেষে মহিম চক্রবর্তী মহাশয় একদিন কাশীপুবে 
স্বগৃহে শ্রীরামকৃষ্ণের পদার্পণ উপলক্ষ্যে ‘ঘট! ছটা’ সহকারে মহোতৎ্সবেব 
আয়োজন করিলেন এবং ভক্তদিগকে আমন্ত্রণ জানাইলেন। তদম্থসারে 
প্রীযুত দেবেন্্রাদি ভক্তগণ গাড়িতে চড়িয়া তথায় যাইতে উদ্যত হইলে 
অক্ষয়বাবুও সঙ্গে যাইবাব অঙন্গমতি পাইলেন। পরে যথাস্থানে উপনীত 
হইয়া তিনি দেখিলেন যে, প্রীবামকঞ্ ভক্তববন্দমধ্যে উপবিষ্ট বহিয়াছেন। 
দেবেন্্রাদিব সহিত তাহার শ্রীপদপ্রান্তে প্রণতি জানাইয়া তিনি আসনগ্রহণ 
কবিলে স্রীপ্রভু তাহাব প্রতি কপাদৃষ্টি কবিলেন। সেই_- 
“করুণ কটাক্ষপাতে জানি না কি আছে তাতে 
বর্ণনায় নহে বর্ণিবাব। 
প্রীমৃতি নয়নদ্বায়ে প্রবেশি হৃদয়পুরে, 
হৃদয় করিল অধিকার ॥ *** 
আপনে আপন-হার! বহিল নৃতন ধারা 
সেই দেহে হুইন্থু নূতন । :--- 
কিছুই না পাই খুজে যেন কোন নবরাজো 
স্বপনে হয়েছি আগুয়ান 1” 
পুথি’, ৩৪৭ পৃঃ 
প্রীপ্রভুর লীলাসন্দর্শনে কৃতকৃতার্থ হইয়| অক্ষয়কুমার সেদিন গৃহে ফিরিলেন 
এবং অতঃপর পুনঃপুনঃ শ্রীরামকষ্সকাশে যাইতে লাগিলেন। মজুমদার " 


৩৬৮ 


অক্ষয়কুমার সেন 


মহাশয়ের কৃপায় এই দর্শনলাভ হুইল বলিয়া এখন হইতে অক্ষয়বাবু 
তাহাকে গুরুবং শ্রদ্ধা করিতেন! তাহারই পরামর্শে তিনি 'পু'থি’-রচনায় 
অগ্রসর হুইয়াছিলেন এবং এ কার্ষে তাহার সাহায্যও পাইয়াছিলেন। 
তাহার স্বোক্তিতে আছে 

“প্রথমতঃ শুরুরূপে দেবেন্দ্র ব্রাহ্মণ । 

ধাহাব কৃপায় হৈল প্রভুদরশন ॥ 

লীলাগীতি গ্রস্থারস্ত তাহার আজ্ঞায় । 

কিন্কর জন্মের মত বিকি তাব পায় ॥” 

পুথি’, ৬২৬ 
কাশীপুরে “কল্পতক"-দিবমে সৌভাগ্যক্রমে অক্ষয়কুমাব উপস্থিত 

ছিলেন। তাহারা কয়েকজন তখন গাছের ভালে বানব-বানর 
খেলিতেছিলেন। শ্রীরামকৃষ্ণ এ দিকে আসিলে ঝটিতি বৃক্ষ হইতে 
অবতর্ণপূর্বক তাহার পশ্চাতে পশ্চাতে চলিলেন। অক্ষয়কুমাব দুইাট 
চম্পক পুষ্প হস্তে লইয়া আসিয়াছিলেন। ঠাকুর যেমন পথের উপর 
দাডাইয়৷ সমাধিস্থ হইলেন, 

“পদ্বপ্রান্তে গিয়া মুই এমন সময়ে । 

» * তোলা! ছুটি চাপা ফুল দিন ছুটি পায়ে ॥” 
তাবপর লাধাবণ ভূমিতে নামিয়া ঠাকুর দক্ষিণহস্ত উত্তোলনপূর্বক 
“তোমাদের চৈতন্য হোক” বলিয়া সকলকে আশীর্বাদ কবিলেন। 
গ্কথামৃত’-পাঠে (৩৷১৩৷৪ ) যদিও জান! যায় যে, দেবেন্দ্রের গৃহে 
অক্ষয়বাবু শ্রীগ্রতুর পদসেবার সৌভাগ্য লাভ করিয়াছিলেন, তথাপি 
ভক্তগোীতে ইহা বিদিত ছিল যে, ঠাকুর তাহাকে এ ভাবে শ্রীঅঙ্গস্পর্ণের 
অধিকার সাধারণতঃ দিতেন না) বলিতেন, “মনের ময়লা কাটুক, 
তারপর হবে।” আলোচ্য দিবলে কল্পতরু-লীলাবসানে ঠাকুর যখন 
৩৬৯ 


‘২৪ 


শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিকা 


ঘবে ফিরিতেছিলেন, তখন অক্ষয়বাবুকে দূরে দণ্ডায়মান দেখিয়া 
“দূর থেকে সম্ভাষিয়া কি গো বলি মোরে । 
পরশিয়। হস্ত দিল! বক্ষেব উপরে ॥ 
কানে কিবা বলিলেন আছয়ে ম্মবণে। 
মহামন্ত্ৰ বাক্য তাই রাখিষ্ণ গোপনে |” 

_পু'থি’, ৬০৭ 
সে অপ্রত্যাশিত, স্বদুর্লভ ও সপ্রেম স্পর্শেব আবেগ সহ করিতে না পারিয়া 
অক্ষয় মাস্টাব মহাশয়ের দেহ বাকিয়া-চুরিয়। অদ্ভুত আকাব ধারণ কবিল 
এবং তিনি কাদিয়া ফেলিলেন। 

যে-বাত্রে ঠাকবের মহাসমাধি হয়, সে-বাত্রে অক্ষয়কমাব নবেন্দ্রনাথেব 
আজ্ঞামত প্রভুব সেবাব জন্য কাশীপুরে ছিলেন | অধিক রাত্রে ঠাকুর 
লীলাসংবরণে উদ্যত হওয়ায় তিনি কলিকাতায় গমনপূর্বক গিরিশচন্দ্র ও 
বামবাবুকে ডাকিয়া আনেন। এইরূপে শেষ দিনেও শ্রীপ্রভুব সেবার 
কিঞ্চিৎ অধিকার পাইয়া অক্ষয় মান্টাব মহাশয় চিবরুতার্থ হইলেন। 

পু'থি’-রচনাসম্বন্ধে কবি স্বয়ং লিখিয়াছেন (৬২৫-৬ পৃঃ) যে, গ্রস্থাবস্ত 
হইলে স্বামী বিবেকানন্দ তাহাকে ববাহনগব মঠে আহ্বানপূর্বক বাল্যলীল! 
শ্রবণানন্তর সন্ষ্টচিত্তে আশীর্বাদ কবিলেন, গ্রন্থ বুহৎকলেবম হইবে) 
অধিকন্ত এই শুভকার্ষে শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরানীর শুভাশীর্বাদ আবশ্যক বোধ 
করিয়া তিনি অন্যান্য সন্গাশী গুরুত্রাতা ও কৰিব সহিত শ্রীন্রীমায়ের 
পাদপদ্মে উপস্থিত হুইলেন। মা তখন বেলুড়ে ছিলেন; তিনি আশীর্বাদ 
করিলেন, “পু'থি' নিবিত্বে সমাপ্ত হইবে। স্বামীজীর কৃপায় মায়ের 
শ্রীচরণাশ্রয় পাইয়া অক্ষয়কুমার তাহার সহিত ঠাকুরের লীলালোচন! 
করিতে লাগিলেন । বিশেষতঃ একবার কামাব্রপুকুবে অবস্থানের স্থযোগে 
প্রীমা ঠাকুরের সময়কার সমস্ত গ্রামবানীকে আহ্বানপূর্বক অক্ষয়ের ছার! 


৩৭৩ 
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‘পুথি’ পড়াইয়! শুনাইলেন এবং ছুই হাত তুলিয়া সাঁকল্যকামন। 
করিলেন । এতদ্যতীত পুস্তক-রচনায় দেবেন্দ্র, গিবিশচন্ত্র, যোগানন্দজী, 
নিরপ্কনানন্দজী ও বামকষ্ানন্দজীর নিকট উপাদানাদি পাইয়াছেন বলিয়া 
কবি স্বীয় গ্রন্থে কৃতজ্ঞতা শ্বীকাব কবিয়াছেন। 

পরিণত বয়সে তিনি “বস্থমতী' আফিসে কাজ কবিতেন। বুদ্ধাবস্থায় 
ও কাজ ছাডিয়া স্বগ্রামে চলিয়া যান এবং অবশিষ্ট জীবন প্রায় সেখানেই 
অতিবাহিত কবেন। কেবল একবাব ভাক্তাব উমেশবাবু এবং আবও 
দুই-তিনজন ভক্ত আসিয়া তাহাকে ময়মনসিংহ লইয়া গিয়াছিলেন এবং 
তিনি সেখানে ভক্তদেব বাড়িতে সাত-আটমাস কাটাইয়া দেশে 
ফিবিয়াছিলেন | ময়মনসিংহেব এই সকল ভক্ত ছাডা মাদ্রাজ, লক্ষৌ, 
দ্বাবভাঙ্গা, ঢাক! প্রভৃতি স্থানেব কোন কোন ভক্ত তাহাকে মাঝে মাঝে 
অর্থাদি ছার! সাহায্য কবিতেন। 

দেশেব বাড়িতে থাকাকালে তিনি সাংসাবিক ঝঞ্ধাটে মন না দিয়া 
প্প্রঠাকুবেব ম্মরণ-মননেই দিন কাঁটাইতেন। প্রাতে উঠিয়া নিজহাতে 
ঠাকুবেব বাসন মাজিতেন ও ফুল তুলিতেন। তাবপব একতাবা বাজাইয়! 
নামগান কবিতেন। বৃদ্ধ বয়সেও তাহাব স্বর বেশ মিষ্ট ছিল। ইহার 
পরে ডিনি স্বান করিয়া ঠাকুবেব পুজা করিতেন এবং পুজা! হইয়া গেলে 
'লীলাপ্রসঙ্গ' পাঠ কবিতেন অথবা কিছু লিখিতেন। তখনও তাহাব 
চক্ষের জ্যোতি অব্যাহত ছিল-_চশমাব প্রয়োজন হইত না। গ্রীষ্মকালে 
ছুপুববেলা ঠাকুরঘরে বসিয়া তিনি ঠাকুব ও মাকে বাতাস করিতেন। 
শেষ বয়সে তিনি হাপানিতে ভূগিতেছিলেন ; তাই দুর্বল শবীরে এত 
কাজ করা সম্ভব হইত না বলিয়া পূজার পূর্বে চা পান করিতেন। 
দেহত্যাগেব তিন-চাবি বৎসর পূর্ব হইতে তাহাকে পুজার কাজে বিদায় 
লইতে হয়। 


৩৭১ 


ভ্রীরামকুষ্ণ-ভক্তমালিকা 


ীশ্রীমায়ের প্রতি অক্ষয়কুমারের অগাধ ভক্তি ছিল। “পু'থি’তে তিনি 

তাহাকে এইভাবে প্রণাম করিয়াছেন_ | 
“জয় জয় শ্রীত্রীমাতা জগৎ-জননী । 
রামক্ষ্ণ-ভক্তিদাত্রী চৈতন্দায়িনী ॥” 

শ্ীশ্্রীমা দেশে থাকিলে অক্ষয়কুমার ছোট একখানি কাপড পরিয়া, দীর্ঘ 
যষ্টি হস্তে লইয়া, নানাবিধ দ্রব্য স্বমস্তকে বহন করিয়া, খালি পায়ে 
াটিয়া মাতৃমমীপে উপস্থিত হইতেন এবং শ্রীশ্রীমায়ের চরণতলে পড়িয়া 
বৃদ্ধ বয়সের রোগ ও পারিবারিক অশান্তি হইতে মুক্তিলাভের জন্য আকুল 
প্রার্থনা করিতেন । শ্রীশ্রীমাও তখন তাহাকে সময়োচিত সাত্বনা দিতেন । 

মৃত্যুর কয়েক বৎসর পূর্বে তিনি হাপানিতে অনহা যন্ত্রণাভোগ 
করিতেছিলেন ; সঙ্গে পাবিবারিক অশাস্তিও ছিল । এ সময়ে একজন 
যুবক তাহার নিকট গেলে তিনি বলিয়াছিলেন, “শ্রীমা আঙ্গুল দিয়ে 
দেখিয়ে বলেছিলেন, “তোমার শেষ বয়সে একটু ভোগ আছে। সেই 
একটুতেই যা যন্ত্রণা! তিনি যদি আঙ্গুলটা আব একটু লগ্গা কৰে 
দেখাতেন, তবে এ শরীরে আর সহা হত না।” দেহত্যাগেব চারি দিন 
পূর্বে তাহার সামান্য জব ও বক্ত-আমাশয় হইয়াছিল। চতুর্থ দিন 
(১৩৩০ সালের ২১শে অগ্রহায়ণ, ৭ই ডিসেম্বর, ১৯২৩ জবাব ) 
প্রাতে বেল! নয়টার সময় তিয়াত্তর বৎসর বয়সে তিনি বাঞ্ছিত লোকে 
চলিয়া যান। এওঁ সময়ে তাঁহার ছোট ভাই তাহাকে শ্রীরামকুষ্জনাম 
শুনাইতেছিলেন। তাহাতে তিনি বলিয়াছিলেন, “তোমরা চুপ কর, 
আমি ঠাকুর ও মাকে দেখতে পাচ্ছি।” চরম মূহুর্তে দেখা গেল, তাহার 
চক্ষু অর্ধনিমীলিত, আর আনন্দে মুখমণ্ডল উত্তাসিত। এই বিমল 
আনন্দের মধ্যেই তিনি শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করিলেন । 


৩৭২ 


নবগোপাল ঘোষ 


শ্ীধুক্ত নবগোপাল ঘোষ মহাশয় ১৮৩২ খ্রীষ্টাব্দে হাওডা জেলার 
বেগমপুর গ্রামের প্রসিদ্ধ ঘোষবংশে জন্মগ্রহণ করেন। শ্রীরামকৃষ্ণের 
সহিত সাক্ষাতের পূর্বে তিনি কলিকাতায় বাছুডবাগানে বাস কবিতেন 
এবং হেগ্ডাবসন্‌ কোম্পানির উচ্চপদে অধিষ্ঠিত থাকিয়া মানিক তিন 
শতাধিক টাকা পাইতেন। তিনি বডই ভক্তিমান, উদার ও সরলপ্রক্ৃতির 
লোক ছিলেন এবং ভজন-কীর্তনাদিতে তাহাব খুব অন্রবাগ ছিল। 
তাহার বর্ণ শ্যাম এবং চেহারা দোহাবা, মুখ সদা হাস্তযময় এবং স্বাস্থ্য উত্তম 
ছিল। দুইবার বিপত্বীক হইবার পব তিনি তৃতীয়বার যে ভাগ্যবতীকে' 
গৃহের লক্ষ্মীর্পে পাইলেন, তিনি নিজে যেমন ভক্তিমতী, পরিবারেৰ 
সকলেব মধ্যেও তেমনি অচলা ভক্তির সঞ্চাবপূর্বক উহাকে একসময়ে 
শ্রীবামক্ুষ্ণপ্রেমে পরিপূর্ণ করিয়াছিলেন। কুলীন কায়স্থ নবগোপালবাবু 
পদমর্যাদা ও সদাশয়তার জন্য পলীবাসীর নিকট বিশেষ শ্রদ্ধাভাজন 
ছিলেন। 

নবগোপালবাবু প্রথম যেদিন সম্তানবৃন্দ ও পত্রীব সহিত শ্রীরামরুফ্ণ 
পদতলে উপস্থিত হন, সেদিন নাম ধাম ও কুশলগ্রশ্নাদি ব্যতীত বিশেষ 
কোনও প্রসঙ্গ হয় নাই। তবে ঠাকুর তাহাকে বলিয়া দেন ঘে, তিনি 
যেন নিতা কীর্তন কবেন। তান্থসারে তিনি প্রত্যহ পরিবারের বালক- 
বালিকাদিগকে লইয়া খোল-করতালসহ কীর্তন করিতেন। ইহার পর 
প্রায় তিন বৎসর অতীত হইলেও নবগোপালের আর দক্ষিণেশ্বরে যাওয়া 
হয় নাই। ঠাকুর কিন্ত তাহাকে ঠিক মনে করিয়া রাখিয়াছিলেন ; তাই 
একদিন ভক্ত কিশোরীকে প্রশ্ন কবিলেন, “হ্যা হে, তোমার সঙ্গে প্রায় 
তিন বছর আগে যে একজন এসেছিল- _বাছুড়বাগানে বাড়ি, আফিসে বড় 


তত 


স্রীরামকষ্ণ-ভক্তমালিকা 


কাজ করে, আর গরীবদের বিনামূল্যে ওঁষধ দেয়--সে কোথায়? তার 
সঙ্গে দেখা হলে অন্ততঃ একবার আসতে বলো তো।” কিশোবীব মুখে 
সে-সংবাদ পাইয়া নবগোপালের আনন্দ ও বিস্ময়ের অবধি রহিল না! 
তিনি ভাবিলেন, “ইনি সর্বজনসম্মানিত ও অবতাবরূপে পূজিত হইয়া 
আমার ন্যায় দীন বাক্তিকে এই দীর্ঘকাল স্মরণ কবিয়! রাখিয়াছেন।” সে 
অহেতুক দয়ার কথা ভাবিয়া তাহাব নয়নদ্বয় অশ্রপরিপূর্ণ হইল। পবেব 
রবিবাবে সন্তানবৃন্দসহ সপত্রীক নবগোপাল প্রভূদর্শনে চলিলেন | ঠাকুব 
তাহাদিগকে পাইয়া এতদিন না আসার কাবণ জিজ্ঞাসা কবিলেন। 
নবগোপাল জানাইলেন যে, তীহাব উপদেশানযায়ী এই তিন বৎসর 
নামকীর্তনে কাটিয়াছে। ঠাকুব সব শুনিয়া তাহাকে আশ্বাস দিয়া 
বলিলেন যে, তাহাকে আব বৈধী সাধনামান্রেব মধ্যে আবদ্ধ থাকিতে 
হইবে না। বার তিনেক শ্রীবামরুষ্ণ-সমীপে গমনাগমন কবিলেই তিনি 
ভক্তির উচ্চতব স্তবে উঠিতে পাবিবেন। 

এই মিলনের প্রভাব নবগোপালবাবুব জীবনে এমন এক আমূল 
আলোডন আনিয়! দিল, যাহাব ফলে ইহাব পবে তিনি সবদ! শীবামরুষ্ণ- 
চিন্তায় মগ্ন হইলেন এবং স্থযোগ পাইলেই স্ত্ীপুত্রাদিসহ "পুনঃ পুনঃ 
দক্ষিণেশ্বরে আসিতে লাগিলেন। এখন হইতে শ্রীরামক্চ তাহার 
ও তাহাব পবিবারের সকলেব হৃদয় জুভিয়া বমিলেন। রত্রগ্। 
নবগোপালপত্বীব প্রথম পুত্র স্থবেশেব বয়স তখন পাঁচ-ছয় বৎসর 
মাত । জন্নাবধি তাহার এমনই তালবোধ ছিল যে, অল্পবয়সেই কীর্তনেব 
সঙ্গে খোল বাজাইতে পারিত। শ্রীরামকৃষ্ণ এই শিশুটিকে বিশেষ স্নেহ 
করিতেন !? 

তখন প্রায় প্রতি রবিবাবে কোন-না-কোন ভক্তের বাডিতে 
১. নবগোপালবাবুর অন্যতম পুত্র সম্ল্যাসগ্রহণ কবেন। 

৩৭৪ 


নবগোপাল ঘোষ 


শ্রীরামকষ্ণমহোৎ্সব হইত । নবগোপালবাবুব মনেও একদিন মহোৎসব 
করিবার বাসনা জাগিল। শ্রীরামকৃষ্ণের অক্রমতিলাভানস্তে যথাবিধি 
আয়োজন হইল এবং ভক্তবর্গ নবগোপালবাবুর চণ্ডীমণ্ডপে আগমনপূর্বক 
ভাগবতপাঠ শুনিতে লাগিলেন। অনস্তর যথাসময়ে ভক্তবাঞ্ছাকল্পতরু 
গ্রাবামকুষ্ণের পদার্পণ হইলে পাঠ বন্ধ হইল। পবে বনোযাবী নামক 
একজন বৈষ্ণব আপনাব দল লইয়া প্রাঙ্গণে পদাবলীবীর্তন আর্ত 
করিলেন। ঠাকুব চণ্ডীমণ্ডপে বসিয়া ছিলেন; কীর্তনারষ্তেব সঙ্গে সঙ্গে 
সিংহবিক্রমে কীর্তনমধ্যে আসিয়া ত্রিভঙ্গমুরলীধাবী হইয়া মহাভাবে 
অবস্থান কবিতে লাগিলেন। নবগোপালবাবু পূর্ব হইতেই সুগন্ধি ফুলের 
বড গড়ে মালা আনাইয রাখিয়াছিলেন। এখন উহা ঠাকুবেব গলায় 
পবাইযা দিলেন__মালা লম্বিত হইয়া! চবণম্পর্শ কবিল। ভক্তেবা যে 
যেখানে ছিলেন ক্রমে সেখানে সমবেত হইযা ঠাকুবকে ঘিরিয়| কীর্তন 
কবিতে লাগিলেন , তীহাদেব কাহারও কাহাবও ভাব হইল ৷ ঠাকুবের 
দেহেও তখন ভাব, মহাভাবেব উদ্দাম লীলা চলিতেছে। সমাধিভঙ্ক 
হইলে তিনি আসনগ্রহণ কবিলেন এবং নবগোপাল সতঞ্চনয়নে তাহাব 
ভুবনমোহন কপস্থধা পান কবিতে থাকিলেন। অকস্মাৎ তাহাব মনে হইল, 
ঠাকুবের' লীলাদেহে যেন টাদ্দেব কিবণ খেলিয়া বেড়াইতেছে । তিনি 
ভাবিলেন, ইহা হয়তো! দৃষ্টিব বিভ্রম , তাই অপব সকলেব প্রতি নযনপাত 
করিয়া! দেখিলেন, তাহাদেবও বদন তুল্যকপ সমৃজ্জল কিনা । কিন্ত সেরূপ 
'জোতি কোথাও ছিল না। তিনি মধ্যম ভ্রাতা জয়গোপালকে জিজ্ঞাস! 
কবিলেন, “আজ প্রভুব চেহারায় বিশেষ কিছু দেখছ কি?” ভ্রাতা উত্তর 
দিলেন, “না| অন্য দিনের মতো সাফই দেখছি।” নবগোপাল তখনও 
জ্যোতি দেখিতেছেন ; অথচ সন্দেহ দূর হইতেছে না। তাই তিনি শীতল 
জলে নয়নদ্বয় ধৌত করিয়া শ্রীরামরুষ্ণ-সমীপে উপস্থিত হইলেন? কিন্ত 
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তখনও দেখেন, প্রভুব মুখমণ্ডলে পূর্বেরই মতো] দীপ্তি রহিয়াছে। 
অবশেষে ভাহাব সংশয় বিনষ্ট হইল এবং তিনি বুঝিলেন যে, ইহ! কেবল 
তাহারই প্রতি শ্রীপ্রভুর বিশেষ কপা। 

এদিকে ভক্তিমতী ঘোষগৃহিণী দ্বিতলে ভোজনের সমস্ত আয়োজন 
কবিয়া প্রতিবেশিনীদেব সহিত শ্রীবামকৃষ্ণের দর্শনাকাজ্ষায় প্রতীক্ষা 
কবিতেছিলেন। তাই ঠাকুব আমস্ক্রিত হইয়া উপবে চলিলেন। তথায় 
মহিলাগণ প্রণাম কবিতে থাকিলে ঠাকুব পদযুগল সঙ্কুচিত কবিলেন এবং 
“মা? ‘মা’ বলিতে বলিতে সমাধিস্থ হইয়া পডিলেন। গৃহিণীব কিন্তু প্রাণের 
ইচ্ছা যে, তিনি চবণধূলি গ্রহণ করেন। ঠাঁকুব তাহা বুঝিতে পারিয়! 
অন্ুমতি দিলেন । নবগোপাল-পত্তী মনে মনে প্রার্থনা জানাইলেন যে, 
তিনি নিজহস্তে প্রীশ্রঠাকুবকে খাওয়াইবেন | ঠাকুর অমনি প্রশ্ন কবিলেন, 
“কি, তুই আমাকে হাতে কবে খাওয়াঁৰি ?”__এই বলিয়া একটু স্থির 
হইয়া কহিলেন, “আচ্ছা, দে।” ঘোষজায়! ঠাকুবেব মুখকমলে মিষ্টান্ন 
দিতে যাইয়া দেখেন, যেন তাহাব ভিতব হইতে কি একটা বস্তু "আকৃ* 
করিয়া ওটপ্রাস্ত পর্যন্ত আসিয়া উহ! গ্রহণ কবিতেছে। দর্শনমাত্র মিষ্টার 
রীমূখে প্রদান করিয়া তিনি কম্পিত-কলেববে নিরস্ত হইলেন। অতঃপর 
ঠাকুব স্বাভাবিকভাবে কিঞ্চিতভক্ষণান্তে তাহাকে প্রসাদ লইতে বলিলেন । 
অপব সকলের পূর্বে তাহাব উহা! গ্রহণে আপত্তি থাকিলেও ঠাকুবের 
আদেশে তিনি কিঞ্চিৎ স্বীকাবপূর্বক সমস্ত প্রসাদ নীচে পাঠাইয়৷ দিলেন । 
প্রসাদ ও তৎসহ উপরের লীলার সংবাদ নীচে পৌছিবামাত্র সেখানে মহা 
রোল উঠিল__সকলে সাগ্রহে প্রসাদ লুটিয়া লইতে লাগিলেন। সেই শব্দ 
শুনিয়! ঠাকুর ঘোষগৃহিণীকে বলিলেন, এই জন্যেই তিনি তাহাকে তখনই 
লইতে বলিয়াছিলেন। অবশেষে ঠাকুর নিম্নে অবতরণ করিলে আরও 
কীর্তন হইল। তাহার পর ভোজনাস্তে সেদিনের মহোৎসব সমাপ্ত হইল । 
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একবার নবগোপালবাবু ৬গঙ্গাপূজার দিনে পান্সি ভাড়া করিয়া 
গিরিশবাবু প্রভৃতির সহিত দক্ষিণেশ্বরে যান। পথে, গঙ্গান্নান কবিবেন 
কিনা, এই বিষয়ে তাহাদের মধ্যে বিচার উঠিল । গঙ্গার ঘাটে তখন খুব 
ভিড এবং বৃষ্টিও হইতেছে , অতএব স্নানে স্বভাবতই প্রবৃত্তি হইল না। 
অধিকন্ত তাহাদের মনে এই বিশ্বাসও ছিল যে, ঠাকুরকে দর্শন করিলেই 
গঙ্গাঙ্গানের পুণ্য হইবে। এইরূপ ভাবিয়া তাহাবা শ্রীরামুষ্ণপকাশে - 
উপস্থিত হইলেন। ঠাকুর কিন্তু তাহাদিগকে দেখিয়াই বলিয়া উঠিলেন, 
“মে কি গো-তোমরা নাইবে না? আজ দশহরা_ আজকে গঙ্গাস্নান 
করতে হয।” অগত্যা সকলেই গঙ্গাস্নান কবিলেন | 

শ্রীরামকুঞ্ণ যখন কাশীপুরে বিবাজ কবিতেছিলেন, সম্ভবতঃ এ কালে 
একটি বিডাল শাবকসহ তাহার নিকট আশ্রয় লইলে তিনি বডই চিন্তিত 
হইয়া পড়েন। এমন সময় একদিন ঘোষপত্রী তথায় আসিলে ঠাকুর 
সৃঙ্কোচপূর্বক তাহাকে বলিলেন, “হ্যা গা, তোমায় একটা কথা বলব? 
দেখ, আমার এখানে একটা বেরাল আছে; তাব আবাব কতক গুলি 
বাচ্চা হয়েছে । এখানে মাছ নেই, দুধ নেই, তাহাদেব বড় কষ্ট হচ্ছে। 
তা বাপু, তোমায় যদি দিই, তুমি নিয়ে যাবে কি? তোমাদেব কোন 
অস্থবিধা'হবে না তে।?” ঘোষজায়া! বলিলেন, “এ তো আমার পরম 
সৌভাগা ! আমি সাধারণতঃ বেবাল ভালবাসি । আর আপনি দিচ্ছেন 
- এ আমার প্রতি আপনার কত অনুগ্রহ!” ঠাকুব আরও জানিয়। 
লইলেন যে, ইহাতে বাড়ির ক্তাদেব অমত হইবে কিনা। সব জানিয়! 
যখন নিশ্চিন্ত হইলেন তখন খোষগৃহিণীকে উহাদিগকে লইয়া যাইতে 
বলিলেন এবং তিনিও সানন্দে তাহাই করিলেন । ঠাকুরের দান জানিয়} 
তিনি ইহাদিগকে সযত্বে পালন করিতেন এবং কাহাকেও প্রহারাদি 
করিতে দিতেন না। ‘ 
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কাশীপুবে ঠাকুব যেদিন “কল্পতরু' হইয়াছিলেন ( ১ল! জানয়াবী, 
১৮৮৬), সেদিন অপর অনেকের সহিত নবগোপালবাবুও উপস্থিত ছিলেন 
এবং ঠাকুরের কুপালাভে ধন্য হইয়াছিলেন। এদিন কৃপামুগ্ধ রামবাবু 
নবগোপালবাবুকে সাগ্রহে বলিয়াছিলেন, “মশায়, আপনি কি করছেন__ 
ঠাকুব যে আজ কল্পতরু হয়েছেন! যান, যান, শীঘ্র যান! যদি কিছু 
চাইবার থাকে তো এই বেলা চেয়ে নিন ।” শুনিয়! নবগোপাল দ্রুতবেগে 
যথাস্থানে গমনপূর্বক ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিয়া ঠাকুবকে বলিলেন, “প্রভু, 
আমাব কি হবে? ঠাকুব একটু নীবব থাকিয়া বলিলেন, “একটু ধ্যান-জপ 
কবতে পাববে ?” নবগোপাল উত্তব দিলেন, “আমি ছা-পোষ! গেবস্ত 
লোক, সংসারেব অনেকেব প্রতিপালনেব জন্য আমায় নানা কাজে ব্যস্ত 
থাকতে হয়, আমার সে অবসব কোথায় ?” ইহাতে ঠাকুব পুনবার একটু 
চুপ কবিয়া থাকিয়া কহিলেন, “তা একটু-একটু জপ কবতে পারবে না?” 
উত্তব_-“তাবই বা! অবসর কোথায়?” “আচ্ছা, আমাব নাম একটু একটু 
করতে পাববে তো?” উত্তর-_-“তা খুব পাবব।” ঠাকুব তখন কহিলেন, 
“তা হলেই হবে তোমাকে আব কিছু কবতে হবে না।” 
নবগোপালেব বয়স তখন পঞ্চাশ অতিক্রম করিয়াছে । ইহার পব 
তিনি যে কয়দিন বাচিয়াছিলেন, সর্বদা প্রীবামকষ্চনামে মগ্ন থাঁকিতৈন। 
তাহাব আফিম হইতে ফিবিবাব সময় একজন ভৃত্য বাতাস! লইয়া 
দাড়াইয়। থাকিত এবং তাহাকে দেখিয়া সমবেত বাঁলক-বালিকাবা 
২. অমৎ 'লীলাপ্রসঙ্গ'কার এই কয়েকটি নাম স্মবণ বাখিতে পারিযাছিলেন__গিবিশ, 
অতুল, বাম, হবমোহন, বৈকুণ্ঠ, কিশৌবী (রায়), হাবাণ, রামলাল, অক্ষ, মাস্টার (?)-- 
(দিব্যভাব, ৩৩৮)। যত রামচন্তর দত্ত প্রণীত “পবমহংসদেবের জীবনবৃত্বান্তে' ( ১৪৬ পৃঃ) 
অক্ষয়, নবগোপাল, উপেশ্রে মজুমদার, রামলাল চট্টোপাধ্যায়, অতুলকৃষ্ ঘোষ, “গাঙ্গুলি 
ইত্যাদি” এবং হবমোহন মিত্রেব উল্লেখ আছে। “তিনি হরমোহনকে স্পর্শ করিয়া! বলিলেন, 
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উচ্চৈঃস্বরে ‘জয় রামরুষ্ণ' বলিতে বলিতে নৃত্য কবিতে থাকিলে তাহাদিগকে 
বাতাস! দেওয়া হইত। তিনি যতদিন জীবিত ছিলেন, প্রত্যহ এইবপ 
কবিতেন বলিয়া সকলে তাঁহার নাম দিয়াছিল ‘জয় রামরুষ” | এ নামে 
তিনি পল্লীতে স্থপরিচিত ছিলেন। দুব হইতে তাহাকে দেখিতে পাইলেই 
ছেলেমেয়ের! বলিয়া উঠিত ‘জয় রামরু্ণ আসছে রে’, আর বাতাসাদির 
জন্য রাস্তায় নামিয়া পড়িত। 

শ্রীযুক্ত ব্ৰহ্মানন্দজী ও তুরীয়ানন্দজী যখন বৃন্দাবনে ছিলেন, তখন 
নবগোপালবাবু তাহার পুত্র নীরদেব সহিত বৃন্দাবনে যান। ইহারা 
কালাবাবুব কুঞ্জে থাকিতেন এবং অন্য কুঞ্ে প্রসাদ পাইতেন। ইহারা 
ফিবিবার সময় ব্রহ্মানন্দজীর সহিত প্রযাগ ও বিন্ধ্যাচল হইয়া আসেন। 
বিন্ধ্যাচলে তাহাব| যে বাটাতে উঠিলেন, সেখানে শ্রীশ্রীঠাকুবেব সময়েব 
ভক্ত শ্রীযুক্ত যোগীন্দ্রনাথ সেন মহাশয় বাস করিতেন। ইহাদেব ইচ্ছা 
ছিল যে, মাত্র তিন রাত্রি তথায় থাকেন, কিন্ত সেন মহাশয়েব আগ্রহে 
তাহাদিগকে পচিশ-ছাব্বিশ দিন থাকিতে হইয়াছিল। 

নবগোপালবাবু জীবনসন্ধায় বাছুডবাগানেব বাটী ত্যাগ কবিয়া 
হাওড়ার অন্তঃপাতী রামকুষ্ছপুবে একটি বাড়িতে চলিয়া আসেন । ঠাকুবেব 
নামের সহিত সাদৃশ্যবশতঃ নবগোপালবাবুব নিকট রামকুষ্চপুব নামেব 
একটা আকর্ষণ ছিল। এ আকর্ণণেব ফলেই তিনি এ বাড়ি কিনিলেন 
এবং উহাতে শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতিক্কতি বসাইবাব জন্য একটা নৃতন অংশ 
প্রস্তুত করিয়া লইলেন। “পবে ন্সাচার্ধ স্বামী বিবেকানন্দ তাহার আমন্ত্রণে 
১৩০৪ সালেব মাথী পুর্ণিমায় ( ২৫শে মাঘ ) নৌকাযোগে বেলুড হইতে 
রামকুষ্চপুবের ঘাটে উপস্থিত হইলেন। সেখান হইতে “দুখিনী ব্রাহ্মণী 
কোলে কে শুয়েছে আলো করে, কেরে ওরে দিগম্বব এসেছে কুটীরঘরে”__ 
এই গানটি ধরিয়া স্বয়ং খোল বাজাইতে বাজাইতে কীর্তনসহ অগ্রসর 


৩৭৯ 


হরমোহন মিত্র 


প্রযুক্ত হবমোহন মিত্র মহাশয় পুজ্াপাদ স্বামীজীব সহাধ্যায়ী ছিলেন 
এবং অতি অল্প বয়সেই শ্রীরামকৃষ্ণের সাক্ষাৎলাভে ধন্য হইয়াছিলেন। 
পু'থি’ হইতে (৩৬০ পূঃ) জানা যায় যে, তাঁহাব চেহাব। "পরম কুন্দর” 
ছিল । ‘কথামৃতে’ তাহাব একাধিকবার উল্লেখ আছে। শ্রীঘুক্ত মাষ্টার 
মহাশয় শ্রীবামরুষ্-ভক্তবুন্দকে সাঞ্চোপাঙ্গ ও দর্শক এই ছুই শ্রেণীতে 
বিভক্ত করিয়া হরমোহনকে প্রথম দলে স্থান দিয়াছেন। শ্রীবামকষ্ণ প্রথমে 
তাহাকে অতি স্সেহেব সহিত গ্রহণ করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহার বিবাহের, 
পর কতক শুঁদাসীন্য দেখাইয়াছিলেন__ইহা তাহাব শ্রীমুখেব কথায়ই 
প্রকাশ পায়। একদিন ( ওর! জুলাই, ১৭৭৪ ) বলবাম-ভবনে বসিয়া 
তিনি ভক্তগণকে বলিয়াছিলেন, "হবমোহন যখন প্রথমে ( দক্ষিণেশ্ববে ) 
গেল, তখন বেশ লক্ষণ ছিল, দেখবাব জন্য আমি ব্যাকুল হতাম। তখন 
বয়স ১৬1১৮ হবে। প্রায় ডেকে পাঠাই, আর যায় না। এখন মাগকে 
এনে আলাদা বাসা কবেছে। মামাদেব বাঁডিতে ছিল, বেশ ছিল, 
সংসারের কোন ঝঞ্চাট ছিল না। এখন আলাদ! বাসা করে পরিবারের 
রোজ বাজার করে ( মকলের হাস্য )। সেদিন ওখানে গিয়েছিল । 
আমি বললাম, ‘যা, এখান থেকে চলে যা তোকে ছুঁতে আমার গাঁ 
কেমন কচ্ছে’ ” ( ‘কথামৃত’, ৪1১৫৩ )। 
হরমোহন দরিত্রেব সন্তান, তাই কলিকাতাব সিমলা-অঞ্চলে মাতুল 
শীযুক্ত রামগোপাল বস্থ মহাশয়ের গৃহে মানুষ হইয়াছিলেন। তাহার মাতা 
প্রীরামরুষ্ণের দর্শনলাভে ধন্যা হুইয়াছিলেন। তিনি অতি 
ছিলেন এবং পুত্রকে ঠাকুরের নিকট যাইতে উৎসাহ দিতেন । 
ফলতঃ বিবাহের পরও হরমোহন বহুবার শ্রীরামরুষ্ণের নিকট গিয়াছিলেন । 


৩৮২ 


হরমোহন মিত্র 


কাশীপুবে ‘কল্পতক’দিবসে তিনি উপস্থিত ছিলেন; কিন্তু যে-কোন 
কাবণেই হউক, ঠাকুব সেদিন তাহাকে সম্পূর্ণ কৃপা করেন নাই? শুধু 
বক্ষ স্পর্শ কবিয়৷ বলিয়াছিলেন, “আজ থাক” ( পুথি, ৬০৭ পৃঃ )। 
হরমোহন বাবু উত্তবকালে জনৈক ভক্তকে বলিয়াছিলেন যে, ঠাকুবের 
দিব্যম্পর্শেব ফলে তাহাব বনু অন্লভূতি ও ভ্রযুগলমধ্যে অনেক দেব-দেবীব 
দর্শন ঘটিয়াছিল। ইহা! সম্ভবতঃ তাহাব দক্ষিণেশ্ববে প্রথমাগমন-কালের 
কথা--যখন তিনি ঠাকুরেব বিশেষ স্সেহপাত্ত ছিলেন৷ পরবর্তী জীবনেও 
তিনি ঈশ্ববাচবাগ, উদ্দাবস্বভাব ও মিষ্ট আলাপনেব জন্য ভক্তপমাজে 
হুপবিচিত ছিলেন এবং স্বামীজী ও অন্যান্য সন্নাীদেব সহিত প্রাণ খুলিয়া 
মিশিতেন | শ্রীত্রীঠাকুবেব রূপায় কথা বলিতে বলিতে তিনি আত্মহাব! 
হইয়া সময়েব কথ! ভুলিয়া যাইতেন। অহনিশ শ্রীবামকেব চিন্তা, 
তাহাব দিবা লীলাব অন্ধ্যান ও নাম গুণগান কবিতে কবিতেই তিনি শেষ 
জীবন অতিবাহিত করেন এবং ওঁ ভাবেই শ্রীরামরুষ্$পদে বিলীন হন। 
স্বামীজী তাহাকে খুবই ভালবাসিতেন। বাল্যবন্ধু হিসাবে ইহার! 
পরস্পবকে তুমি বলিয়া সম্বোধন কবিতেন। শ্রীশ্রঠাকুর ও স্বামীজীব 
ভাব-প্রচারে হবমোহন বাবু বিশেষ মহযোগিতা করিয়াছিলেন । শ্রীযুক্ত 
স্থবেশচন্দ্ দত্ত শ্রীবামরুষ্ের উপদেশ-সম্থলিত যে পুস্তক মুদ্রিত করেন, 
তাহার প্রকাশক ছিলেন, হরমোহন বাবু-_ইহা আমবা স্থরেশ-প্রসঙ্গে 
পূর্বেই বলিয়৷ আলিয়াছি। ১৮৯৩ শ্রীষ্টাবে স্বামীজী চিকাগো ধর্মমহাসভায়, 
যে বক্তৃতা করিয়াছিলেন, হরমোহন বাবু উহা নিজব্যয়ে পুস্তকাকারে 
ছাপাইয়! বিনামূল্যে বিতরণ করেন। স্বামীজীর বক্তৃতা ছাডা উহাতে 
আলমবাজার মঠের উল্লেখ ছিল এবং উক্ত মঠে প্রীঞ্রঠাকুরেব নিকট যে 
গুরুস্তোত্রের আবৃত্তি হইত তাহাও মুদ্রিত হইয়াছিল। পরে স্বামীজীর, 
অনুমতিক্রমে তিনি তাহার অন্যান্য বক্তৃতাও ছাপাইয়াছিলেন। এ 


৩৮৩ 


আরামকৃষ্ণ ভক্তমালিকা 


সকলের সঙ্গেও শ্রীরামকুষ্ণের সংক্ষিপ্ত জীবনী এবং আলমবাজার মঠের 
পরিচয় থাকিত। শ্রীযুক্ত প্রতাপচন্ত্র মজুমদার প্রীবামকৃষ্ণ সম্বন্ধে যে ক্ষুদ্র 
পুস্তিক! লিখেন, উহাও তিনি প্রকাশ করিয়াছিলেন এবং স্থানে 
স্থানে পাদটীকারূপে নিজ মস্তবা ও সমালোচনা সংযোজিত কবিয়া 
দিয়াছিলেন। 

হৃদয়ে উৎসাহ থাকিলেও অর্থসামর্থ্যহীন হরমোহন বাবুর পক্ষে 
স্বামীজীর গ্রন্থ ভাল করিয়া ছাপানো সম্ভব ছিল না। ইহাতে এদেশীয় 
অনেক ভক্ত বিবক্ত হইতেন ; স্বামীজীও ইহা! পছন্দ করিতেন না, অথচ 
বন্ধুপ্রীতিবশতঃ নিজে বারণ করিতে পারিতেন না। তাই তাহার 
“পত্তাবলী'তে আছে-_“হবমোহন সম্বন্ধে বক্তব্য এই যে, আমি দীর্ঘকাল 
পূর্বেই তাকে আমাব বক্তৃতাগ্ুলি ছাপাবাব স্বাধীনতা দিয়েছিলাম; 
কারণ সে আমাব পুরানে! বন্ধু, সাচ্চা ভক্ত ও অত্যন্ত গবীব $” “এ 
হুবমোহনটা একটা মূর্থ ; বইছাপানো বিষয়ে সে তোমাদেব মান্দ্াজীদেব 
চেয়েও ঢিলে, আব তার ছাপা একেবাবে কদর্ধ। বইগুলোব এভাবে 
শ্রাদ্ধ কবাব মানে কি? দুঃখেব বিষয় যে, সে গবীব। আমার টাকা 
থাকলে তাকে দিতাম ; কিন্তু ওভাবে ছাপানো তো লোক-ঠকানো-_ 
যা করা উচিত নয়।” মনে রাখিতে হইবে যে, ইহা আদিঘুগের কথা 
-__যখন শ্রীবামকুষ্ণ ও স্বামীজীর প্রচাব যথেষ্ট ন! হওয়ায় অনেকেই এ 
বিষয়ক গ্রন্থ ছাপাইয়া অযথ] পয়স] নষ্ট করিতে প্রস্তুত ছিলেন না। এই 
অবস্থায় এ আশাহীনতার মধ্যেও স্বামীজীর বন্ধুপ্রীতি এবং হরমোহনবাবুর 
অসীম সাহস নবযূগের বাণীকে এক বিশেষ ক্ষেত্রে জাগ্রত রাখিয়াছিল। 

কথাপ্রসঙ্গে আমরা হরমোহন বাবুর সাহসের উল্লেখ করিয়াছি। 
উহার আর একটু বিস্তার প্রয়োজন । তিনি প্রতাপ বাবুর পুস্তিকায় 
সমালোচনাত্মক মন্তব্য যোগ করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই ; তাহার বিরুদ্ধ 
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হরমোহুন মিত্র 


মত-খগ্ডনের স্পৃহা অন্যভাবেও প্রকাশ পাইত। আলবার্ট হলে ভগিনী 
নিবেদিতার ইংরেজীতে ‘কালী দি মাদার’ ( কালী মাত! ) শীর্ষক লিখিত 
ভাষণের পরে ডাক্তার যহেন্দ্রলাল সরকার ওজস্বিনী ভাষায় প্রাতিমাপূজার 
সমালোচনা করিলে উহার প্রতিবাদকলে হরমোহন বাবু স্থললিত ইংবেজী 
ভাষায় শ্রীরামরুষ্ণের কথা স্মরণ করাইয়া এমন একটি বক্তৃতা করেন যে, 
প্রোতৃবৃন্দ উহাতে মুগ্ধ হন। স্বামীজীর আমেরিকা হইতে কলিকাতায় 
পদার্পণের পরে কর্ণওয়ালিস স্ত্রীটে অক্সফোর্ড মিশন-হলে বক্তৃতায় এবং 
তাহাদের কাগজ 'এপিফেনি'তে হিন্দুধর্মের সমালোচনা আরম্ভ হয়। 
এরূপ এক বক্তৃতায় উপস্থিত হুবমোহন বাবু ইংরেজীতে তেজোদৃপ্ত ভাষায় 
তীব্র প্রতিবাদ করেন। এ ভাষার উপব তাঁহার বেশ দখল ছিল, 
যদিও বক্তা হিসাবে তিনি সুনাম অর্জন কবিতে পারেন নাই; কারণ 
তিনি অন্ত কর্মে ব্যাপৃত ছিলেন-বন্তৃতা তিনি এইরূপ বিরল স্থলেই 
করিতেন। 

তাহার প্রচারেব আর একটি ধাবা ছিল প্রীত্রীঠাকুরেব ছবি ও তাহার 
সম্বন্ধে পুক্তক বিক্রয় করা। ম্যাক্সমূলার-লিখিত ঠাকুবের জীবনী 
তিনিই এদেশে প্রচার কবেন। তখনকাঁব দিনে শ্রীরামকষ্তান্গরাগীরা ছবি 
কিনিতে তাহারই নিকট যাইতেন এবং এ স্থত্রে যুগাবতার ও তাহাব 
পার্ধদবর্গের ঘনিষ্ঠতর পরিচয় পাইয়া! কৃতার্থ হইতেন। অনেক ছাত্র 
এইভাবে শ্রীশ্রীঠাকুরের প্রতি আকৃষ্ট হইতেন। স্বর্গীয় জজ বিহাবীলাল 
সরকার মহাশয় ছাত্রজীবনে এই উপায়েই বেলুড় মঠের প্রতি আক্বুষ্ট হন 
এবং মঠপ্রতিষ্ঠাব দিনে বন্ধুবান্ধবসহ তথায় উপস্থিত থাঁকেন। 

বই ও ছবি বিক্রয় করিলেও হরমোহন বাবুর অর্থের প্রতি লোভ ছিল 
নাঁতিনি এ কার্ধ ঠাকুরের সেবা হিসাবেই করিতেন। শ্রীযুক্ত কুমুদবন্ধ 
সেন মহাশয় লিখিতেছেন--“শ্রীরামরষ্ণের বেশ দীর্ঘ লিখো ছবি ইনি 
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বিক্রয় করিতেন। স্বামী ঘোগানন্দের আদেশে কোন কিশোরবয়ন্ক 
বালক হরমোহন বাবুর নিকট উক্ত লিথো ছবি কিনিতে যান। তখন 
ঠাকুরের ছবি বাজারে পাওয়া যাইত না। হুরমোহন বাবু বিভন স্ত্ীটের 
সন্নিকটে ৪০নং নয়ানটাদ দত্তেব স্্রীটে বাস করিতেন । বালক হবমোহন 
বাবুকে জিজ্ঞাসা করেন, “এখানে পরমহংসদেবের ছবি পাওয়া যায়? 
দাম কত?” হবমোহন বাবু বলেন, ‘দাম ছয় পয়সা--এখানেই ছবি 
বিক্রয় হয়। বালকটি পয়লা দিলে হরমোহন বাবু ছবি আনিয়া দেন 
এবং জিজ্ঞাসা করেন, “আপনি এখানকাব ঠিকানা জানলেন কেমন 
করে? বালক বলিল, ‘যোগানন্দ স্বামীজী আমাকে এখানকার ঠিকানা! 
দিয়ে ছবি কিনতে বলেছেন” হরমোহন বাবু অমনি বলিয়া উঠিলেন, 
‘ও! তবে আপনি ভক্ত । দাড়ান, দাড়ান, ঠাকুরের প্রসাদ এনে দি 
ইহা বলিয়া প্রচুর মিষ্ট ও ফল আনিয়া দিলেন। তাহার দাম তখনকার 
দিনে কমপক্ষে আট আনা আন্দাজ হইবে। ইহা ১৮৯৪ খ্রীষ্টাব্দের 
কথা।” ইহার পরেও হরমোহন বাবু এ বালকেব সহিত যোগাযোগ 
রাখিতেন এবং প্রায়ই তাহার বাড়িতে যাইয়া শ্রীবামকষ্েব কথা 
স্তনাইতেন। 

আমরা অন্ত সুত্রে অবগত আছি যে, হুরমোহন বাবু এইটু ছবি-ও 
বই-বিক্রয় হইতে লব্ধ অনেক টাক! শীশ্রীমায়ের সেবার জন্য অকাতবে বায় 
কবিতেন। শ্রীত্রীমায়ের ভ্রাতুষ্পুত্রী শ্রীমতী রাধুর বিবাহের পূর্বে কয়েক 
খানি গহনা তিনি এ টাকা হইতে প্ৰস্তত করাইয়া দিয়াছিলেন। 
রীপ্রীমায়ের হস্তে হোগলা-পাকের বাল! থাকিত। উহা দীর্ঘ ব্যবহারের 
ফলে ঘধিয়া যাওয়ায় হরমোহুন বাবু অপরের নিকট হইতে টাকা ধার 
করিয়া নৃতন বালা গড়াইয়! দেন এবং মাল খানেকেব মধ্যেই খণশোধ 
করেন। 
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শীঘুক্ত মণীন্দ্রকৃষ্ণ গুপ্ত ১২৭৭ বঙ্গাব্দের ৪ঠা ফাল্ধন, কৃষ্ণা একাদশী 
তিথি, বুধবাঁব, কলিকাতায় জন্মগ্রহণ করেন। তিনি কবি ঈশ্বরচন্দ্র 
গুপ্রেব দৌহিত্র ছিলেন। তীহাব পিতা গৌসাইদাস গুপ্ত মহাশয় 
ঈশ্ববচন্দ্রেব কনিষ্ঠ সহোদর বামচন্দ্র গুপ্তেব কন্যাব পাণিগ্রহণ কবেন। 
ঈশ্ববচন্দ্র নিঃসন্তান ছিলেন। 

মণীন্দ্রকুষ্েব বাল্যকাল কলিকাতাব বাহিবে ব্যয়িত হওয়ায় তিনি 
প্রাকৃতিক সৌন্দর্ধেব প্রতি বিশেষ আরুষ্ট হন। অধিকন্ধ স্বভাবতই 
তিনি ভাবপ্রবণ ছিলেন। এই ভাবুকতাব ফলে লাহিত্যেব প্রতি তাহার 
যথেষ্ট আকর্ধণ থাকিলেও বিদ্ভালয়েব পাঠ অধিকদুব অগ্রসব হয নাই। 

কৈশোবে এগাব-বাব বংসব বয়সে তিনি যখন একবার কলিকাতায় 
আসিয়াছিলেন, তখন ব্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায় ও কয়েক জন বন্ধু মিলিয়া! 
ইয়ংমেন্স. নেস্ট ( যুবকদেব নীড ) নাম দিয়া! এক ধর্ম ও সদালোচনাব 
প্রতিষ্ঠান গড়িয়া তুলিয়াছিলেন। মণীন্দ্রকুষ্ণেব জোষ্টভ্রাতা উপেন্দ্ররুষ্ণও 
এই দলের অন্তর্ভুক্ত ছিলেন। ইহাবা বিদ্যালয়ের ছুটিতে মধ্যে মধ্যে 
দলবদ্ধ হইয়া! দক্ষিণেশ্ববে যাইতেন। মণীন্দরকঞ্চও এই স্থত্রে বজরা বা 
গাড়িতে কয়েকবাব সেখানে যাইয়া শ্রীবামকষ্ণেব দর্শন পান। অপকবুদ্ধি 
বালক তখন ঠাকুরের মহিমা বুঝিতে পারেন নাই; স্থতবাং সে 
সাক্ষাৎকাব পরিচয়ে পরিণত হয় নাই। তবে এ সময়েও তিনি 
ঠাকুবের সন্গেহ ব্যবহারে মুগ্ধ হইয়াছিলেন। ব্রহ্মবান্ধব সদলবলে সাতার 
কাটির| ও অন্যভাবে আমোদপ্রমোদ করিয়া ঠাকুরের ঘরের বারান্দায় 
ফিবিয়া আসিলেই দেখিতেন, ঠাকুর তাহাদের জন্য প্রসাদী ফলমূল, 
মিষ্টান, লেবুর রস ইত্যাদি লইয়া অপেক্ষা করিতেছেন। একদিনের 
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কথ! মণীন্দ্ররুষ্ণের মনে সর্বদা জাগরূক ছিল। সেদিন অন্যান্ত বারের মত 
বাহিরে কপাটি খেলিয়া ও পরে গঙ্গান্গান করিয়া অপর যুবক ও বালকগণ 
যখন শ্রীশ্রীঠাকুরের সম্মুখে বসিয়া তাঁহার কথামৃতপানে নিরত আছেন, 
তখন মণীজ কিপোরস্থলভ অনুসন্ধিংসাবশত: বাহির হইতে একবার উকি 
মাবিয়া দেখিলেন ভিতরে কি হইতেছে । ঠাকুর তখন ছোট খাটটিতে 
বসিয়া আছেন এবং সম্মুখস্থ সকলকে হাত দিয়! দেখাইয়া নেহভরে 
বলিতেছেন, “দেখ, দেখ, কেমন সব চাদের হাট বসেছে দেখ!” মধীন্দ 
ঠাকুরের সে প্রেমময় মৃত্তিঃদর্শনে আর কোন দিকে চোখ ফিরাইতে না 
পারিয়। শুম্ভিত হইয়া দীড়াইয়া রহিলেন। কতক্ষণ যে তিনি এ ভাবে 
ছিলেন, তাহার শ্মরণ নাই! পরে যখন বিদায়ের সাড়া পড়িল, তখন 
তাহাব চমক ভাঙ্গিল। 

ইহার পরে তিনি ভাগলপুরে পিতার কর্মস্থলে চলিয়া যান_ বৎসর 
তিনেক আর ঠাকুরের দর্শন পান নাই। এই সময়ের পরে তিনি যখন 
আবার কলিকাতায় আসিলেন, তখন শ্রীরামকৃষ্ণ অসুস্থ হইয়া শ্যামপুকুবে 
আছেন । একদিন মণীন্্ররুষ্ণের পূর্বপরিচিত সারদাবাবু তাহাকে বলিলেন, 
“ওহে, এক জায়গায় যাবে?” ছুই জনে এ ভাবে প্রায়ই বেড়াইতে যান; 
স্থতরাং মণীল্্ না ভাবিয়াই বলিলেন, “বেশ তে1।” পরে ,সারদাবাবু 
জানাইলেন যে, তীাহাবা পরমহংসদেবের নিকট যাইতেছেন। উহা 
সম্ভবতঃ: ১০৮৫ শ্রীষ্টাব্বের আশ্বিন মাসের শেষের কথা। শ্রীরামকৃষ্ণ 
তখন শ্তামপুকুরে আসিলেও শ্রীমা আসেন নাই এবং সেবাদির সর্বপ্রকার 
সুব্যবস্থা হইয়া। উঠে নাই । মণীন্দ্র পরমহংসদেবের নিকট যাইবার প্রস্তাব 
শুনিয়৷ উপরোধে ঢে'কি গেলার মত রাজী হইলেন। 

ইহার! উভয়ে শ্রীরামক্ণসকাশে উপস্থিত হইলে তিনি হঠাৎ বিছানা 
হুইতে উঠিয়া পড়িলেন এবং মণীন্দ্রকে নিকটে ডাকিয়া ও তাহার লক্ষণাদি 
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দেখিয়া কানে কানে বলিলেন, “কাল একলা এসো; ওর সঙ্গে এসোনি 1” 
সেই একটু ন্েহম্পর্শে ই মণীন্দ্রের মনে যেন কেয়ন একটা আলোড়ন 
আরম্ভ হইল। শ্রীরামকৃষ্ণের চিন্তায় ও তাহাব সহিত পুনগ্মিলনের 
আকাক্ষায় বিনিত্র রজনী কোন প্রকাবে কাটাইয়া এবং পরদিনের 
কাজগুলি তাড়াতাড়ি সারিয়! দিবাশেষে তিনি আবার ঠাকুবের নিকট 
উপস্থিত হইলেন। সেখানে বসিবামাত্র ঠাকুব চিবপরিচিতেব মত 
তাহাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “এতদিন কোথায় ছিলি?” অতঃপব 
সাদরে তাহাকে ক্রোড়ে তুলিয়া লইয়া সমাধিস্থ হইলেন। মণীন্দ্র তখন 
পনব বৎসরের বালক | সমাধিভঙ্গে প্রীরামকষ্ তাহাকে কোল হইতে 
নাযাইয়া দিয়া জিজ্ঞাস! করিলেন, “তুই কি চাস?” ভাবপ্রবণ ও 
সৌন্দর্ষোপানক মণীন্দ্র কিছুই না ভাবিয়া! বলিয়া! ফেলিলেন, “এই জগতের 
সৌন্দর্য ও লোকের নানা ভাবের বিচিত্র চবিত্র দেখে নিজের মনে যে 
ভাবের উদয় হয়, তাই প্রকাশ করবার আমার বড় ইচ্ছা ও এইটেই 
আমার কামনা ।” কথ! শুনিয়া ঠাকুর একটু হাসিয়া বলিলেন, “সে তো 
ভালই! কিন্তু তাকে পেলেই তো সব হয়!” ইত্যবসরে মণীন্দ্রকষ্ণের 
দেহমন জুড়িয়া কি যেন এক ভাবাবেশ উপস্থিত হইল। তিনি বোধ 
করিলেন, কি এক শক্তি অধোভাগ হইতে উধ্বদিকে উত্থিত হইতেছে, 
যেন সমস্ত জগৎ কোথায় লীন হুইয়! যাইতেছে, আর মেই মহাশৃন্যমধ্যে 
তাঁহার প্রাণ যেন কিসের সন্ধানে কাদিয়া ফিরিতেছে। মণীন্দ্রের দুই চক্ষু 
বহিয়। অশ্রু ঝরিতে লাগিল। নে কান্না আর থামে না। শ্রীবামকূষের 
ইঙ্গিতে তাহাকে অন্ত কক্ষে লইয়া যাওয়া হইল। সেখানেও সেই ক্রন্দন 
থামিতে প্রায় আধঘণ্ট। লাগিয়াছিল। 

এই ঘনিষ্ঠ পরিচয়লাভের পর মণীন্দ্রকু্ণ ঘন ঘন শ্যামপুকুরে আসিতে 
লাগিলেন। ক্রমে ঠাকুরের সেবার জন্য গৃহ ছাড়িয়া সেখানেই থাকিতে 
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চাহিলেন। কিন্তু শ্ঠামপুকুবে স্থানাভাব ; বিশেষতঃ বালকের পক্ষে 
রাত্রিজাগরণ অন্থচিত ভাবিয়া বয়স্বগণ তাহাকে শুধু দ্িবাভাগেই 
সেবার স্থযেগ দিতেন। রাত্রে শ্রীযুক্ত রামচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের 
বাটাতে তাহার থাকার ব্যবস্থা হইয়াছিল । এই সেবাব স্থযোগে তিনি 
ঠাকুরকে আরও নিকটে পাইলেন এবং ভক্রদেব সহিতও তাহাব 
ঘনিষ্ঠ পবিচয় ঘটিল। এই পবিচয়-স্থত্রগুলি তিনি আজীবন রক্ষা 
করিয়াছিলেন। ভক্তমণ্ডুলীতে ইনি অল্প বয়সেব জন্য ‘খোকা!’ আখ্যা 
লাভ করিয়াছিলেন । 

মণীন্দ্রের এই সেবাব্রত কাশীপুবেও অনুষ্ঠিত হইয়াছিল। একদিনেব 
কথা শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরানী এইরূপ উল্লেখ করিয়াছিলেন, *্র্রীঠাকুবেব 
পীড়ার সময় খোকা ( মনীন্দ্র ) ও পত তাকে হাওয়া করছিল। সেদিন 
দোলে সবাই আবিব নিয়ে খেলা কবছে। ঠাকুব তাদের বাবংবাব যেতে 
বলছেন; কিন্তু ঠাকুবেব সেবা ফেলে তাবা গেল না। ঠাকুব কাদতে 
কাদতে বললেন, “আরে, এবাই আমাব বামলালা !” ” 

নবেন্দ্রনাথ (স্বামী বিবেকানন্দ ) খোকাকে খুবই ভালবাসিতেন , 
মণীন্্রও তাহাব প্রতি বিশেষ অনুরক্ত ছিলেন । নবেন্দ্র ও অপ্র ,ভক্তদের 
মুখে ভজনগান শুনিলেই মণীন্দ্র ভাবে আত্মহারা হইয়া নৃত্য কবিতেন। 
ঠাকুর ভক্তদিগকে বলিতেন যে, মণীন্দ্রের প্ররুতিভাব- সহীভাব । 
পরীপ্রীঠাকুরকে তিনি গুরু ও ইষ্টৰপেই জানিতেন। তবে তাহার দীক্ষা- 
সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত কুমুদবন্ধু সেন লিখিতেছেন-_“আমি তাহাকে দীক্ষাব কথা 
জিজ্ঞাসা! করায় তিনি বলিয়াছিলেন, ‘একদিন ঠাকুরের কাছে বসে 
আছি, এমন সময়ে মহিম চক্রবর্তী এসে তাঁকে বললেন, গতকাল রাত্রে 
আমি স্বপ্নে দেখেছি, আমি যেন একে (মণীকে ) মন্ত্র দিচ্ছি আপনার 
আদেশে। ঠাকুর বললেন, কি মন্ত্র পেয়েছ আমায় শোনাও। মহিষ 
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চক্রবর্তী উক্ত মন্ত্র উচ্চাবণ কবামাত্রই ঠাকুব একেবারে সমাধিতে মগ্ন 
হলেন'। পৰে প্ররুতিস্থ হয়ে ওঁ মন্ত্র দিতে বললেন ।” ” শ্রীশ্রীঠাকুবের 
দেহত্যাগের পর মণীন্দ্বাবু মহিম চক্রবর্তার আদেশে গেরুয়া পরিতেন 
এবং চক্রবর্তী মহাশয়ের সঙ্গেই থাকিতেন। তবে ববাহুনগব মঠেও 
তাহার খুব যাতায়াত ছিল। পরবে গৃহে ফিরিয়া তিনি বিবাহ করেন। 
' ভাগলপুরে অবস্থানকালে তিনি বিদ্যালয়ে ভাল ছাত্র বলিয়াই পরিচিত 
ছিলেন। কিন্তু ক্রমে লেখাপডায় আগ্রহ কমিতে থাকে। বিশেষতঃ 
কলিকাতায় আসিবাব পর এই অবহেলা ও বিতৃষ্ণা অভিভাবকদের 
দৃষ্টি আকধণ কবিল। ধীবে ধীরে স্কুলে যাওয়া বন্ধ হইল। তবে 
সৌভাগ্যেব বিষয় এই যে, মণীন্্র তাহাব জ্যোষ্টভ্রাতাব স্েহপান্র 
ছিলেন। তিনি গৃহশিক্ষক বাখিয়া মণীন্রকে পভাইতে লাগিলেন । 
বিবাহেব পূর্ব পর্যন্ত এইভাবেই অধ্যয়ন চলিতে থাকে__মধ্যে কেবল 
বৎসর দেডেক শ্রীরামকষ্জেব সেবা ও মহিম চক্রবর্তীর সহিত অবস্থানকালে 
পাঠাভ্যাস বন্ধ ছিল। এই গৃহশিক্ষক একজন কৃতবিগ্য ব্যক্তি ছিলেন, 
স্থতবাং ইহাব একাস্তিক প্রচেষ্টায় অনিচ্ছুক মণীন্দরও অনেক বিষয় 
শিথিতে পাবিয়াছিলেন। বিশেষতঃ সাহিতাক্ষেত্রে তিনি উন্নতিলাভ 
করিধাছিলেন। 

কৰি উশ্ববচন্দ্রের প্রকাশিত “সংবাদপ্রভাকর' দৈনিক কাগজখানি 
উত্তরাধিকাবন্থত্রে মণীন্দ্রের পিতাব হস্তে আসে । মণীন্দ্রবাবু কোন চাকরি 
লইয়া জীবিকার্জন করিতে চাহেন না বলিয়া এই পত্রের সম্পাদনা ও 
তত্বাবধানের ভার তাহারই উপর ন্তস্ত হইল। এই স্থযোগে তিনি 
স্থরেশচন্দ্র সযাঁজপতি ও অক্ষয়কুমার বড়াল প্রভৃতি অনেকেরই সহিত 
স্থপরিচিত হইলেন। কিন্ত “সংবাদপ্রভাকরে'র উন্নতি না হইয়া ক্রমে 
অবনতিই ঘটিতে থাকিল। মণীন্দ্রবাবু তখন অভিনয় করা ও নাটকরচনার 
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দিকে খুবই ঝু"কিয়াছেন এবং মনোমোহন পাড়ে, অপরেশ মুখোপাধ্যায় 
প্রভৃতির সহিত স্থপবিডিত হইয়াছেন । এই-সব হুজুগে ‘সংবাদপ্রভাকর’ 
দিন দিন হীনপ্রভ হইয়া গেল। এদিকে মণীন্ত্রের নাঁট্যপ্রাতিভারও তেমন 
বিকাশ হইল না। তিনি নানা কাবণে প্রকাশ্য নাট্যমঞ্চে অবতীর্ণ হইলেন 
না, বচনাশক্তিবও উল্লেখযোগ্য অভিব্যক্তি দেখা গেল না। কাজেই 
তাহাব সংসাবিক অবস্থা ক্রমেই শোচনীয় হুইয়া পড়িতে লাগিল । 
স্বামীজী প্রথমবারে আমেরিকা হইতে ফিবিস্বা আসিলে মণীন্দ্রবাবু যখন 
আলমবাজার মঠে তাহার সহিত সাক্ষাৎ কবিলেন, তখন ম্বামীজী তাহার 
ছুর্ববস্থার কথা জানিতে পাবিলেন। পবে স্বামী যোগানন্দজীর দ্বার! 
তাহাকে বলরাম-মন্দিরে ডাকাইয়া স্বামী ব্রহ্মানন্দজীর হাত দিয়া ১২০০২ 
টাক! দেওয়াইলেন। ব্রদ্মানন্দজী একখানি খামে পুরিয়া এ টাকা তাঁহাকে 
দিলেন এবং ভিতরে কত আছে না জানাইয়া শুধু বলিলেন, “খোকা, 
তুই কষ্ট পাচ্ছিল জেনে স্বামীজী এই টাকা দিলেন ।” এই সন্বদয়তায় 
তিনি অশ্রু সংববণ করিতে পারিলেন না_কাবণ তখন তাহার পরিবারের 
গ্রাসাচ্ছাদন পর্যন্ত দুর্ঘট হইয়া! পড়িয়াছে। 

শ্রীবামকষ্ণভক্তদ্িগের সহিত মণীন্্রবাবুর সম্বন্ধ সর্বাবস্থায় সারাজীবন 
রক্ষিত হইয়াছিল, ইহা আমরা পূর্বেই বলিয়া আসিয়াছি। প্রথমাবস্থায় 
স্বামী যোগানন্দ, ত্রিগুণাতীতানন্দ, সারদানন্দ প্রভৃতি অনেকে প্রায়ই 
তাহার গৃহে যাইতেন। তিনিও স্থবিধা পাইলেই সাধ্যাম্সারে ফলমিষ্ট 
ইত্যাদি লইয়া বরাহনগর ও আলমবাজার মঠে যাইতেন। বিশেষ বিশেষ 
পর্বদিনে তাহার গৃহে শরীরামক্ষ্ণের ভোগরাগ হইত এবং ভক্তগপও সে-সব 
উৎসবে যোগ দিতেন। তিনি সদলবলে দক্ষিণেশ্বরে ও কাকুড়গাছিতে 
কীর্তন করিতে যাইতেন। গিরিশচন্দ্র ও রামচন্দ্র প্রভৃতি সকলেই 
তাহাকে দেখিয়া উৎফুল্ল হইতেন এবং সাদরে গ্রহণ করিতেন। 
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মণীন্দ্রকৃষ্ণ গুপ্ত, 


শ্রীমাতাঠাকুরানীরও তিনি স্মেহপাত্র ছিলেন। মণীন্দ্রেরই আগ্রহে তাহার 
পরিবাবের অনেকে শ্রীমায়ের নিকট দীক্ষা! গ্রহণ করিয়াছিলেন । 

বেলুড় মঠ স্থাপনের পব তাহার ছুববস্থা চরমে উপস্থিত হওয়ায় তিনি 
পূর্বেব ন্যায় আর তেমন যাইতে পারিতেন না। শেষ বয়সে পুত্রগণ' 
উপার্জনক্ষম হইলে তাহাব সচ্ছলতা ফিরিয়া আসে এবং তখন হইতে 
তিনি আবার স্বামী সারদানন্দজী, শিবানন্দজী প্রভৃতির নিকট যাতায়াত 
করিতে থাকেন। দেহত্যাগের কিছুকাল পূর্বে তিনি স্বগৃহে শ্রীবামকষ্ণের 
প্রসঙ্গে মগ্ন থাকিতেন। ফলতঃ বহির্ঘুষ্টিতে তাহার জীবন বিফল হইলেও 
অন্তরের সম্পদে তিনি বঞ্চিত হন নাই এবং আধ্যাত্মিক আনন্দেরও 
তাহার ন্যনতা ছিল না। শ্রীরামকৃষ্ণ ও তাঁহাব ভক্তবুন্দের কথায় তিনি 
মাতিয়া উঠিতেন এবং তাহাব চক্ষু ছলছল করিত। ১৩৪৬ বঙ্গাব্দেব 
২৫শে আশ্বিন, বৃহস্পতিবার, »মহালয়ার দিনে বেলা ২টা ১০ মিনিটের 
সময় তিনি ইহলোক ত্যাগ করেন। 


উপেন্দ্ৰনাথ মুখোপাধ্যায় 


শ্রীযুক্ত উপেগ্্রনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয় কলিকাতার আহিবীটোলায় 
তখনকার ৩১ নম্বব নিমুগোস্বামীর লেনে মাতুলালষে ১২৭৪ বঙ্গান্দেব ১৭ই 
ফাল্গুন (২৮শে ফেব্রুয়ারি, ১৮৬৮ ), শুক্রবাব, পঞ্চমী তিথিতে জন্মগ্রহণ 
করেন।১ তাহার পিতা শ্রীপূর্ণচন্্র মুখোপাধ্যায়ের পিতৃগৃহ ছিল হুগলী 
'জেলার বলাগডে । কিন্ত কুলীন ব্রাহ্মণ (ফুলে মৃখোটা ) বলিয়া তিনি 
চাকদহে মাতুলালয়ে বাস করিতেন। সেকালে কুলীন ব্রাহ্মণেরা বহু 
বিবাহ করিতেন ; তাহাদেৰ অনেক পত্থীরই জীবন পিতৃগৃহে অতিবাহিত 
হুইত। উপেন্দ্-জননীবও শ্বত্তবগৃহবাস হয় নাই । উপেন্দ্রনাথেব মাতুলেব 
নাম শ্রীজগবন্ধু বন্দ্যোপাধ্যায় । ইনি নিঃসন্তান ছিলেন এবং ভাগিনেয়কে 
পুভ্রবং পালন করিয়াছিলেন । তিনি বাধাঁবাজারে এক ঘড়ির দোকানে 
চাকযি কবিতেন , অবস্থা ভাল ছিল না । 

উপেন্দ্রনাথ যদুপণ্ডিতেব স্কুলে ‘কথামালা’ পর্যন্ত পড়িয়া! লেখা-পড়া 
ছাড়িয়া দেন। মাতুল তখন তাঁহাকে তিবস্কাব করিয়া কোনও কাজ 
যোগাড় কবিতে বলিলেন! দুই-এক দিন ঘুবিয়াই তিনি এক ওষধালয়ে 
চাঁকবি পাইলেন; কাজ---গুষধের শিশি-বোতল ধোওয়া, বোতলের 
গায়ে লেবেল লাগানো ইত্যাদি । কিছুদিন কাজ করিয়া উপেন্দ্রনাথ 
খন বুঝিলেন যে, ডাক্তারের নৈতিক চবিত্র ভাল নহে, তখন তিনি 
চাকবি ছাড়িয়! দিলেন। পবে আবার ঘোরাঘুরি করিয়া বটতলায় 
€ আপার চিৎপুর বোভ ) বৃন্দাবন বসাকের পুস্তকের দোকানে মাসিক 


১ সহধক্সিণী প্রীধুস্তী ভবতারিণী দেবীর প্রদত্ত উপাদান-অবলম্বনে এই তারিখ 
স্থিরীকৃত হইল। 


৩৭৯৪ 


উপেকন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


পাঁচ টাকা বেতনে কর্মমংগ্রহ করিলেন । এখানে কাজ ছিল দোকানঘব 
ঝট দেওয়া, বই-সাজানো ও বিক্রয় করাঁ। কিছুকাল পরে মালিক 
ব্যবসায় বন্ধ কবিয়া দোকান বিক্রয় কবিতে চাহিলে উপেন্দ্রনাথ উহা 
কিনিতে উদ্যত হুইলেন। দোকানেব দাম মাত্র ৭৫২ টাকা হইলেও 
মাতৃল এ টাকা দিতে চাহিলেন ন|1 অগত্যা মাতুলানীর সাহায্যে তিনি 
দোকানটি হাতে লইলেন এবং দুই-তিন মাসেব মধ্যেই ধারের টাকা 
শোধ কবিলেন। এ কালে এক পয়সা ছুই পয়সাব চুটকি বই বাহিব 
হইত , তাহাতে নানা রকম ছড়া থাকিত। উপেন্্রনাথ এপ চুটকি 
বই অনেকগুলি একত্র করিয়া বড বই ছাপাইলেন। ইহাতে বেশ আয় 
হইল। পবে আবও অনেক বই ছাপাইতে লাগিলেন। সঙ্গে সঙ্গে 
অপবের প্রকাশিত পুস্তকও বিক্রয় করিতে থাকিলেন। ভক্তবন 
দেবেন্দ্রনাথ মজুমদাবের অগ্রজ কবি স্ববেন্দ্রনাথ মজুমদাবের যাবতীঘ 
কাব্যগ্রন্থেব তিনিই ছিলেন একমাত্র বিক্রেতা ! এই স্থত্রে দেবেন্দ্রনাথেব 
সহিতও তাহাব খনিষ্ঠ পবিচয় হয়। 

আহিবীটোলায় তখন দেবেন্দ্র বাবু ছাড়! শ্রীবামরুফ্ভন্ত অধবলাল 
সেনও বাস কবিতেন। এ সুত্রে শ্রীরামরু্ণ তথায় যাইতেন। সম্ভবতঃ 
এই ভাবেই উপেন্দ্ৰ বাবু তাহাব প্রথম সাক্ষাৎকারলাভ কবেন এবং 
তাহাব প্রতি সমধিক আকরুষ্ট হইয়া দক্ষিণেশ্বরে যাতায়াত করিতে 
থাকেন। শ্রীরামকৃষ্ণ এই স্ুলক্ষণ যুবকেব প্রতি আকুষ্ট হইয়া তাহাব 
পবিচয় জিজ্ঞাসা করেন। উপেন্দ্রনাথ আত্মপরিচয় দিলে ঠাকুব বলিলেন, 
“ও, তুমি ত্রান্মণ ! তোমাদেব বাড়িতে ঠাকুরসেবা আছে কি?” উপেন্দ্র 
বাবু উত্তর দিলেন, “হা, নাবায়ণের নিত্যপুজা হয়।” ঠাকুর জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “একদিন নারায়ণের প্রসাদ খাওয়াতে পার?” উপেক্জ বাবু 
স্বীকৃত হইয়া মাতুলালয়ে ফিরিলেন ; কিন্তু কেবলই ভাবিতে লাগিলেন, 


৩৪৯৫ 


শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিকা 


মাতুলানী এই অনুরোধ ভালভাবে গ্রহণ করিবেন কি? অনেক ভাবিয়া 
শেষে তীহাকে বলিলেন যে, দক্ষিণেশ্বরের কালীবাড়ির একজন সদ্ত্রাহ্মণ 
৬নারায়ণের প্রসাদ চাহিয়াছেন। মাতুলানী ব্রাহ্মণের আকাজ্ঞা শুনিয়া 
সহজেই সম্মত হই,লন এবং উপেক্্রনাথও একদিন প্রসাদ লইয়া দক্ষিণেশ্বরে 
উপস্থিত হইলেন । তখন নরেন্দ্র, বাখাল প্রভৃতি জীত্রীঠাকুবের কয়েকজন 
যুবকভক্ত প্রসাদ পাইতে বসিয়াছেন। উপেন্দ্রেব হাতে নারায়ণেব প্রসাদ 
দেখিয়! ঠাকুর সানন্দে উহা! হইতে নিজে কিঞ্চিৎ গ্রহণ করিলেন এবং 
পবে সকলের পাতে দিতে বলিলেন । 

এই ঘটনার পূর্বে উপেন্দ্ৰ বাবুর দেখাদেখি পাড়ার ছেলেবা দৃক্ষিণেশ্বরে 
যাতায়াত আরম্ভ কবিলে অভিভাবকগণ জগবন্ধু বাবুর নিকট নালিশ 
করেন এবং মাতুলও উপেন্দ্রকে গৃহে আবদ্ধ রাখিতে চেষ্টিত হন। কিন্ত 
মামীমার সাহায্যে দক্ষিণেশ্বরে প্রসাদ লইয়া যাইবার পব হইতে এ বাধা 
দূরীভূত হয়। মামীমা স্বতঃপ্রবৃন হইয়া আর একদিনও প্রসাদ 
পাঠাইয়াছিলেন। তিনি বেশ ভাল বাধিতে পারিতেন। 

অপর ভক্তদের ন্যায় উপেন্দ্রনাথ ঠাকুরকে কিছু দিতে পাবেন না 
বলিয়া তাহার মনে দুঃখ হয়-_ইহ। ভাবিয়া ঠাকুব তাহাকে ছুই পয়সার 
জিলিপি আনিতে বলিয়াছিলেন। এইজন্য পরে উপেন্দ্র বাবুর বাড়িতে 
ঠাকুরের উৎসবে জিলিপিভোগ দেওয়া হইত। উপেন্দ্রবাবুর পত্বী শ্রীযুক্তা 
ভবতারিণী দেবী জানাইয়াছেন যে, উপেন্দ্ৰ “বিবাহে সম্মত ছিলেন না; 
পরে ঠাকুরের অনুমতিক্ৰমে তিনি বিবাহ করেন। মেয়েটি ঠাকুরের 
পূর্বপরিচিত ঘরের । তাহার নাম ঠাকুরের পছন্দ না হওয়ায় তিনি 
বলিলেন, ‘ও নাম ভাল না, একটা ভাল নাম রাখ না কেন?” মেয়ের 
নাম ঠাকুরকে দিতে বলিলে তিনি কহিলেন, ‘উহার নাম হোক 
ভবতারিণী”। সেই নামেই ইনি এখন পরিচিতা। ভবতারিণী দেবীর বর্ণ 


৩৯৩৬ 


উপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


কাল ছিল বলিয়। স্বামীজীর এই বিবাহে আপত্তি ছিল। ভবতারিণীর 
ইহা মনে ছিল। তাই পরে একদিন স্বামীজী তাঁহার ঘরে আসিলে 
তিনি স্বামীজীকে স্থপারি দিতে অস্বীকৃতা হন। তখন স্বামীজী 
বলেন, “উপেন-ঠাকুরের গলায় যখন ঝুলেছই তখন সুপারি কেন, 
তোমার হাতের রান্নাও খেতে হবে।” ইহার পর তাহার 
বাগ পড়িল। 

ক্রমে উপেক্জনাথ ভক্তমহলে সুপরিচিত হইয়! ্রীশ্রঠাকুরেব সহিত. 
বিভিন্ন ভক্তগৃহে যাইতে ও উৎ্সবাদিতে যোগ দিতে লাগিলেন। এইরূপে 
দেবেন্দ্রনাথ মজুমদার মহাশয়ের বাটীতে যেদিন ঠাকুরের শুভাগমন হয় 
€৬ই এপ্রিল, ১৮৮৫ ), সেদিন উপেন্দ্ৰনাথ তথায় উপস্থিত থাকিয়া 
যুক্ত অক্ষয়কুমীর সেনের সহিত ঠাকুরের পদসংবাহনের সৌভাগ্যলাভ 
করিয়াছিলেন । শ্রীযুক্ত রামচন্দ্র দত্ত মহাশয় তাহার রচিত ‘শ্রীরামকৃষ্ণ 
পরমহতসদেবের জীবনবৃত্তান্ত” পুস্তকে লিখিয়াছেন, ‘কার্যকারী ভক্তদের 
মধ্যে ভক্তবীর স্থবেন্দ্রনাথ মিত্র, বলরাম বন্থ, কেদাবনাথ চট্টোপাধ্যায়, 
হরিশচন্দর মৃস্তফী, দেবেন্দ্রনাথ মজুমদার, গিরিশচন্দ্র ঘোষ, অতুলরুষঃ ঘোষ, 
মনোমোহন মিত্র, কালিদাস মুখোপাধ্যায়, নবগোপাল ঘোষ, উপেন্দ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি ভক্তশ্রেষ্ঠ মহাত্মার! সকলে মিলিত হইয়া পরমহংস- 
দেবের আবির্ভাব উপলক্ষ্যে মহোৎসব-কার্যটি আরম্ভ করিলেন” ফলত: 
উপেজ্জনাথ দরিদ্র হইলেও পূর্ণোদ্যমে সমস্ত উতৎ্সবাদিতে যোগ দিতেন, 
সাধ্যমত সমস্ত কাৰ্য করিতেন এবং অবকাশ পাইলেই কলিকাতায় ও 
দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের পদপ্রান্তে উপনীত হইয়া শ্রীমুখের বাণী শুনিয়া ধন্ত 
হইতেন। 

তথাপি দ্বারিদ্য তাহার বুকে যেন একটা জগদ্দল পাথরের মত 
চাপিয়া থাকিয়া! তাহার ভক্তিপ্রকাশ ও ভক্তিলাভের চেষ্টাকে প্রতিপদে 
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বাধ! দিতেছিল। অপর ভক্তেরা যেখানে অসস্কোচে ঠাকুরকে লইয়া 
আনন্দ করেন, সেখানে উপেন্ত্র যেন হৃদয়ে তেমন স্বাধীনতা বোধ করিতে 
পারেন না। বাড়িতে মাতুলও সর্বদা তাহার অক্ষমতার কথা “্মবণ 
করাইয়া দেন। ফলতঃ ভক্তিলাভের চেষ্টার সহিত এই দাবিদ্রানাশেব 
চিন্তা সর্ধদা তাহার মনে জাগবূক থাকিত। তাই শ্রীরামকৃষ্ণ যখন একদিন 
তাঁহাকে জিজ্ঞাসা কবিলেন, “তুই কি চাঁদ?” খন স্বতই তাহাব উত্তর 
আসিল, ‘অর্থ চাই।” ভক্তবাগ্ছাকল্পতরু ঠাকুর এই যাক্কার সার্থকতা 
বুঝিয়া আশীর্বাদ করিলেন, “খুব হবে।” ঠাকুব ভক্তের এই ভক্তিপথের 
বাধা দূব করিলেও তাঁহাকে গৌণভাবে বুঝাইয়া দিতেন যে, অর্থস্পৃহা 
জীবনেব কাম্য বা উচ্চতব ভক্তিব নহগামী হইতে পাবে না। পুজ্যপাদ 
অথগ্ডানন্দজীব “স্বৃতিকথা’য় তাই উল্লিখিত আছে__“সে ( উপেন্দ্রবাবু ) 
যখন দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরকে দর্শন করিতে আসিত তখন একদিন ঘ্ব-ভরা 
ভক্তদের মধ্যে ঠাকুব অঙ্গুলিনির্দেশে উপেনকে দেখাইয়া বলিয়াছিলেন, 
‘এই ছেলেটি আমার কাছে কিছু অর্থকামনা ক'বে আসে যায় ।৮” শ্রীযুক্ত 
হেমেন্দ্প্রসাদ ঘোষ আব এক ঘটনার উল্লেখ করিয়া লিখিতেছেন, 
“ভক্তসমাবেশে কোন ভক্ত একদিন দরিদ্র উপেন্দ্রনাথকে দেখাইয়! 
পরমহংসদেবকে বলিয়্াছিলেন, আপনি তো উপেনেব কিছু করলেন লা ।” 
তাহাতে ঠাকুর হাসিয়। বলিয়াছিলেন, “ও তো কিছু চায় না! ওব ইচ্ছা, 
ওর ছোট দুয়ারটি বড হয়--তা হৰে।’” ঠাকুরের শুভেচ্ছা কিরূপ 
কার্যকর হইয়াছিল, তাহা! আমরা পরে দেখিব। কিন্তু পাঠক যদি 
মনে করেন যে, উপেন্দ্রনাথ শুধু অর্থার্থী ছিলেন, তবে তাহার প্রতি 
অবিচার কর! হইবে। ঠাকুরের সহিত মিলন ও পরবর্তী কালের 
ঘটনাগুলি আলোচনা করিলে আমাদের বরং মনে হয় যে, অর্ধিত্বের সহিত 
প্রকৃত ভক্তিও তাহার যথেষ্ট ছিল। 
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শরপ্রঠাকুবের দেহত্যাগের সংবাদ পাইয়া উপেন্দ্রনাথ কাশীপুরের শ্মশানে 
উপস্থিত হইয়াছিলেন। চিতান্লিনির্বাপণাস্তে ভক্তগণ যখন কাশীপুরের ঘাটে 
অবগাহনাদির জন্য একে একে যাইতেছিলেন, তখন এক বিষধর সর্প 
উপেন্্রনাথের পদে দংশন কবে। সর্পাঘাতে তিনি বসিয়| পড়িলেন। 
ভক্তেরা তাহার পায়ে .উপবিভাগ খুব জোরে বাধিয়া ক্ষত স্থানটি 
তপ্ত লৌহ্‌শলাকাদ্বাবা পোডাইয়া দিলেন শ্রামরুষ্ের কৃপায় তাহাব 
জীবনবক্ষা হইল, কিন্ত ক্ষতস্থানটি প্রায় চার-পাঁচ মাস নীলবর্ণ হইয়া 
ছুলিয়া বহিল ( ‘পরমহংসদেবেব জীবনবৃত্তান্ত, ১৫৩ পৃঃ)। সেই নীল 
দাগ আজীবন ছিল। 

উপেন্দ্রনাথ যে যুগে পুস্তকেব দোকান খোলেন, সে ঘুগেব বাঙ্গালীদের 
তেমন উল্লেখযোগ্য পুস্তকবাবসায় ছিল না, আর বটতলাই ছিল এ 
ব্যবসায়েব কেন্দ্র ধীবে ধীবে তিনি একটি ছাপাখানা কিনিয়া 
প্রকাশকের কার্ধে হাত দিলেন এবং 'জ্ঞানাঙ্কুব’ নামক এক ক্ষুদ্র কাগজ এ 
মুদ্রণালয় হইতে বাহির কবিতে লাগিলেন । শ্রীমৎ স্বামী বিবেকানন্দজীর 
'ইমিটেশন্‌ অব. ক্রাইস্ট এব বঙ্গান্রবাদ “ঈশান্ুসবণ, ও পত্রে প্রকাশিত 
হইত। অকস্মাৎ তিনি “বাঁজভাষা" নাম দিয়া ইংরেজী ভাষাশিক্ষার 
সহজ, গ্রণালীযুক্ত একখানি পুস্তক বাহির করিলেন । এই পুস্তক 
বহুজনসমাদূত ও বহুলপ্রচারিত হওয়ায় তাঁহার অর্থভাগ্য ফিরিল, 
ব্যবসায়ক্ষেন্রে তিনি সুপ্রতিষ্ঠিত হইলেন এবং ৩ নম্বব বিভন স্কোয়ারের 
একখানি দ্বিতলগৃহ ভাড়া লইয়া ব্যবসায়ের প্রসারে উদ্যত হইলেন। 
শীঘ্রই ‘বসুমতী’ নামক একখানি সাপ্তাহিক পত্রিকা তাহার মুদ্রণালয় 
হইতে প্রকাশিত হইল। 

আমরা বলিয়া আসিয়াছি যে, উপেন্দ্রবাবু শুধু অর্থার্থী ছিলেন না; 
তিনি ব্যবসায়ী হইলেও মুখ্যতঃ ভক্ত ছিলেন । ইহার প্রমাণ এই সময়ের, 
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'একটি ঘটনায় পাওয়া যায়। শ্রীযুক্ত কুমুদবন্ধু সেন লিখিতেছেন-__ 
“পাশ্চাত্য দেশ হইতে স্বামী বিবেকানন্দ কলিকাতায় আসিতেছেন__ইহা 
লইয়া কলিকাতায় তুমূল লাড1 পড়িয়া গেল। কলিকাতা অভার্থনা- 
সমিতির আয়োজনে স্বামীজীকে খিদিরপুর হইতে স্পেশাল ট্রেনে শিয়ালদহ 
স্টেশনে আনিবার ব্যবস্থা হইয়াছিল। উপেন্দরবাবু পূর্বদিন কলিকাতা ও 
শহরতলীর প্রায় সর্বস্থানে প্লাকার্ড মারিয়া বড় বড় অক্ষরে ম্বামীজীর 
পৌছিবাব স্থান ও কাল জানাইয়াছিলেন। ইহা ব্যতীত হাজার হাজার 
হাগুবিল ছাপাইয়া স্বীমীজীকে সংবর্ধনা করিবার জন্য কলিকাতাবাশী- 
দিগকে আহ্বান করিয়াছিলেন। এই সমস্তই উপেন্দ্রবাবুর নিজব্যয়ে। 
নবপ্রকাশিত “বন্থমতী'তে স্বামীজীর উপবিষ্ট ছবি এবং তাহার ছুই পার্শ্বে 
দুইটি মঙ্গলঘট দিয়া উহাব নীচে স্বামীজীর আগমনোপলক্ষ্যে মহাকবি 
গিরিশচন্জের রচিত নৃতন গীতি সন্নিবেশিত হইয়াছিল। এই সংখ্যার 
“বস্থমতী' হাজারে হাঁজাবে বিনামূল্যে বিতারিত হইয়াছিল। সেইদিন 
সন্ধ্যাকালে পৃজ্যপাদ স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ ও যোগানন্দ এবং পরমভক্ত 
গিরিশবাবু ও পূর্ণবাবুর মধ্যে আলোচনা হইতেছিল যে, শীতকালে 
অতিপ্রত্যুষে স্পেশাল ট্রেন আসিবে, স্থতরাং হয়তো শিয়ালদহে লোকের 
বেশী সমাগম হইবে না। এমন সময় সহসা উপেনবাবু আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। গিরিশবাবু ও ম্বামীজীদের সন্দেহের কথা শুনিয়| তিনি 
দৃঢ়ভাবে বলিয়া উঠিলেন, ‘কাল স্বামীজীকে দর্শন করবার জন্য বহু সহ 
লোক যাবে । আমি সমস্ত কলকাতা, বরাহনগর, কাশীপুর, ভবানীপুর, 
আলিপুরে প্রাকার্ড লাগিয়েছি, পঞ্চাশ হাজার হাণ্ডবিল বিলি করেছি এবং 
দশ হাজার ‘বস্থমতী’ বিতরণ করেছি । আমার দৃঢ় বিশ্বাস, শ্রীতীঠাকুরের 
কৃপায় খুব ভোরে, এমন কি, রাত্রি প্রন্ডাত হবার পূর্বেই লোকে লোকারপ্য 
হবে। গিরিশবাবু বলিলেন, ‘ভাই, এটী যদি হয়, তবে তুই মস্ত একট! " 
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কাজ করলি।” উপেনবাবুর কথায় অনেকে সেদিনকার বৈঠকে আশ্বস্ত 
ও আহনাদদিত হইয্াছিলেন ; কাবণ অভ্যর্খনা-সমিতির পক্ষ হইতে 
বিজ্ঞাপনের তেমন উদ্যম ছিল না-তীহাবা সংবাদপত্রের স্তম্ভে শুধু 
তাঁহার আগমনসংবাদ ছাপাইয়া নিবস্ত ছিলেন।” স্বামীজীর জীবনীর 
সহিত পরিচিত সকলেই জানেন যে, উপেন্দ্রনাথের ভবিশ্বাদ্ধাণী 
আশাতীতরূপে সফল হইয়াছিল. । 

শীদ্রই উপেন্দ্রবাবু বাবসাযক্ষেত্রে ভাগ্যলক্ষমীব প্রসরনুষ্টি লাভ করিয়া 
গ্রে স্্রীটের একটি সুবৃহৎ বাড়ি ভাডা লইয়া মুদ্রণালয় প্রভৃতি তথায় লইয়া 
গেলেন । 'বহুমতী'র গ্রাহকসংখা1 বর্ধিত হওঘায় ছাপাখানা ও বাভাইতে 
হইল এবং প্রথিতনাম! সাহিত্য-মহার্থীবা সম্পাদকশ্রেণীতে নিযুক্ত 
হইলেন । বিভিন্ন সময়ে পাঁচকডি বন্দোপাধায, জলধব সেন, স্থরেশ 
সমাজপতি ‘বন্ধুমতী’'র সম্পাদকশ্রেণীভুক্ত ছিলেন। পুন্তকপ্রকাশন- 
বিভাগও অনুরূপ বর্ধিত হইতে লাগিল । £বস্থমতী সাহিত্যমন্দির” হইতে 
কালীপ্রসন্গ সিংহেব মহাভারত, মাইকেল, বঙ্কিমচন্দ্র, টেকটাদ, গিবিশচন্দ, 
রকঙ্গলাল, দীনবন্ধু, হেমচন্দ্র ও নবীনচন্ত্রের গ্রস্থাবলীব অতি স্থলভ সংস্করণ? 
এবং সঞ্জীবচন্দ্র ও ববীন্দ্রনাথেব রচনা প্রকাশিত হইয়া অনেক দরিদ্র 
সাহিভ্যাত্মাদীব গৃহে বিরাজ করিতে লাগিল। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময় 
লোকের দৈনিক সংবাদ পাইবাব আগ্রহ আছে জানিয়া উপেন্ত্র বাবু 
সান্ধ্য “দৈনিক বহ্থমতী” প্রচাব করেন। সমবংবাদ-সম্বলিত এই 
পৃত্রিকাকে লোকে “বন্তুমতী টেলিগ্রাফ” বলিত | প্রথমে উহাতে সংবাদই 
ধিক থাকিত ; পরে উহু পূর্ণাঙ্গ সংবাদপত্রে পরিণত হ্য। উপেজ্জ 
বাবুর ব্যবসায়ের প্রীবৃদ্ধি দেখিয়া স্বামীজী বিশেষ আহলাদিত হুইয়াছিলেন 
এবং বলিয়াছিলেন, “উপেনের ব্যবসায়বুদ্ধি খুব 1” 

উপেজ্ঞনাথের অর্থার্তন-ক্ষমতা সমধিক বর্ধিত হইলেও তাহার 

৪৩১ 
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ধর্মস্পৃহাব কিঞ্চিন্মাত্র ন্যনতা ঘটে নাই, ববং উহা উত্তরোত্তব বৃদ্ধি 
পাইয়াছিল। তাহার অঙ্তবোধে ন্বামীজী 'বস্থমতী”র শিবোভূষাকপে 
সন্যাসীদের অভিবাদনমন্থ “নমো! নাবায়ণায় নির্বাচন করিয়া দিয়াছিলেন 
এবং উপেনবাবু সাদবে গ্রহণ কবিয়াছিলেন ৷ এই পত্রিকা শ্রীশ্রীঠাকুব ও 
স্বামীজীব বাণীপ্রচাবে সবদা প্রস্তুত ছিল। তখনকার দিনে ইণ্ডিয়ান 
মিবব’ ও 'বহ্থমতী” এই কাজে অগ্রণী ছিল। উপেন্দ্রবাবু “স্বামি 
শিল্বাসংবাদ”-প্রণেতা। শরৎ বাবু ও অপব একজনকে বলিয়! রাখিয়াছিলেন, 
স্বামীজীব বক্তৃতাব সারমর্ম লিখিয়া পাঠাইতে। এ-সকল তাহাব 
পত্রিকায় সাদবে মুদ্রিত হইত। তিনি প্রতি নভেম্বব মাসে তাহার 
আহিবীটোলাব বাড়িতে যে শ্রীবামরুষ্ণোংসব কবিতেন, উহ! ক্রমে একটি 
দিবসব্যাপী অনুষ্ঠানে পবিণত হইয়াছিল । কীতনভজন, ভক্তসমাগম ও 
প্রসাদবিতরণাদিতে সমস্ত বাটাটি সেদিন আনন্দমুখবিত থাকিত। বাডিব 
ভিতবদিকে অনতিদীর্ঘ প্রাঙ্গণে শরীশীঠাকুবেব ছবি গোপাল, পদ্ম প্রভৃতি 
নানাবিধ কুস্থমে ও পুষ্পমাল্যে সজ্জিত হইত এবং ছবির সম্মুখে মঠের 
সাধুদের জন্য পৃথক আসন সংবক্ষিত হইত। বহুবাজারে বাসস্থান ও 
ব্যবসায় স্থানান্তরিত হইবাব পব৪ও কর্ণচাবিবৃন্দকে লইয়া এই উৎসব 
মহাসমারোহে অন্ষ্ঠিত হইত । ' 
সাধু ও ভক্তসেবায় তাঁহাব খুবই অঙ্তবাগ ছিল। শ্রীমৎ স্বামী 
অখণ্ডানন্দজীব ‘স্থবৃতিকথা’য় আছে-_“ঠাকুবের অস্তর্ধানের অবাবহিত পরে 
স্বামীজীপ্রমুখ আমরা কয়জন গুরুভাই যখন..:কোন দিন কাকুড়গাছি 
পর্যন্ত গিয়া---রাত্রি প্রায় আটটার সময় ক্ষুধাতুর অবস্থায় উপেন্দ্রের 
সেই ছোট্ট দৌকাঁনটিতে পৌছিতাম, উপেন্দ্ৰ তৎক্ষণাৎ এক চাঙ্গাবি নানা 
প্রকারের খাবার ও দোন! দোন। পান খাওয়াইয়া তাজা করিয়া দিত। 
বিডন স্কোয়াবের ধারে ছ্যাকডা-গাড়ির আড্ডা ছিল। গাড়োয়ানর! 
৪০২ 


উপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


“বরাহনগব, কাশীপুব, চাব পয়সা” বলিয়া হাকিত। ভাড়া দিয়া উপেজ্জর 
আমাদেব সেই গাঁডিতে তুলিয়া দিত! এইবপে কতদিন যে সে আমাদের 
খাওয়াইয়। ববাহনগরের গাড়িতে চাপাইয়! দিত, তাহা বল! যায় না। 
জ্ঞানানন্দ অবধূত ( নিতাগোপাল ) তখন বাম দার্দার ( দত্তেব ) বাড়িতে 
থাকিতেন। তিনি প্রতাহ বৈকালে উপেন্দ্রেব দোকানে আসিয়া 
ভিতবেব অন্ধকার কুঠবিতে বসিয়া থাকিতেন এবং জলযোগ কবিয়া 
একটু বেশী বাত্রে চলিযা যাইতেন।” শ্রীমৎ স্বামী অদ্ভুতানন্দ ( লাটু 
মহাবাজ ) উপেন্দ্রবাবুব নিকট অশেষ সাহায্য পাইতেন এবং অনেক 
সময় “বস্থমতী” আফিসে বাস কবিতেন। সত্য কথা বলিতে গেলে 
‘বঙ্গমতী সাহিত্যমন্দিব' শুধু সাহিতামোদীদেবই মিলনস্থান ছিল না, 
শরামকষগন্তবাগীদদিগকেও প্রাযই সেখানে দেখা যাইত। স্বামী 
বিবেকাননদপ্রমুখ সন্্যাসিবৃন্দেব পদধুলিলাভে উহা! ধন্য হইয়াছিল। 
আবাব দবিদ্র শ্রীবামরুঞ্জভক্ত অনেকেই সেখানে নানাভাবে উপকৃত 
হইতেন। তাই বস্থমতী"্র একজন প্রিন্টাব রাধিকাপ্রসাদ একদিন 
বলিয়াছিলেন, “এটা বস্থুমতী আফিস নয, রামকষ্ণেব সদাব্রত” ( ‘সাহিত্য’, 
বৈশাখ, ১৩২৬ )। , 

এই* শ্রীবামকষ্কান্ববাগের সহিত তাহার উদারহদয়তা বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । দরিদ্রের সন্তান হইলেও তাহাব আচাবব্যবহাবে অর্থসম্বন্ধে 
অন্থদারতার স্থলে গভীব সহদয়তাই প্রকাশ পাইত। তাহাব সুযোগ্য 
পুত্র সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় কর্তৃক ‘সচিত্র মাসিক বস্থমতী’ প্রকাশিত 
হইবার পূর্বে উপেন্দ্রনাথ ১২৯৬ সালের শ্রাবণ মাসে “সাহিত্য-কল্পক্রম” 
নামে এক মাসিক পত্র প্রকাশ করেন। তিনি উহা! ১২৯৭ বঙ্গাব্দের 
শেষে সাহিত্য’ নামে নামাস্তরিত করিয়া সম্পাদক হ্বরেশচন্দ্ 
সমাজপতিকে সমুদায় স্বত্ব দান করেন। 
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(বন্থমতী”র কর্মচারীরা আপদে-বিপদে তাহার সাহায্য পাইত। 
একবার সরকারী সংশোধনালয়ের দুইটি বালককে কাজ শিখিবার জম্য 
‘বন্থমতী’ সাহিত্যমন্দিরে পাঠানো হয়। তাহাদের একটি কয়েকখানি 
পুস্তক চুরি কনিয়। ধরা পড়ে । কিন্তু দয়ার উপেন্ত্রনাথ পুলিস আদালতে 
পিয়া বলেন যে, এ বইগুলি তিনি বালককে উপহার দিয়াছেন। বিচারক 
অগত্যা তাহাকে ছাড়িয়৷ দেন। একদিন আফিসে আসিয়া তিনি দেখিতে 
পান, কয়েকজন লোক একটি যুবককে ঘখিরিয়া দাড়াইয়া আছে--সে 
ছাপাখানার হরফ চুরি করিয়াছে , তাহাকে লইয়া যাইবার জন্য মিকটেই 
পুলিস দ্বাড়াইয়া আছে। উপেন্দ্রনাথ পুলিপকে বলিলেন যে, তিনি যুবককে 
এগুলি দান করিয়াছেন। পুলিস চলিয়া গেলে তিনি অপরাধীকে 
বলিলেন, “বাপু, চলে যাও; অমন কাজ আর কখনো করে| না ।” 
যে বাবসায় প্রতিষ্ঠান তাঁহাব কাগজ সরবরাহ করিত, একদিন 
সেখান হইতে পত্র আসিল যে, বহু টাকা বাকী পড়িয়াছে। উপেন্দ্রনাথ 
জাঁনাইলেন যে, তিনি সমস্ত টাকাই উক্ত কোম্পানির কর্মচাঁবীকে 
দিয়াছেন। তান্ুষাযী কোম্পানির লোক আঁসিয়৷ বস্থমতী আফিসের 
হিসাব পরীক্ষা করিয়া যখন বুঝিল উপেন্্রনাথের কথাই ঠিক- কর্মচারী 
ওঁ টাকা আত্মসাৎ, করিয়াছে, তখন উপেন্ঞনাথ সমস্ত টাকা নিজে শোধ 
কবিবার দায়িত্ব লইলেন এবং অপরাধীকে ছাড়িয়া দিতে বলিলেন । 
এইরূপ দয়ার কারণ এই যে, এ ব্যক্তি এক সময়ে শ্রীরামকৃষ্ণের নিকট 
যাইতেন। একদিন কার্ধক্ষেত্রে যাইবার পথে এক কন্তাদায়গ্রন্ত ব্যক্তি 
অর্থ প্রার্থনা করিলে তিনি সেদিনকার বিক্রয়লন্ধ টাকা তাহাকে দিবার 
প্রতিশ্রুতি দেন এবং সন্ধায় সেই ব্যক্তিকে ৩০০২ টাকা দিয়া 
প্রাতিজ্ঞামূক্ত হন। 

উপেন্ত্রবাবু আদর্শ গৃহী ছিলেন। তিনি নিজে সমভাবে অর্থ উপার্জন 
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করিতেন এবং দশ জনকে ওঁরপ প্রেরণা দিভেন। স্থরেশ সমাজপতি 
"সাহিত্যে লিখিয়াছিলেন__« ‘বস্সুমতী’র প্রবর্তক হইতে নিয়পর্ধায়ের 
সেবক পর্যন্ত প্রায় নকলেই রামকৃফণভক্ত ।” এই সাধুবৃত্তি তাহার পরিবারের 
মধ্যেও সংক্রামিত হুইয়াছিল। তাই আমরা দেখিতে পাই যে, তাহার 
উপযুক্ত পুত্র সতীশচন্দ্ের মনে একবার মন্ন্যাসগ্রহণের স্পৃহা জাগিয়াছিল। 
কিন্তু মঠকর্তৃপক্ষ তখন তাহাকে অনেক বুঝাইয়। গৃহে পাঠাইয়া দেন। 

উপেজ্জনাথের কার্ধে সফলতার একটি প্রধান কারণ ছিল শ্রমশীলতা। 
দিনের পর দিন তিনি বন্মতী কার্যালয়ে সমস্ত কাজ মনোযোগ দিয়! 
দেখিতেন। প্রতিদিন যথাকালে আহিরীটোলা'ব বাড়ি হইতে আসিয়। 
তিনি লারাদিন আফিসে থাকিয়া সন্ধ্যার পরে ফিরিয়া যাইতেন। 

গ্রে স্বীটেব বাড়ি হইতে বন্মতী-মুদ্রাযন্ত্র ও বন্মতী-সাহিতা-মন্দির 
প্রভৃতি বর্তমান বিপিনবিহায়ী গাঙ্গুলী স্ত্রীটের বাড়িতে স্থানাস্তরিত হইয়া 
ক্রমে বিপুলাকার ধারণ করে। সাহিত্যপ্রচারে উপেন্দ্রনাথ শীঘ্রই 
“ঙ্গবাসী'র যোগেন্দ্রনাথ ও “হিতবাদী”র কাব্যবিশারদের সমকক্ষ হইয়া 
উঠেন। এই নৃতন বাড়ি বাঙ্গালার দুইটি প্রাচীন প্রতিষ্ঠানের স্থৃতি বক্ষে 
ধারণ করে। ১৮৫৪ খ্রীষ্টাব্দে এখানে “কলিকাতা ইপ্তান্িয়াল আর্ট স্থল’ 
স্থাপিত* হুয়। পরে এখানেই শ্রীঅরবিন্দের "গ্তাশনাল কলেজ’ 
প্রতিষ্ঠিত হয়। 

জীবনে সাফল্যলাভ করিলেও উপেজ্জনাথ মনেপ্রাণে বিশ্বাস করিতেন 
যে, এই সমন্তেরই মূলে ছিল শ্রীরামকষ্ণের অমোঘ আশীর্বাদ । আর ইহাও 
তাহার বিশ্বাস ছিল যে, শ্রীগুর তাহাকে বিপথে যাইতে দিবেন না। 
ফলতঃ উপেন্ত্রবাবুর সমস্ত জীবনই গুরুবলের প্রকৃষ্ট উদাহরণ । 

১৩২৫ বঙ্গাকের ১৭ই চৈত্র সোমবার সায়াহ্নে তিনি আহিরীটোলার 
মাতুলালয়ে দেহত্যাগ করেন (ইং ৩১শে'মার্চ, ১৯১৯ )। 


৪০৫ 


চুনীলাল বস্তু 


শ্রীযুক্ত চুনীলাল বন্থ কলিকাতা মিউনিসিপাল আফিসে কাজ করিতেন 
এবং স্বাভাবিক আকর্ষণবশতঃ অবসরকালে সাধুদর্শনের জন্য ইতস্ততঃ 
গমনাগমন করিতেন, কিংবা অন্তত: একবাব গঙ্গার ধাবে ঘুবিয়া 
আমিতেন। একদিন জনৈক সহকর্মী তাহাব মনোভাব জানিয়া 
কথাপ্রসঙ্গে বলিলেন, “যদি সাধু দেখতে চাও তো বাসমণির কালীবাটাতে 
পরমহংসকে দেখে এসো” কোথায় কালীমন্দিধ বা কিকপে তথায় যাইতে 
হয়, তিনি জানিতেন না। তাই বন্ধুকে প্রশ্নপূর্বক শুধু এইটুকু জানিয়া 
লইলেন যে, উহা কলিকাতা উন্তবে গঙ্গাব উপরে অবস্থিত; আহিবীটোলা 
হইতে জোয়ারের সময় নৌকাযোগে যাওয়] চলে। দ্বিপ্রহবে গমন 
আবশ্যক এবং ওঁ সময়ে আফিসেব ছুটি ও জোয়াব উভয়েন সংযোগ হওয়া 
প্রয়োজন , স্থতবাং সুসংবাদ পাইয়াও দক্ষিণেশ্ববে যাইতে দুই-তিন সপ্তাহ 
কাটিয়া গেল। পবে এক ববিবাবে অবস্থা অন্তকৃল দেখিয়া তিনি 
আহারান্তে আহিবীটোলাঘাটে উপস্থিত হইলেন এবং মাঝিদের সাদব 
আহ্বানে নৌকায় উঠিয়া বগিলেন। অনিশ্চিত স্থানে যাইতেছেন, 
অধিকন্ত পূর্বে তিনি কখনও নৌকাযোগে কোথাও যান নাই ) অতএব 
মনে বেশ একটু উদ্বেগ ছিল । এইভাবে প্রায় অর্থঘণ্টা অপেক্ষার পব 
উপযুক্ত আবোহী পাইয়া মাঝিবা জোয়ারে নৌক! ছাভিয়া দিল। 
ক্রমে উহা কক্ষিণেশ্বরেব মন্দিব-উদ্যানে আসিয়। উত্তরের ঘাটে থামিল। 
চুনীলাল পাচ পয়সা ভাড়া দিয়! নামিয়া পড়িলেন। 

অপরিচিত উদ্যানে ইতস্তত: দৃষ্টিনিক্ষেপ ও পদচারণান্তে তিনি একখানি 
কুটারে জনৈক ব্রহ্মচারীর দর্শন পাইয়া তথায় উপস্থিত হইলেন । ব্রহ্মচারী 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি চাই-_ওঁষধ ?” চুনীলালবাবু উত্তরে জানাইলেন, 


৪০৩৬ 


চুনীলাল বসু 


“না, আমি পরমহংসদেবের দর্শনে এসেছি ।” ব্রহ্মচারী অঙ্গুলিনির্দেশপূর্বক 
বলিলেন, “হা, একজন পরমহংস এ কোণের থরে থাকেন।” তদন্রসারে 
তিনি গৃহের উত্তবের বারান্দায় আসিয়া দ্বাবপথে দেখিলেন, একজন 
কক্ষমধ্যে একা বসিয়া আছেন। ভিতবে প্রবেশপূর্বক প্রণাম কবিতেই 
তিনি প্রশ্ন কবিলেন, “কি জন্য এসেছ?” চুনীলাল বলিলেন, “দর্শন 
করতে ।” পবমহংসদেব যে ছোট্ট খাটটিব উপব বসিতেন, উহাব উত্তব 
দিকে একখানি বেঞ্চি ছিল। তিনি চুনীলালকে উহাতে বসিতে বলিলেন 
এবং পরম আত্মীয়ের ন্যায় তাহাব সংসাঁবেব খবব আগ্যোপান্ত শুনিয়া 
লইলেন ; প্রেমভক্তি বা ত্যাগ-বৈবাগোব বিষঘ কোন প্রসঙ্গই সেদিন 
হইল না। বিদায়কালে ঠাকুর তাহাকে একট মিছবি-প্রসাদ খাইতে 
দিলেন। ইহা! সম্ভবতঃ ১৮৮১ খ্ৰষ্টাব্দেব মার্চ মাসেব ঘটনা । এ সময়ে 
বামলাল-দাদা ব্যতীত আব কাহাকেও চনীবাবু সেখানে দেখেন নাই। 
ইহাব পবের ঘটনা চুনীবাবু এইভাবে বিবৃত কবিয়াছেন, "মার্চ 
মাসেব শেষে আফিসেব মাহিনা পাইলে মনে কেমন প্রবল ইচ্ছা জাগে 
বাটা হইতে পলাইবাব এবং কিছুদিন হৃষীকেশে বাস কবিবার। মাহিন! 
ভিন্ন বাটী হইতে আবও ২০০২ টাকা লইয়া আফিসেব আর একজনেব 
সহিত গর্লধইয়া যাই। সে কাশী, বৃন্দাবন, হরিদ্বাব প্রভৃতি অনেক স্থান 
দেখিয়াছে ও তাহার অনেক জানাশোনা আছে বলিয়া গল্প করিত । 
বাটাতে স্ত্রীপুত্রাদি বহিয়াছে, কাহাকেও কিছু না জানাইয়া কেবল আফিসে 
এক মাসের ছুটির জন্য একখানি দবখাস্ত বাখিয়া দুইজনে রওনা হই। 
পথে তাহার অনেক আলাপী লোকেব সহিত দেখা হইতে থাকে এবং 
এখানে দুদিন, ওখানে একদিন__-এই করিতে করিতে দশ-বার দিন 
কাটিয়া! যায়। ক্রমাগত এইরূপ নানাস্থানে ঘোরাঘুরির জন্য বিরক্তি আসে 
এবং তাহাকে বলি যে, আমি আব তাহার সহিত যাইব না__ আমার ইচ্ছ! 


৪৩৭ 


ভ্রীয়ামকৃষ্ং-ভক্তমালিকা! 


হবীকেশে গিয়া কিছুদিন থাকা; এভাবে ঘুরিতে আমি আসি নাই) 
এই বলিয়া তাহার সহিত কানপুরেব একস্থান হইতে পৃথক হুইয়া 
স্ববীকেশে যাই | সেখানে যে কেবল সাধুরা বাস করে, জানিতাম না) 
কয়েকদিন সেখানে থাকিয়া] মর্কট বৈরাগ্যের অবসান হুইল এবং এক মাস 
পূর্ণ হইবার কয়েকদিন পূর্বেই পত্র লিখিয়া বাটী ফিরিয়া আসি ।” 

আফিসে ফিবিলে স্থপারিণ্টেণ্ডেণ্ট জানাইলেন যে, বিনা অনুমতিতে 
অনুপস্থিতির জন্য তাহার চাকরি গিয়াছে। তিনি উহ! ধরিয়াই 
লইয়াছিলেন। কিন্ত মিউনিসিপালিটিব ভাইস্-চেয়ারম্যান শ্রীষুক্ত শ্যাম 
বিশ্বাস হুপারিপ্টেগ্ডেপ্টেব সিদ্ধান্ত অমোদন ন! করিয়া চুনীবাবুকে বিনা 
বেতনে একমাস ছুটি দিয়া কাজে বহাল করিলেন । 

পরবর্তী ঘটনা তিনি এইরূপ বর্ণনা করেন--“ইহার কয়েকদিন পরেই 
আমি ছিতীয়বাব দক্ষিণেশ্বরে যাই এবং পর্মহংসদেবের নিকট বলরাম 
বাবুকে দেখিতে পাই । বলরামবাবু প্রায় এক বৎসর হইল কলিকাতায় 
আসিয়া বৃহিয়াছেন। বড়লোক--পার্খের বাটাতে হইলেও আলাপ- 
পরিচয় হয় নাই । ঠাকুর বলরামবাবুকে বলিলেন, ‘ইনি তোমার পাশেই 
থাকেন; তুমি যখন আসবে, একে নিয়ে এসো।, অতঃপর যখনই 
বলরামবাবু দক্ষিণেশ্বরে যাইতেন, আমায় লইয়া যাইতেন। তবে খবিবার 
বা ছুটি না থাকিলে আমার যাওয়া ঘটিত না।” বলরামবাবূ প্রতি 
রবিবারে নৌকা ভাড়া করিয়া ভক্তমণ্ডলীকে দক্ষিণেশ্বরে লইয়া যাইতেন ? 
ইহাতে দরিত্র ভক্তদের বিশেষ স্থবিধা হইত । এইন্পে চুনীবাবুর সহিত 
বলরামের ঘনিষ্ঠতা বর্ধিত হইয়াছিল এবং উভয়েই পন্রস্পরের খবরাখবর 
বাখিতেন। চুনীলালের অন্থথ হইলে বলরাম চিকিৎসক ডাকিয়) 
আনিতেন এবং প্রতিদিন সংবাদ লইতেন। প্রতিবেশীরা অবস্ত এইজন্য 
চুনীবাবুকে বিদ্রপ করিম বলিত, “বড়লোকের গাঁ-ঘেঘ1। বিদ্ধ বন্ধুত্বের 


৪০৮ 


চুনীলাল বসু 
আকর যেখানে অগ্তরূপ, সেখানে এরূপ উক্তিতে কেহ বিচলিত হয় নাঃ 
চুনীবাবুও সঞ্চল্লচত হন নাই! তাহার বাড়ি ছিল বলরামভবনের ঠিক 
পশ্চিমে ; তাই উভয়ের মিলনের স্থযোগ ঘটিত প্রচুর | 
চুনীবাবু শ্রীরামকৃষ্ণের শ্রীপর্দে আগমনের পূর্বে কুলগুরুর নিকট 
মন্ত্রদীক্ষা গ্রহণ করেন এবং শিবসংহিতা-দর্শনে যোগাভাদসে রত হুন ॥ 
শ্রীরামকৃষ্ণের সহিত সাক্ষাতের পরেও এই সাধনা চলিতেছিল। তিনি, 
মাছ মাংস ছাড়িয়া সাত্বিকভাবে জীবনযাপন করিতেন এবং সকলের 
অজ্ঞাতসারে পু*টে সিদ্ধেশ্বরীর ঘরে বসিয়া প্রাণায়ামাি অভ্যাস করিতেন ॥ , 
ইহার ফলে তাহার হাপানিরোগ উপস্থিত হওয়ায় কিছুদিন ঠাকুরকে 
দেখিতে যাইতে পারেন নাই । একটু সুস্থ হুইয়া একদিন যখন তাহার 
নিকট গেলেন, তখন আর কেহ মেখানে ছিল না। ঠাকুর তাহাকে 
দেখিবামাজ বলিয়া উঠিলেন, “তোমাদের ও-সব কেন? তোমরা গৃহী 
মাধ, ও-সব যোগটোগ তোমাদের জন্য নয় । ঈশ্বরে ভক্তিবিশ্বাস 
থাকলেই হল। এখান থেকে ফেধবার সময় গোপাল ব্রক্ষচারীর কাছ 
থেকে তিন মাজা ওষুধ নিয়ে যেওড। ও-সব কাজ আর করো না।” 
চুনীবাবু শুনিস্বা একেবারে স্তব্ধ হইয়া গেলেন ; কারণ অপর কেহ তাহার 
যোগাভ্যাসের কথা| কিংবা ফোগাভপস হইতেই যে রোগের উৎপত্তি 
হইয়াছে, ইহা! জানিত না। তিনি আরও আশ্চর্য হইলেন যখন এ তিন, 
মাত্রা ধবধ-সেবনে তাহার রোগ মারিয়া গেল। ইহার পরে তাহার 
পূর্ণ বিশ্বাস হইল যে, ঠাকুর অধর্তীর। 
চুনীবাবু অপরের ন্যায় পেবা করিতে উন্মুখ, অথচ দারিপ্র্যবশতঃ 
পারেন না বুঝিয়া ঠাকুর ভঞ্জন মর্ধাদাবৃদ্ধির জন্য বলেন যে, ধাতুপান্ছে 
তাহার জলপান সম্ভব হয় না) অতএব চুনীলাল যেন তাহার জন্য একটা 
' কাচের প্লাস কিনিক়া আনেন আবান অপরের ন্যায় গ্ণবোচ্চাবণে 
৪১৯ 


শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিকা 


অনধিকারহেতু চুনীলাল মনংকষ্টে আছেন জানিয়া ঠাকুব তাহাকে বলেন, 
ভগবানের যে-কোন-একটি নাম উচ্চারণ কবিলেই যথেষ্ট; প্রণবেব 
আবশ্যকতা নাই। তদবধি তিনি ঠাকুবের নির্দেশানুসাবে জপধ্যান ও 
ঠাকুবের নামো চাবণ ব্যতীত আব কিছুই কবিতেন না। 
চুনীবাবু একবাব তীর্থাদিভ্রমণেব জন্য তিন মাসেব ছুটি লইয়াছিলেন। 
এ সময়ে তাহাব সহধর্মিণী অস্নরোগে ভুগিতেছিলেন ; তাই তিনি স্থির 
করিলেন তাহাকে লইয়! বৃন্দাবনে যাইবেন। বলরামবাবু এই সংবাদ 
“পাইয়া জানাইলেন যে, তিনিও শীন্রই তথায় যাইবেন , অতএব একসঙ্গে 
যাওয়াই উচিত। বলবামবাবুব স্বভাব ছিল এই যে, তিনি শীদ্র কিছু 
করিতে পাবিতেন না, আবাব কোথাও যাইলে ছয় মাস কি এক বংসর 
না থাকিয়া নড়িতেন না। বলবামেব জন্য অপেক্ষা কবিতে কবিতে দুই 
মাস বুথা নষ্ট হইল দেখিয়া চুনীলাল আর বিলম্ব না কবিয়া সস্ত্রীক বৃন্দাবনে 
উপস্থিত হইলেন। সেখানে তীাহাবা মোট বিশ দিন ছিলেন । সে সময় 
বৃন্দাবনে শ্রীযুক্ত তাবক ( শিবানন্দজী ) ছিলেন , আব ছিলেন গৌবী-মা । 
'গোৌরী-মা খুব তেজস্ষিনী ছিলেন , তিনি তাহাদিগকে বৃন্দাবনেব দ্রষ্টব্য 
স্থানগুলি দেখাইযা বেডাইতেন। কিছু পবেই শ্রীযুক্ত রাখালকে 
{ ব্ৰহ্মানন্দজীকে ) লইয়া! বলবামবাবু সন্ত্রীক বৃন্দাবনে উপস্থিত হন৷ 
চুনীবাবু ও অপব সকলেই বলবামবাবুদের “কালাবাবুব কুঞ্জে' থাকিতেন 
এবং তথায় প্রসাদ পাইতেন। চুনীবাবু সহ্ধর্সিণীকে বৃন্দাবনে রাখিয়া 
বলরামবাবুদের পূর্বেই কলিকাতায় ফিবিয়া আসেন । 
বৃন্দাবন হইতে প্রত্যাবর্তনের পর যেদিন তিনি দক্ষিণেশ্বরে 
শ্রীরামকৃষ্ণের দর্শনে যান, সেদিনের কথা “কথামুতে' (২1১৪১ ও 91১৭১) 
বর্ণিত হুইয়াছে। চুনীলালের আরও কয়েকবার দক্ষিণেশ্বরে গমনের 
উল্লেখ আমরা এ গ্রন্থে দেখিতে পাই। তাহার প্রতি ঠাকুরের কিরূপ 


৪১৩ 


চুনীলাল বস্থ 


উচ্চ ধারণ! ছিল, তাহা তাহার একদিনের প্রমুখের কথায় প্রকটিত 
হুইযাছে। ঠাকুব সেদিন মাস্টাব মহাশয়কে বলিয়াছিলেন, “চুনীতে আর 
তোমাতে আলা-গোনায় উদ্দীপন হয়েছে” (৪1৩১২ )। 

কল্পতক ঠাকুর যেদিন ( ১লা জান্যাবি, ১৮৮৬ খ্রীঃ ) কাশীপুরের 
বাগানে ভক্তদেব মনোবাঞ্ছা পূর্ণ কবিয়া নিজ কক্ষে ফিবিয়া শয্যায় বিশ্রাম 
করিতে থাকেন এবং নিবঞ্জন দ্বারে অবস্থান করিয়া সকলকেই ভিতরে 
যাইতে বাবণ কবিতে থাকেন, সেদিন বিকালে চুনীলাল উদ্যানবাটাতে 
উপস্থিত হন। নবেন্্রনাথ তাহাকে দ্েখিবামাত্র আভালে ডাকিম! লইয়া 
চুপি চুপি বলিলেন যে, ঠাকুবেব শবীব আর বেশী দিন থাকিবে না, 
স্বতবাং চুনীপালেৰ কিছু 'প্রার্থনীয় থাকিলে যেন এখনই নিবেদন করেন। 
কিন্ত দ্বাবী নিবঞ্জনকে অতিক্রম কবা অসম্ভব জানিয়া চুনীলাল বিমর্যচিত্তে 
অপেক্ষা কবিতে লাগিলেন । এই সমযে নিবঞ্চন একটু সরিয়! যাইবামাজ্র 
নবেহ্্র ইঙ্গিত কবিলেন এবং চুনীলাল ভিভবে গিয়! ঠাকুবকে প্রণাম 
কবিলে তিনি জিজ্ঞাসা কবিলেন, “তাম কি চাও?” চুনীলাল কিছুই 
বলিতে পাবিলেন না ।" তখন ঠাকুর নিজেব দেহ দেখাইয়া বলিলেন, 
“এটাতে ভক্তি-বিশ্বাস বেখো। তোমারও ভবে?” বাহিরে আসিয়া 
চুনীললি* নবেজ্্নাথকে সব জানাইলে তিনি বলিলেন, “তবে আর 
আপনাব ভয় কি?” চুনীলাল ঠাকুবেব এঁ কথাটি জীবনেব সম্বল কবিয়া 
বাখিয়াছিলেন। 

চুনীবাবু বামরু্ণ মঠ ও মিশনেব অরুত্রিম বন্ধু ছিলেন। তাই স্বামীজী 
তাহার.অভাবেব কথ! জানিতে পাবিযা আমেরিকা হইতে লিখিয়াছেন, 
“দুই-তিন মানের মধ্যে আমি তাহাকে সাহায্য করিতে পারিব ।-.'বলরাম, 
স্থবেশ, মাস্টাব ও চুনীবাবু, এবা সকলে বিপদে আমাদের বন্ধু। অতএব 
এদের খণ আমরা কখনও পরিশোধ করতে পারব না।” 

৪১১ 


শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিক। 


চুনীবাবুর দেহত্যাগের পর ‘উদ্বোধনে’ ( আষাঢ়, ১৩৪৩ ) তীহার সম্বন্ধে 
এইরূপ লিখিত হয়-__“গত ৩০শে মে ( ১৯৩৬, শনিবার, বেলা ১২টার 
সময় ) ্রীক্রঠাকুরের গৃহী শিষ্য চুনীলাল বনু মহাশয় ৫৮ বি, রামকান্ত বন্ধ 
্রীটস্থ তাহার নিজ বাটাতে মুত্রাবরোধরোগে ৮৭ বৎসর বয়সে দেহত্যাগ 
করিয়া শ্রীরামরুঞ্পদে লীন হইয়াছেন। --চুনীলাল বন্থ' মহাশয় ১৮৪৯ 
খ্রীষ্টাব্দে কলিকাতায় রামকাস্ত বস্র স্ত্রীস্থ নিজ বাটাতে জন্মগ্রহণ 
করেন। হিন্দুন্কলে পাঠসমাপন করিয়া প্রায় ২২ বৎসর বয়সে তিনি 
কলিকাতা কর্পোরেশনের লাইসেন্দ বিভাগে চাকরি গ্রহণ করেন। তিনি 
৩৩ বখসরকাল পেন্সন্‌ ভোগ করেন। বাল্যকাল হইতেই তিনি 
ধর্মাুরাগী ছিলেন । ..-্রীশ্রীঠাকুরের দেহরক্ষার পাঁচ বৎসর পূর্ব হইতে 
তিনি সদাসর্বলা তাহার পুণ্যসক্ষ লাভ করেন। ‘কথামৃত’ এবং স্বামী 
সারদানন্দ মহারাজ প্রণীত 'লীলাপ্রলঙ্গে' তাহার নাম উল্লিখিত আছে। 
স্বামী বিবেকানন্দের সহিত তাহার বন্ধুত্ব ছিল। স্বামীজী তাহাকে 
আদর করিয়া ‘নারায়ণ’ বলিয়া ডাকিতেন। শ্রীপ্রীঠাকুর তাহার বাড়িতে 
গিয়াছিলেন। এই অস্থখের সময় স্বামী ভাগবতানন্দজী তাহার নিকট 
থাকিয়া তাহার শুক্রযা করিয়াছেন । শ্রীরামক্*-নাম জপ করিতে 
করিতে তিনি দেহত্যাগ করেন । বাগবাজার অঞ্চলে ইনিই শ্রীকমষষেক 
বয়স্ক গৃহী ভক্ত ছিলেন ।” 


৪১২ 


কালীপদ ঘোষ 


উত্তর কলিকা'তার অন্তর্গত শ্যামপুরুরেব ঘোষ বংশে ১৮৪৯ খ্রীষ্টাবের 
এক অমাবস্যার রাত্রে কালীপদের জন্ম হয়। তাহার পিতার নাম 
গুরুপ্রসাদ ঘোষ। পিতা কালীভক্ত ও ধর্মপরায়ণ ছিলেন। তাহাব 
সামান্ত পাটেব ব্যবনায় ছিল। আর্থিক অসচ্ছলতার জন্য কালীপদের 
বিদ্যাশিক্ষা অধিকদৃর অগ্রসর হয় নাই। তিনি যখন অষ্টম শ্রেণীতে 
পড়িতেছিলেন, তখন তাহার পিতা তাহাকে কাগজবিক্রেতা৷ জন্‌ ডিকিন্সন 
কোম্পানির কার্যে নিযুক্ত করিয়া দেন। বিদ্যা অল্প হইলেও বুদ্ধিমত্তা ও 
কর্ষদক্ষতার ফলে কালীবাবু শীস্বই কোম্পানির উচ্চপদে অধিষ্ঠিত হন, 
তখন তাহাকে কোম্পানিব হর্তা-কর্তী-বিধাতা। বলিলেই চলে। বিলাত 
হইতে কোম্পানির যে কাগজ আসিত তাহাতে অনেক সময় কালীবাবৃর 
মৃতি অস্কিত থাকিত; আর আফিসে স্থান খালি হইলেই শ্রীরামরুঞ্চ-ভক্ত 
সেখানে চাকরি পাইতেন ৷ 

নাট্যাচার্ধ গিরিশচন্দ্রের সহিত ইহার অকৃত্রিম বন্ধুতা ছিল। ছুই 
জনকে অনেক সময়ই একত্রে দেখা যাইত ; উঠা-বসা, খাওয়া-দাওয়া, 
এমন.কি পানাদিও একসঙ্গে চলিত। ইহাদের চরিত্রগত সাদৃশ্য দর্শনে 
ভ্রীরামকষ্ভক্তদের কেহ কেহ ইহাঁদিগকে জগাই-মাঁধাই বলিতেন। 
গিরিশচন্দ্র এই অভিন্নহৃদয় বন্ধুর নামে স্বরচিত "শঙ্গরাচার্য” উৎসর্গ করিতে 
গিয়া! লিখিয়াছেন--“ভাই, আমরা উভয়ে একত্রে বহুবার শ্রীদক্ষিণেশ্বরে 
মূতিমান বেদান্ত দর্শন করেছি । তুমি এখন আনন্দধামে ; কিন্তু আমার 
আক্ষেপ, তুমি নরদেহে আমার 'শঙ্করাচার্য' দেখলে না। আমার এ পুস্তক 
তোমায় উৎসর্গ করলেম, তুমি গ্রহণ কর।” . 
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কালীপদবাবু গিবিশচন্দ্রের মত সাহিত্যিক না হইলেও অনেক গুলি 
সঙ্গীত রচনা করিয়াছিলেন। ইহার অধিকাংশ প্রীযুত বামচন্দ্রের 
পরমহংসদেব-বিষয়ক বক্তৃতায় উদ্ধৃত হইয়াছিল এবং ১৮৪৩ খ্রীষ্টাব্দে 
বামরুষ-সঙ্গীঙ নামে পুস্তিকাঁকাবে কাকুড়গাছি যোগোগ্ভান হইতে 
প্রকাশিত হইয়াছিল । তিনি নিজে স্থগায়ক ছিলেন এবং বেহালা ও 
বাশী বাজাইতে পাবিতেন। তীহাব বাঁশী শুনিয়া ঠাকুব একদিন সমাধিস্থ 
হইয়াছিলেন। রন্ধনবিদ্যায়ও তিনি পারদর্শী ছিলেন; এই জন্য ঠাকুবেব 
ভক্তের! তাহাকে গিন্নী বলিয়া পবিহাস কবিতেন ৷ 

ইং ১৮৮৪ অঝেব প্রথমভাগে গিবিশচন্দ্রেই সহিত তিনি শ্রীবামকুষ্ণ- 
চরণে প্রথম উপস্থিত হন এবং নভেম্বব মাসে তাহাকে স্বগৃহে আনিয়া 
জীবন ধন্য কবেন। পবেও ঠাকুব কয়েকবাব তথায় গিয়াছিলেন বলিয়া 
অন্থমিত হয়। কৃথিত আছে যে, প্রথমবাবে কালীপদবাবুর “যে' ঘরে 
তাহাকে উপবেশন কবান হয় সেই ঘবে দেব-দেবীব কয়েকথানি স্ুবুহৎ 
তৈলচিত্র বর্তমান ছিল। ঠাকুর সেগুলি দেখিয়া বিশেষ আনন্দিত হন 
ও ভাবে তন্ময় হইয়া তাহাদেব স্তবগাঁন কবিতে থাকেন! দেখিতে 
দেখিতে মৃত্তিগুলি যেন জীবন্ত প্রতীয়মান হয়|... ইং ১৮৮৫ সালে ঠাকুর 
যখন ব্যাধিগ্রস্ত হইয়া। চিকিৎসার্থে শ্তামপুকুবে বাস কব্রিতেছিহলম, সে 
সময়েব সেই শ্মবণীয় ৬কালীপুজাব দিনে কালীপদবাবুর বাটী হইতে প্রস্তুত 
স্থজিব পায়সই প্রভুব সেবার প্রধান উপকরণ হয় এবং ভগবান বুদ্ধ-কর্তৃক 
সুজাতা-নিবেদিত পরযান্নগ্রহণেব ন্যায় ভক্তবৎসল ঠাকুরও সেই পায়স 
গ্রহণ করেন। উহার পুণ্যময় স্থৃতি আজও কালীবাবুধ বংশধবগণ 
সংরক্ষণ কবিয়! আসিতেছেন” ( ‘উদ্বোধন’, পৌষ, ১৩২৯ )। 

স্বামীজী ইহাকে “দানা” আখ্যা দিয়াছিলেন; তাই বামকষ্ণ- 
ভক্তমণ্ডলীতে তিনি ছিলেন 'দানা-কালী'। কালীবাবু বলিতেন, 
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“জগাই-মাধাইয়েব মত উচ্ছৃঙ্খল হইলেও আমাকে ঠাকুর নিজগুণে 
কৃতাৰ্থ করিয়াছেন ।” 

তিনি স্থূলকায় এবং দীর্ঘাকৃতি ছিলেন । তাহার বর্ণ উজ্জল শ্যামবর্ণ, 
নযনদ্বয় আয়ত এবং মুখ সদ! প্রফুল্ল ছিল। গিরিশচন্দ্র সহিত তাহাক 
যেমন বন্ধুত্ব ছিল, স্বভাবও সেইবপ অদীস্ত ছিল! শ্রীবামকৃষ্ণের নিকট 
আগমনের পূর্বে বাবাঙ্গনাসক্তি ও স্থবাপানাদিতে তীহাব সমস্ত অজিত 
অর্থ বায়িত হইয়া যাইত । ঠাকুবেব মহিমাশ্রবণে তিনি যখন দক্ষিণেশ্ববে 
আসেন, তখন তাহার বয়স প্রায়, পয়ত্রিশ বখ্সব। কিন্ত এই আগমন 
ভক্তিপ্রস্তত নহে, পবন্ত ওুৎসুক্যজনিত। হয়তো ইহাঁৰ পশ্চাতে 
শ্রীবামরুষ্ণের অলৌকিক আকর্ষণ ছিল, কারণ বহু পূর্বে একদা অনেক 
কুলললনার সহিত দক্ষিণেশ্ববে সমাগত! কালীপদ-গৃহিণা প্রভুব চবণে 
প্রণামান্তে পতির কদাচারকাহিনী নিবেদন কবিয়াছিলেন এবং ঠাকুর 
তাহাকে আশ্বাস দিয়াছিলেন যে, কালী সেখানকাবই লোক, স্থতবাং 
একদিন মতিগতি অবশ্যই ফিবিবে এবং তিনি দক্ষিণেশ্ববে আসিবেন। 
্রশ্রীমাতাঠাকুরানীও এ ভক্তিমতীকে রুপা করিয়াছিলেন। অধুনা 
ঠাকুবের শ্রীপদে উপনীত হইলেও দানা-কালী প্রণাম না কবিয়াই 'আসনে' 
বসিলেন এবং কিয়ৎকাল্‌ পবেই বিদায় লইলেন। 

গৃহে প্রত্যাগত কালীপদ্বর মনে কিন্ত শ্রীরামকষ্চচবিতশ্রবণ ও 
দক্ষিণেশ্বরে পুনর্গমনের এক অদম্য স্পৃহা জাগিতে লাগিল ; স্থতবাং তিনি 
শন্রই নৌকাযোগে অপর ভক্তদেব সহিত তথায় চলিলেন। তাহারা 
দক্ষিণেশ্বরে আগমনের অব্যবহিত পরেই শ্রীপ্রভু তাহাকে বলিলেন যে, 
তাহার কলিকাতা যাইবার বাসনা আছে। কালীবাবুও মহানন্ে 
জানাইলেন যে, তিনি লইয়া যাইতে প্রস্তত-_ঘাটে নৌকা বাধা আছে। 
অতএব লাটু ও কালীপদের সহিত ঠাকুর সেই নৌকায় উঠিলেন এবং 
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পথে সাধনাদি সম্বন্ধে প্রসঙ্গ করিতে লাগিলেন ।, জিজ্ঞাসাপূর্বক ঠাকুর 
ইহাও জানিয়া লইলেন যে, কালীপদ্দ একালীমাতার ভক্ত এবং তাহার 
দীক্ষা হয় নাই ; কারণ তিনি সাধারণ গুকুতে বিশ্বাসী নহেন। . তারপর 
ঠাকুর তাহাকে বলিলেন, “জিব বের কর তো কেমন দেখি।” কালীপদ 
জিহবা বাহির করিলে ঠাকুর অঙ্গুলির অগ্রভাগের দ্বারা উহাতে লিখিয়া 
দিলেন। এদিকে জাহবী-বক্ষে তরী ধীরে ধীরে চলিয়া ঘাটে লাগিল; 
কিন্ত ঠাকুরের গমনের কোন নির্দিষ্ট স্থান ছিল না। কালীবাবু জিজ্ঞাস! 
করিলে তিনি বলিলেন যে, তিনি তাহাৰুই আলয়ে যাইবেন। অতএব 
গাড়ি করিয়া তিনি শ্রীগ্রভূকে হ্বগৃহে লইয়া গেলেন । এইরূপে স্বেচ্ছায় 
ভক্তকে কৃপা করিয়া ঠাকুর দৃক্ষিণেশ্ববে ফিরিলেন। 

কালীপদ অচিরেই শ্রীরামরুষ্ণের অন্তরঙ্গ ভক্তমণ্ডলীমধ্যে পরিগণিত 
হইলেন এবং রামচন্দ্র, গিরিশচন্দ্র, দেবেন্দ্র, স্বরেন্দ্:, মনোমোহন প্রভৃতি 
যাহারা প্রভুর কৃপাপাত্র ছিলেন, সেই প্রবীণদের মধ্যে স্থান পাইয়া 
ঠাকুরের জন্মোৎসব, কলিকাতায় মহোৎসৱ এবং পরে তাহার চিকিৎসমাদির 
ব্যবস্থা করিতে লাগিলেন। ঠাকুর তাহার কর্মতৎপরতাদর্শনে তাহাকে 
“ম্যানেজার” আখ্যা দিয়াছিলেন। ক্রমে তাহার চরিত্রের বিশেষ উন্নতি 
হইল । ইহা শুনিয়া ঠাকুর একদিন ( ১৮৮৫ খ্রীঃ, ১৮ই অক্টোবর ) স্বানন্দে 
বলিলেন, “কালীপদ বলেছে, সে একেবারে সব ছেড়েছে।” ঠাকুর তখন 
প্রবীণ ভক্তগণের পরামর্শে শ্যামপুকুরে আছেন। তাহার আজ্ঞায় 
কালীপদ ৬কালীপুদ্ধাদদিবসে প্রয়োজনীয় সমস্ত দ্রব্য স্বগৃহ হইতে প্রস্তুত 
করাইয়া আনিয়াছেন। তিনি দীপাবলীগ্রজালনাস্তে অর্চনার ভ্রব্যসস্তার 
নিকটে সাজাইয়া দিলে যথাকালে ঠাকুর পুজাসনে বসিয়া সমাধিস্থ 
হইলেন। তখন গ্রিরিশাছি ভক্তের বুঝিতে বাকী রহিল না যে, 
ক্াহাদের পুজা লইবার জন্যই প্রভু এ ভাবে পুজাসনে বসিয়া আছেন। 
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অতএব উপস্থিত সকলেই কালীমাতাব ভাবাবিষ্ট বরাভয়কর প্রভুর 
পাদপন্ে পুষ্পাঞ্জলি দিষা কৃতাৰ্থ হইলেন। পরে সামান্য প্রসাদ-গ্রহণান্তে 
পরীপ্রভুব আদেশে সকলে স্বরেন্দ্রেব গৃহে ৬কালীপুজার প্রসাদ গ্রহণ 
কবিতে গেলেন । 

তারপর শ্রীপ্রভু কাশপুবে আপিয়াছেন। ১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দে ১১ই 
ডিসেম্বর সকালে “প্রেমের ছডাছডি |” ঠাকুর “কালীপদব বক্ষ স্পর্শ করিয়া 
বলিতেছেন, “চৈতন্য হও 1” আব চিবুক ধবিযা তাহাকে আদর কবিতেছেন, 
আব বলিতেছেন, ‘যে আন্তবিক ঈশ্বরকে ডেকেছে বা সন্ধা আহ্নিক 
করেছে, তার এখানে আসতেই হবে।’” ( ‘কথামৃত’, ৪1৩১।১) 

শ্রীবামক্বষ্ণের লীলাসংববণেব পব দেখা যাইত যে, গিরিশ ও কালীপদ 
তীহাব ছবিব সন্মুখে দীর্ঘকাল নীববে বসিষা থাকিতেন, যেন তাহাব 
দর্শনশাভেব জন্য আকুলতাপূর্ণ মৌন প্রার্থনা জানাইতেছেন , আব মাঝে 
মাঝে অশ্রভাবাক্রাস্ত-হৃদয়ে বলিতেন, “ঠাকুব, দেখ] দাও ।” পবে হৃদযেব 
জাল! জুডাইবাব জন্য কালীপদ কাকুডগাছিব যোগোছ্যানে যাতাযাত 
কবিতে থাকেন এবং ক্রমে সেখানকাব এক প্রধান স্তশুম্ববপ হইয়া 
উঠেন। কীকুডগাছিব ভক্কেবা তাহাব স্ুলদেহকে ঘিবিয়া নাচিতে 
নাচিতে' গান গাহিতেন, আব তিনি স্থিবভীবে দীভাইয়৷ থাকিতেন। 
একবার নবগোপালবাবুব বাঁডির বাৎসবিক উৎসবে নিমস্ত্িত কালীবাবু 
সেখানে গিয়! কাকুডগাছির কীতনিযাদেব মধো উপবিষ্ট আছেন । এমন 
সময় গিবিশচন্দ্র উপস্থিত হুইবামাত্র ভক্তগণ উল্লসিত হইয়া খোলে চাটি 
দিতে লাগিলেন, সঙ্গে সঙ্গে কবতালেন ঘা পড়িতে লাগিল। দেখিতে 
দেখিতে গিরিশ ও কালীপদ নগ্রগাঞ্জে উঠিষা দাডাইলেন এবং ভক্তগণ 
এই নব্যুগের "জগাই-মাধাই'কে ঘিবিয়া নৃত্য ও সঙ্গীত আরস্ত করিলেন । 
অমনি নবগোপাল দুই ছডা প্রসাদী মালা আনিয়া ভক্তদ্বয়ের গলে পরাইয়! 

৪১৭ 
২৭ 


স্রীরামকষ্ণ-ভক্তমালিকা 


দিলেন। তীহারা তখন পবস্পবেব হাত ধরিয়া স্থিব্ভাবে দগ্ডাষমান-__ 
চক্ষু মুদ্রিত, শরীর অচঞ্চল, আব মুখ হইতে মধ্যে মধ্যে নির্গত হইতেছে 
‘বামরুষণ, বোমকুষ্ণ | তাহাদেব সে ভক্তিবিহবল গাষস্টীর্ধ কীর্তনিয়াদেব 
মনে অসীম উৎসাহ জাগাইতে লাগিল। কে বলিবে ইহাবাই একসময়ে 
কলিকাতার উচ্ছঙ্খল সমাজে অগ্রণী ছিলেন? শ্রবামরষ্ণকপ 
পরশপাথর আজ লোহাকেও মোনা কবিষ্বাছে__“জগাই-মাধাই, এখন 
ভক্তদের কীতনেব মধ্যমণি | 

পণবর্তী জীবনে কালীপদবাবু যখন জন্‌ ডিকিন্সন্‌ কোম্পানিব 
কর্মোপলক্ষো বোক্বাই নগবেব প্যাখেল বোডে থাকিতেন তখন তীথাদি- 
দর্শনে নিরত ত্যাগী শ্রখামরুষ্ণ-সন্তানগণ প্রাযই তীহাব গৃভে অতিথি 
হইতেন , অথবা বোশ্বাই আনিলে একবাব ভীহাব সহিত দেখা কবিয়া 
যাইতেন। এএইকপে বিভিন্ন সময়ে স্বামীজী, ব্রহ্মানন্দজী, তুবীয়ানন্দজী, 
অভেদানন্মজী, অখণ্ডানন্দলী প্রভৃতি তীহাব গুহে গিয়াছিলেন। 

সাংসারিক জীবনে কাপীপদবাবুব সাফলোব উল্লেখ পূবেই কবা 
হইয়াছে । তাহাব চেষ্টায ভাবতেব বহু বড বড শহবে কোম্পানিৰ 
শাখা খোলা হইয়াছিল। বিলাতী কোম্পানি হইলেও কালীবাবুব নির্দেশে 
এইসকল শাঁখা-আফিসে শ্রশ্রঠাকুবেব ছবি শোভা! পাইত। তিলি ‘বিশ্বাস 
করিতেন যে, তাহার চরিত্রের পবিবর্তন ও কার্যে উন্নতির মূলে ছিল শুধু 
শ্রীরামরু্ের আশীর্বাদ । 

১৯০৫ খ্ৰীষ্টাব্দের ২৮শে জুন তিনি আনন্দধামে গমন কবেন। 


৪১৮ 


বাণা খাসমণি 


রানী রাসমণি 


বানী বাসমণিব নাম শ্রীবামরুষ্*-প্রচাবেতিহাসেব সহিত ওতপ্রোতভাবে 
বিজডিত। বুদ্ধিমতী এবং ধর্মপ্রাণা বানী সেই প্রাবস্তাবস্থায়ই শ্রীবামকফের 
মহিমা উপলব্ধি কবিধাছিলেন । বিধিব বিধানে তিনি ও তাহাব জামাতা 
সর্বভোন্ভাবে শ্রীবামকুক্জেব বক্ষণাবেক্ষণ এবং তাহাব সাপনাব উপযুক্ত 
পবিবেশ-্থজনেব গুরুদাধিত্ব গ্রহণপূবক যুগ প্রবর্তনকাধধেব সহায়কবপে 
চিবন্মবণীয হইমা গিযাছেন। বানীণ জীবনীব অহ্সবণ কবিলে স্বতই মনে 
ভয়, ভযোগ-স্বিধ। পাইলে বঙ্গললনা যে-কোন ও ক্ষেত্রে আপন প্রতিভা ও 
কাধক্ষমতা বিকাশ কবিয়| দেশেব ও দশেব অশেধ কল্যাণসাধনে সমর্থ] 
হইতে পাবেন । বিশেবতঃ তাভাদেব প্রকৃতিগত ধর্মভাব উপযুক্ত আবেষ্টন 
পাইলে সহজেই শতধা প্রকটিত হইধা খাকে। বানী ভবানী, বানী স্বর্ণময়ী, 
বানী হেমন্ত কুমাৰী প্রভৃতি দানবীল! বঙ্গনাবীগণই ইহা প্রকুষ্ট নিদর্শন | 
কল্সিকাতাব উত্তবে গঙ্গাব পুধতীববর্তী হালিশহবেব অদূবে কোনা 
নামক গ্রামে ১২০৭ বঙ্গান্দেব ( ১৭৯৩ খ্রীঃ) ১১ই আশ্বিন, বুধবার 
পাতঃকালে মাহিয্যবংশে বানী বাসমণিব জন্ম হয়। তাহার পিতাব নাম 
হবেকৃধপাস (হাক ঘবামী ) এবং মাতাব নাম বামপ্রিযা দাসী | বাসমণি 
ঘ্বিদ্রেব কন্যা ; তাহাব পিতা গৃহনির্ধাণ এবং কৃষিকার্ধাদির দ্বারা 
পরিবাবেব গ্রাসাচ্ছাদন-ব্যবস্থা কবিতেন। লেহময়ী জননী কন্তার নাম 
বাখিয়াছিলেন "রানী"; পরে তাহাব নাম হয় রাসমণি। অতএব 
পলীবাসীর নিকট তিনি রানী রাসমণি নামে পরিচিতা হন।১ অবস্থা মন্দ 
১. 'দক্ষিণেশ্বব’ গ্রন্থে (৭ পৃঃ) আঁছে--“দানমুগ্ধ জনসাধাবণ কতৃক বানী নামে 
অভিহিতা হন” + অর্থাৎ ‘বানী নামেব প্রয়োগ অনেক পবে হয। আমরা এখানে 'বানী 


রাসমণি' গ্র্েব (২ পৃঃ) অন্ূসব্ণ কবিতেছি । 
৪১৯ 


স্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিকা 


হইলেও হরেরুষ সামান্য লেখাপড়া শিখিয়াছিলেন এবং বানীকেও 
শিখাইযাছিলেন | তাহার গৃহে রাত্রে বাঙ্গালা ভাষায় বামায়ণ, মহাভাব'ত 
ও পুবাণাদি পঠিত হইত এবং উহা শুনিবার জন্য গ্রামবাসীবা সমবেত 
হইত। অধিকন্ত কৃষ্ণভক্তিপরায়ণ দাস-দম্পতি মালা-তিলকাদি ধাবণ 
করিতেন, রানীও নিষ্ঠাসহকারে এবকপ কবিতে শিখিযাছিলেন। 
রানীর মাতা দীর্ঘজীবী ছিলেন না, কন্যা সপ্ুম বর্মে পদার্পণ কৰিলে 
তিনি অষ্টাহব্যাপী জববিকাবে ভূগিয়া ইহলোক হইতে বিদায় লইলেন। 

ক্রমে রানীব একাদশ বর্ষ উপস্থিত হইল । তখন তাহার বর্ণ গৌব, 
দেহেব গঠন সুন্দর এবং কৃষ্ণকেশদীম দীর্ঘবিলগ্ধী । এক কথায় তাহাব কপ 
অনুপম না হইলেও তাহাকে স্থন্দবী বল! চলে এবং তিনি সর্ববিষয়ে স্বলক্ষণা 
ছিলেন। এই সময়ে জানবাজাবেব ধনাঢ্য জমিদা ব শ্রীযুক্ত প্রীতবাম দামের 
পুল শ্রীযুক্ত রাজচন্দ্র দ্বিতীয়বার বিপত্রীক হইলে তাহার জন্য একটি পাত্রীর 
অনুসন্ধান চলিতে থাকে | রাজচন্দ্রবাবু মধ্যে মধ্যে নৌকাযোগে রিবেণীতে 
গঙ্গাক্খান করিতে যাইতেন। এ সমযে তিনি তথায উপস্থিত হইলে সঙ্গিগণ 
কোনাব খাটে বানীকে দেখিতে পায় এবং বাজচন্দ্রবাবুকেও দূব হইতে 
তাহাকে দেখায়! অতঃপর পুন্রের সম্মতি আছে বুঝিয়| প্রীতবামবাবু 
হবেকুষ্ দাসের নিকট বিবাহের প্রস্তাব করিয়া পাঠাইলেন ৷" ‘শীঘ্রই 
হবেরুফ্ণের সম্মতি আসিল এবং ১২১১ বঙ্গাব্দের ৮ই বৈশাখ শুভ পবিণয় 
হইয়] গেল। রালমণি জমিদীর-গৃহের বধূরূপে আসিয়া রানী নাম সার্থক 
কবিলেন। 

এখানে বানীর শ্বশুরকুলের একটু পধিচয় দেওয়া! আবশ্বাক | প্রীতরামের 
আদি গৃহ ছিল হাওডা জেলার অন্তর্গত খোষালপুর গ্রামে । তাহার 
পিতৃঘস! শ্রীযুক্তা বিন্দুবাল! দাসী মান্না! বাবুদের কুলবধূ ছিলেন । তখন 
বর্গীর হাঙ্গামায় বঙ্গদেশ বিপর্যস্ত । সে দুর্দিনে গৃহবিচ্যুত গ্রীতরাম অপর 


B২০ 


রানী রাসমণি 


ছুই বয়ঃ-কনিষ্ঠ ভ্রাতা বামতন্ত ও কালীপ্রসাদকে লইঘা কলিকাতায় 
আগমনপূর্বক পিতৃঘসার গৃহে আশ্রয় লইলেন এবং বিদ্যালয়ে পাঠাভ্যাস 
কবিতে লাগিলেন । অক্র,বচন্দ্র মান্না মহাশয় তখন ডন্কিন্‌ সাহেবেব 
দেওযান ছিলেন। প্রীতবাষেব পাঠ সমাপ হইলে মান্গাবাবু তাহাকে 
সাহেবেব বেলিযাঘাটীর লবণেব কাববাবে সামান্য বেতনে মুছুরিব কার্ধে 
নিযুক্ত কবিয়া দিলেন । অতঃপৰ যশোহবেব ম্যাজিস্ট্রেট সাহেবেব সহিত 
পবিচিত হইযা তিনি তীহাব সাহাযো কিছুদিন ঢাক! শহবে চাকবি 
কবেন এবং ক্রমে স্বীয় পাবদশিতাব ফলে নাটোবের বাজার দেওযান-পদে 
সঅধিঠিত হন। এ কা হইতে 'অবসবগ্রহণান্তে কলিকাতা আসিষা 
তিনি উনিশ হাজাব টাকাষ মকিমপুব তালুকটি নিলামে ক্র কবেন এবং 
অজিত অর্থেব দ্বাবা বেলিযাঘাটায় দুইটি আভত চালাইতে থাকেন 
একটিতে বাশ ও অপবটিতে মকিমপুব পবগণা হইতে লব্ধ দ্রবাসমূহ 
বিক্রয় হইত। অনেকগুলি বাশ একত্র বীধিযা নদীতে ভাসাইযা 
একস্থান হইতে অন্যত্র মানা! হয , ইহাকে বাশেব মাড বলে । তদন্সাবে 
প্রীতবাম মাড নামে পবিচিত হন | এই বাবলাষেব সহিত তিনি নিলামে 
নব্য কিনিয1 সাহেবদেব নিকট বিক্রয় করা এবং বসদ-যোগানে'ব কাধ 
করিতে থাকেন। এই-সব কাজে তাহার প্রচুর অর্থাগম হয। 

স্বীয় উদ্যমে প্রীতবামেব অবস্থা বেশ সচ্ছল হইয়াছে দেখিযা শ্রীমৃত 
অক্ররচন্দ্েব ভ্রাতা যুগলকিশোব মান্না মহাশয় স্বীয় কন্যাকে তাহাব হস্তে 
অর্পণ কবিলেন এবং যৌতৃকস্বকপ যোল বিঘা জমি দান করিলেন । কালে 
ইহাতে গ্রীতরামের আবাসবাটা নির্সিত হইল । তাহার ঢটটি পুত্র ছিল-_ 
হরচন্দ্র ও বাজচন্দ্র । হরচন্দ্র অপুত্রক অবস্থায় দেহত্যাগ কবেন। 
বাঁজচন্দ্রেব কথা পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে । 

শ্বস্তবালয়ে আলিয়া মৌভাগাবতী রানী রাসমণি ধনগর্বে স্ফীত না 

৪২১ 


শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিকা 


হইয়া পূর্বেবই ন্যায় সর্বদা নানা গৃহকর্মে ব্যাপৃত থাকিতেন, শ্বশ্রমাতা 
নিষেধ কবিলেও শুনিতেন না। অধিকন্ত পূজাহ্কিকে তাহাব বিশেষ 
আগ্রহ দেখা যাইত এবং শ্বস্তব-শাশুডীব পাদোদক পান না কবিয়া 
তিনি আহারে বসিতেন না । এই-সকল কাবণে এবং তাহাব আগমনের 
পব শ্বশ্তববংশেব আর্থিক উন্নতি হইতেছে দেখিষা বানীকে সকলেই বিশেষ 
স্বেহে কবিতেন। বাজচন্দ্র প্রীতবামেবই ন্যায় কর্মকুশল ছিলেন, 
অধিকন্ক পবামর্শদাত্রীকপে বুদ্ধিমতী ভার্যা বানীকে পাইযা তিনি 
অধিকাধিক সাফল্যমণ্ডিত হইতে থাকিলেন। অবশেষে ১৮১৭ খ্রীষ্টাব্দে 
সার্ঘ ছম লক্ষ মুদ্রা ও স্থাববাস্তাবব সম্পন্তি বাখিয়া প্রীতবাম দেহতাগ 
কবিলে রাজচন্দ্র একমাত্র উন্বাধিকাবিকপে সমস্ত কাধ্ভাব স্বহস্তে 
তুলিযা লইলেন। 

বাজচন্দ্র স্বীয় অমায়িকতা, বুদ্ধিমত্তা ও বদান্যতাব জন্য তদানীন্তন 
কলিকাতা-দমাজে জুপবিচিত ছিলেন। প্রিন্স দবাবকানাথ ঠাকুব, অক্রব 
দত্ত, কালীপ্রসন্ন সিংহ, বাজা বাধাকান্ দেব বাহাদব প্রভৃতিব সহিত 
তাঁহাব ঘনিষ্ঠতা ছিল। অধিকন্খ লর্ড অক্লাও, এবং ইস্ট-ইপ্ডিঘ! 
কোম্পানিন অন্যতম অভিজাত অংশীদাব জন বেব্‌ সাহেবেশ সহিত 
তাঁহাব বন্ধুত্ব স্তাপিত হুইযাছিল। এই-সকল সদ্গুণেব জন্য তিনি 
সরকাব কর্তৃক বাঘ বাহাদুব উপাধিতে ভূষিত হইয়াছিলেন। 

বাজচন্দ্র যেমন বিশাল সম্পত্তির অধিকাবী হইয়াছিলেন, দানও 
কবিযাছিলেন তেমনি প্রচুব , আব ইহাতে সহধর্মিণী বাসমণিব উৎসাহ 
পাইয়াছিলেন যথেষ্ট । ইহাদের বহু সদগ্ঠষ্ঠানেব মধ্যে কয়েকটি বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । ১২৩০ বঙ্গাব্দে পশ্চিমবঙ্গের স্থানে স্থানে যে বন্যা হয, 
তাহাতে বহু পরিবার বিপন্ন ও সহায়-সম্বলহীন হওয়ায় বাণী তাহাদেব 
পানভোজন ও আশ্রয়াদিব জন্য বহু অর্থ ব্যয় কবেন। এ বত্সবই 

৪২২ 


রানী রাসমণি 


ভাঁহাব পিতাব মৃত্যু হইলে বানী চতুর্থী কবিবাব জন্য গঙ্গাতীবে যাইয়া 
দেখেন ঘে, ঘাট পদ্ধিল, বন্ধুব ও বিপজ্জনক , পথও তদয়্কপ অব্যবহার্য। 
অতএব কার্ধসমাপনান্তে গৃহে ফিবিয়া তিনি বাজ্চন্দ্রবাবুকে ঘাট ও বাস্তা 
বীধাইযা দিতে অন্ুবোধ কবেন। তাক্সাবে কিছুকাল পবে কোম্পানির 
অশ্রমতিক্রমে বাজচন্দ্রে অর্থে “বাবু-ঘাট' (১৮৩০ খ্রীঃ) ও পবে 
বাবুবোড' নির্মিত হয। এতদ্বাতীত মাভাব স্মৃতিবক্ষাব জন্য বাজচন্দ 
আহিবীটোলাব গঙ্গায় এক ঘাট প্রত কবেন। নিমতলাঘ মুমূর্ষু 
গঙ্গাযাত্রীদেব জন্য গৃহনি্াণ এবং উহাতে চিকিৎসক ও দ্বাববান প্রভৃতিব 
ব্যবস্থা কলা তাহাব অন্যতম কীতি। মেটকাফ হলে গবশমেন্টেখ 
পুস্তকালয়েব উন্নতিব জন্য তিনি ১০,০০০ টাকা দান কবেন। 
বেলিযাঘাটাব খালেব জন্য তিনি নিজ জমি গবনমেন্টকে দান কবেন এবং 
উচ্ভাব বিনিময়ে বিনা বাষে সাধাবণেব পাবাপাবেব অন্মতিলাভ 
কফবেন। তাহাব অপব কীতি সাধাবণেব জন্য চানকেব তালপুকুব-খনন ৷ 
সতাবাদিতা ও অঙ্গীকাববক্ষাব জন্য ৪ বাজচন্দ্র স্পবিচিত ছিলেন । 
হুক্‌ ডেভিড সন্‌ এণ্ড কোম্পানিব মূংসদ্দী বামবতনবাবু তাহা বন্ধু 
ছিলেন। উক্ত ভদ্রমহোদঘেব অনুবোবে তিনি একবাব এ কোম্পানি 
মালিকর্টক এক লক্ষ টাকা খণ দিতে সম্মত হন। পবদিনই প্রকাশ পাষ 
যে, সাহেব দেউলিয়া হইয়া গিযাছেন। বাজচন্ত্র তথাপি পূবপ্রতিশ্বতি 
অন্ুসাবে খণ দিয়াছিলেন। 

১২১৩ সালে এই ধর্মপ্রাণ দম্পতিব পদ্মমণি নামে একটি কন্যা জাত 
হয। ১২১৮ সালে ছ্বিতীঘা কন্তা কুমানীব, ১২২৩ অন্দে তৃতীয়! কন্তা 
করুণাব এবং ১২৩০ সালে কনিষ্ঠা কন্তা জগদগ্বাব জন্ম হয়। জগদদ্গার 
জন্মে চাবিবৎসব পূর্বে বানী একটি মুত পুন্র প্রসব কবেন। এযাবৎ 
ইহারা ৭১ নং ফ্রী স্কুল স্্রাটের দ্বিতল বাটীতে বাস কবিতেছিলেন। 


৪২৩ 


শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিক! 


তারপব বাজচন্দ্র বর্তমান বাটী নির্মাণ কবেন। সাত মহলে বিভক্ত এই 
বাটীতে তখন অন্যান তিন শত ঘব ছিল । ১২২০ সালে আরন্ধ হইযা 
উহা ১২২৮ সালে সমাপ্ত হয় এবং উহাতে বাঘ হয প্রায পঁচিশ লক্ষ 
টাকা। ইহাই ‘রানী রাসমণি কুঠি' নামে অভিহিত। এইবপে 
সনবিষযে সফলকাম এবং অতুল এশ্বধেব অধিকারী হইলেও রাঁজচন্দ্র 
স্ব্লাঘু ছিলেন। ১২৪৩ সালে মাত্র ৪৯ বৎসব বরসে তিনি সন্যাস বোগে 
ইহলোক তাগ কবেন। এ সমযে ভাহাব সম্পন্তিব মূলা ছিল অনুমান 
৮০ লক্ষ টানা | ইহার অধিকাংশই বাজচন্দ্রে ম্বোপাজিত। 

এই বিপুল সম্পন্ভির অপিকাপিণা হইলেও রাসমণি স্বামীর মৃত়াতে 
শোকে অধীব হইয়া তিন দিবস ভিন রাত্রি অনশনে কাটাইলেন। 
তাবপব অপধিমিত অর্থ বায কবিষা স্বামীর শ্রাদ্ধাদি কবাইলেন। 
যথারীতি ব্রাহ্মণ ভোজনাদি হইযা গেলে তলাদণ্ডে উঠিযা বানী নিজেব 
দেহেব পরিমিত ৬:১৭ টাকা ব্রাহ্মণদিগকে দান কবিলেন। অবশেষে 
বিষয়কর্মে মন দিতে হইল । কিন্ক বানী তখনও ব্রঙ্গচাবিণীরই ন্যায় 
জীবনযাপন করিতে লাগিলেন। প্রত্যহ প্রাতঃকৃতা-সমাপনান্তে তিনি 
গৃহদেবতা “বঘুনাথজীউকে প্রণাম কবিতেন ও তাহাব পর স্কটিকের 
মালা লইয়া জপে বসিতেন। গলায় তিনি তুলসীব মালা ধাবণ 
কবিতেন এবং উহাব নিম্নে একগাছি সোনার হার শোভা পাইত। 
সাবাদিন কার্ধপবিচালনা ও বিশ্রামাদিব পর সন্ধ্যার সময় তিনি আবার 
দেবার্চনায় বসিতেন। শাস্ব্যাখ্যা, পুরাণাদিপাঠ এবং কথকতা প্রভৃতি 
শ্রবণেও তাহাব যথেষ্ট সময কাটিত। 

রাজচন্দ্রের পরলোকগমনেব পব অনেকেবই মনে সন্দেহ উঠিল যে, 
বানী এই অগাধ সম্পত্তি রঙ্গী কবিতে পাবিবেন কিনা । এমন কি, 
প্রিন্স ছ্বাবকানাথ ঠাকুব একদিন প্রস্তাব কবিলেন যে, তিনি 
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বক্ষণাবেক্ষণের ভার লইতে প্রস্তুত আছেন। কিন্ত রানী স্বীয জামাতা 
মথুবামোহনেব দ্বাবা বলিয়া দিলেন যে, প্রিন্সেব গ্যায় সম্মানিত ব্যক্তিকে 
এইবপ কাধে নিয়োগ কবা অশোভন , সামান্য যে বিষযকম আছে তাহা! 
বানীই উপযুক্ত জামাতাদেব সাহায্যে চালাইতে পাবিবেন। এবংবিধ 
আত্মবিশ্বাস লইয়াই তিনি কাণে অগ্রসব হইলেন। 

রানীর তিন জামাতা ছিলেন। জোষা! কন্যা পন্মমণিকে যুক্ত বামচন্দ্ 
আটা, মধ্যমা কুমাবীকে শ্রীযুক্ত প্যাবীমোহন চৌপুবী এবং তৃতীয়া 
করুণামযীকে শ্রীঘূক্ত মখুবামোহন বিশ্বাসে হস্তে অর্পণ কবা হয। ১৮৩১ 
খীষ্টাব্দে কণা পবলোকে গমন কৰিলে মুবাযোহনেব সহিত কনিষ্ঠা 
জগদগ্ধাব বিবাহ দেওয়া হয। বিশ্বামী, কগ্রকুশশ, ইংবেজীভাবা ভিজ্ঞ, 
প্রতিভাবান ও স্বধর্মনিচ্ মখুবামোহন বানীর দর্সিণতস্তস্ববপ ছিলেন | 
রানীব নির্দেশে তিনি সমস্ত বিষয-সম্পন্ভির তত্বাবধানে নিযুক্ত থাকিতেন , 
প্রয়োজনস্থলে আবশ্যকীয় আদেশপত্র, হিসাব ও দলিল দিতে বানী স্বাক্ষর 
করিতেন। 

বিষয-কর্মে যথেষ্ট মনোযোগ দিতে হইলেও বানীব দেবভক্তিব কোন 
নানতা ছিল না । দৈনিক পৃজাবাধনা বাভীতও তিনি মহাসমাবোহে 
উত্পবাঁদি করিতেন । সাধাবণেব কুচি ও রানীব অবস্থাক্টযাধী উহাতে 
রাজপিক পুমধামেব প্রাচুর্য লক্ষিত হইলেও এই-সকল ক্ষেত্রে তাহা নিজস্ব 
সাত্তিক ভাবেব বাতিক্রম হইত ন] । ১২৪৫ বঙ্গাবে বথযাত্রাব পূর্বে তাহার 
বাসনা জাগিল যে, বৌপ্যমঘ বথে বসাইয়া দেবতাকে কলিকাতাব রাস্তার 
ভ্রমণ করাইতে হইবে । বানীব ইচ্ছা-পালনে সর্বদা তৎপর মথুবামোহন 
অমনি বিখ্যাত জন্বী হামিন্টন কোম্পানিকে কার্ধভার দিতে চাহিলেন। 
কিন্ত রানী বলিলেন যে, দেশী কাবিগব থাকিতে বিদেশীকে আহ্বান কর! 
তাহার অভিপ্রেত নহে । অতএব দেশী কাঁবিগর ডাকা হইল এবং 
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যথাসময়ে ব প্রস্তুত হইয়া গেল। অতঃপব আভঙ্বব-সহকাবে স্বানযাত্রাব 
দিনে রথ প্রতিষ্ঠা হইল । মোট ব্যয় পড়িল ১,২২,১১৫ টাকা । বথেব 
দিনে বানীর জামাতাব! নগ্পদে বথেব পুবোভাগে চলিলেন এবং বানীব 
দৌহিত্র-দৌহিত্রীগণণ্ড বিবিধ যানে আবোহণপূর্বক রখেব পশ্চাতে 
চলিলেন ; আব সঙ্গে সঙ্গে চলিল বিবাট শোভাযাত্রা । ছুর্গোৎ্সবেও 
তিনি প্রায় পঞ্চাশ-ফাট হাজাব টাকা খবচ কবিতেন এবং ব্রান্ষণ-বিদাষ, 
সধবাদিগকে শীখা-সিন্দুব ও বস্জাদিদান এবং আন্ত ও ববাহ়তদিগের 
ভুবিভোজনেব বাবস্থা থাকিত। 

এক বৎসব যাব দিন প্রতাষে বাগ্যোছ্মসহকাবে দিগন্ত কম্পিত 
কবিযা যখন নব্পত্রিকান্গানেব জন্ত ব্রাক্ষণগণ ভাগীবখীতীবে যাইতেছিলেন, 
তখন বাবু-বোডেব পাশ্ববতী কোন শ্বেতাঙ্গেব নিদ্রাব ব্যাঘাত হওয়ায় 
তিনি কর্তৃপক্ষকে ধবিয়! উহা বন্ধ কবিতে চাহিলেন। সংবাদ পাইযা 
বানীব অন্চবগণ পবদিবস আবও বাগ্াাদিব আয়োজন কবিল। 
এইবপে পুজা সমাপ্ত হইয়া গেলে বানীব নিকট নিষেধাজ্ঞা আসিল 
এবং ক্রমে মকদ্দমা বাধিল। উহাতে বাঁনীব পবাজয় ও ৫০২ জবিমান! 
হইল। তিনি জবিমানী দিলেন; কিন সঙ্গে সঙ্গে গবান কাঠেব 
দ্বাবা জানবাজাব হইতে বাবুঘাট পধস্ত সমস্ত বাস্তাটি বন্ধ 'কাঁবযা 
দিলেন। সবকাব হইতে আপত্তি আসিলে তিনি জানাইলেন, উহা 
তীহাৰ খামেব জমি--ইহাব বাবস্থা তিনি ইচ্ছান্ৰপ করিতে পাবেন। 
অবশেষে সবকাবেব অশ্রবোধে বাস্তা খোলা হইল এবং জবিমানাব 
টাকাও ফেবত দেওঘা হইল। 

রানী রাসমণিব বাড়িতে দোল ও রাসোৎ্সবেও প্রচুব ব্যয় হইত। 
গৃহদেবতা ৬বঘুনাথজীউকে কেন্দ্র করিয়া সে-সব দিনে আত্মীয়-স্বজন ও 
প্রতিবেশীবা আনন্দে মত্ত হইতেন। ব্রাঙ্ষণভোজনাদিতেও অজন ব্যয় 
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হইত। এতদ্যতীত বাঁসম্তীপৃজা, লক্ষ্মীপূজা, সবন্বতীপৃজা ও কাতিকপুজা 
প্রভৃতিও মহাসমারোহে সম্পন্ন হইত । 

১২৫৭ বঙ্গাব্দ বানী নৌকাবোহণে পুকষোত্তমদর্শনে যাত্রা কবেন । 
পথে গঙ্গাব মোহনায় তাহাব নৌকা অপব নৌকাগুলি হইতে বিচ্ছিন্ন ও 
ঝডে বিপদ্গ্রস্ত হইলে তিনি তীববর্তী এক ব্রাহ্মণের গৃহে আশ্রয় লইয! 
প্রাণবক্ষা কবেন এবং ঘাইবাব সময়ে কৃতজ্ঞতাজ্ঞাপনার্থে ব্রাঙ্গণকে 
১০০২ টাকা দান কবেন। জগন্নাথক্ষেত্রীভিমখে আবও অগ্রসর তইয়! 
বানী দেখিতে পান যে, স্ুবর্ণবেখাব পবপাব হইতে পথ প্রায় অব্যবহার্য । 
এই হেতু তিনি নিজবায়ে সুবর্ণবেখা হইতে অনেক দূব পযন্ত রাস্তা প্রস্তুত 
কবাইযা দেন। পুকমোন্রমক্ষেত্রে আসিঘা তিনি ৬্জগন্নাথ, পবলবাম ও 
৬ম্তভদ্রাব জন্য ষাট হাজাব টাকা বাষে তিনটি হীবক-খচিত মুকুট দান 
কবেন। অধিকন্ক পাশাদিগকেও প্রচুব অর্থ দিয়া আপ্যায়িত কবেন। 

পব বসব তিনি সাগবসঙ্গমে স্থান কধিতে যান! সেই বসব 
ত্রিবেণীম্্ান এবং নবদ্বীপদর্শন কবেন। ফিবিবাব পথে তিনি ডাকাতের 
হাতে পডেন এবং দ্বাদশ সহস্র নুদাদানে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়া আন্মবক্ষা! 
কবেন। বানীব সে প্রতিজ্ঞা পালিত হইঘাছিল। ইতোমধ্যে তিনি 
একবাঁব স্বীয় জন্মভূমি কোনা গ্রাম দেখিয়া আসেন এবং মিষ্ট আলাপ ও 
অর্থাদিদানে দবিদ্ধ পল্লীবাসীদিগকে তৃপ্ত কবেন। তাহাব পিত্রালয়েব 
নিকটে গঙ্গাব ঘাট ছিল না। তাই গ্রামবাসীব অনুবোধে প্রায় ৩০ হাজাব 
টাকা ব্যয়ে তথায ঘাট নির্মিত হয়। এতদ্বাতীত রানীর অর্থে হছগলীতে 
একটি এবং বাবুগঞ্জে আব একটি ঘাট প্রস্তুত হয । 

কোনা গ্রাম হইতে তিনি বংশবাটীতে ৬হংসেশ্ববীদর্শনে যান এবং 
রাজা নৃসিংহদেবেব স্ত্রী বানী শঙ্কবীব নিকট অভিপ্রায জ্ঞাপন কবেন ষে, 
তিনি বংশবাটীর ত্রাহ্মণদিগকে কিছু দক্ষিণা দিবেন। কিন্ত রানী শঙ্কবী 
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বলেন যে, রাপমণি সেখানে দান কবিলে শঙ্ধবীর দানেব স্থান থাকিবে না। 
অগত্যা রামমণি এ কার্ধে বিরত হন । ইহাব পরে রানী বাসমণি দ্বিতীয়বার 
নবদীপদর্শন ও পণ্ডিতমণ্ডলীকে দানেব জন্য সাত দিনে ২* হাজার টাকা 
খবচ করেন। এই দীর্ঘ চাবিবৎসবব্যাপী তীর্থদর্শনাদিতে তাহাব মোট 
প্রায় চাবি-পাচ লক্ষ টাকা বাঘ হইযাছিল। 
বানীব অন্ততম কীতি গঙ্গাব জলকব বন্ধ কবা। গভর্ণমেন্ট একসময়ে 

গঙ্গায় মৎস্য ধবার জন্য কব নির্ধারিত কবিলে ধীবরগণ অনন্যোপায় 
হইয়া বাসমণির নিকট উপস্থিত হয । ইহাব প্রতিকাবকল্পে তিনি দশ 
হাজাল টাকা দিযা ঘুস্তুডি হইতে যেটিঘাবুকুদেব সীমা পধন্ত সমস্ত গঙ্গা! 
জমা লইলেন এবং বজ্জ ও বংশদগ্ডসহাযে (“লীলা প্রসঙ্ক'-মতে গঙ্গাকে 
শৃঙ্খলিতা করিযা ) জাহাজ ও নৌকাদিব চলাচল বন্ধ কবিয়া দিলেন। 
মবকাব আপনি জানাইলে বানী বলিলেন যে, নদীতে বাম্পীয পোত 
চলিলে মংস্থা অন্তত্র পলাইযা যাইবে এবং তাহাব ও মংস্যজীবীদেব ক্ষতি 
হইবে, এই কারণে সবকার হইতে লব্ধ অধিকাবস্থত্রে তিনি তাহা 
বন্ধ কবিষাছেন । অবশেষে সবকাব বানীকে তাহাব টাক] প্রতার্পণ 
কবিলেন এবং জলকর ভুলিয়া দিলেন, গঙ্গা৪ শঙ্খলবিমুক্ত হইলেন । 
বিজযিনী রানীর সংবদনাথে বাঙ্গালী গান গাছিল-_ ‘ 

ধন্য রানী রাসমণি বমণীব মণি । 

বাঙ্গলাঘ ভাল যশ বাখিলে আপনি ॥ 

দীনের দুঃখ দেখে কাদিলে জননী । 

দিয়ে ঘবেব টাকা পবেব জন বাচালে পবাণী ॥ 

সিপাহী-বিদ্বোহের সময় বানীব দৃবদৃষ্টি বিশেষ পরীক্ষিত হইয়াছিল 
পবামর্শদাতগণ তাহাকে টলটলায়মান ইংবেজ সবকাবেব কোম্পানির 
কাগজ বিক্রয় কবিযা ফেলিতে বলিলেও তিনি তাহা কবেন নাই ; 
৪২৮ 


রানী রাসমণি 


অধিকন্ধ গবর্নমেণ্টকে সাহাযা কবিদাছিলেন। এ সময়ে অনেক গোবা 
সৈন্য ফ্ৰী স্থুল স্্রাটে থাকিত এবং পথচারী ও প্রতিবেশীদেব উপব অত্যাচাব 
করিত। একদিন এপ অত্যাচাবী গোরাদেব কযেক জনকে ত্বাববানগণ 
প্রহার কবে। ইহাব প্রতিশোধকল্লে গোবাবা দলবদ্ধ হইয়া বাঁসমণিব 
বাটী আক্রমণপূর্বক দ্রব্যাদি ভঙ্গ ও গৃহপালিত পশুপক্ষীকে হত্যা কবিতে 
থাকিলে প্রাণভয়ে ও বানীর পরামর্শে সকলে পলাইয়) যান, শুধু বানী 
খঙ্গহস্তে এরঘুনাথজীউর্‌ মন্দিব-বক্ষা নিযুক্ত থাকিযা অসীম সাহস ও 
দেবভক্তি প্রদর্শন কবেন। সৌভাগাক্রমে গোবাবা সেদিকে যায নাই । 
ইহার পর পন্টনেব উপর্বতন কর্মচাবীবা গোরাদেব এই তাগুবলীলা বন্ধ 
করেন এবং রানীব বাডিতে গোরা সিপাহী পাহারায় নিযুক্ত হয়। 

রানী তাহাব জমিদারিব গ্রজাদিগকে অপত্যনিধিশেষে পালন 
করিতেন। যকিমপুব পবগণাব জনৈক নীলকব সাহেব উতপীভন আবস্ত 
কবিলে বানীব হস্তক্ষেপের ফলে উহা অচিবে নিবাবিত হয় । জগন্নাথপুব 
তালুকেব প্রজাদেব উপব পার্বতী অপব জমিদায়েব অত্যাচার হইতে 
থাকিলে কাছাবীব কর্মচাবী পান্ট। আক্রমণ চালাইবাব জন্য প্রস্তুত হন । 
সংবাদ পাইয়া বানী বলিয়া পাঠান যে, প্রজাদিগকে বক্ষা করাই কর্মচাবীর 
কর্তব্য**আক্রমণ যেন কবা না হয়। যাহা হউক, আয়োজন দেখিয়াই 
প্রতিপক্ষ সম্পূর্ণ নিরস্ত হওযায় এই অপ্রিয় ব্যাপার অধিকদৃব গভায় 
নাই। বস্তুতঃ এপ্রকার বলপ্রয়োগাদিব ক্ষেত্রে বানী আনন্দ পাইতেন 
না; তাহার মাতৃহৃদয় গঠনকার্ধেই তৃপ্তিলাভ করিত। তাই দেখিতে 
পাই যে, তিনি প্রজাদের উন্নতিকল্পে এক লক্ষ মুদ্রাব্যয়ে ‘টোনার খাল’ 
খনন করাইয়া মধুমতী নদীর সহিত নবগঙ্গার সংযৌগসাধন কবেন এবং 
সোনাই, বেলিয়াঘাটা ও ভবানীপুবে বাজারস্থাপন এবং কালীঘাটে 
ঘাট-নির্দাণ করিয়া তিনি প্রভূত যশেব অধিকারিণী হন। 


৪২৯ 


ভ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিক। 


রানীব সর্বশ্রেষ্ঠ কীত্তি দক্ষিণেশ্ববে মন্দিবস্থাপন ৷ ইহাই তাঁহাকে 
বাঙ্গলাব ইতিহাসে চিবস্মবণীয! কবিয়াছে । এই বিষঘক ঘটনাবলী সম্বন্ধে 
কিঞ্চিৎ মতভেদ আছে । আমবা প্রধানতঃ ‘লীলাপ্রসঙ্গো’ক্ত বিববণেবই 
অন্দবণ কবিব। 

১২৫৪ বঙ্গাব্দে বানীব ৬বিশ্বেশ্ববদর্শনেব অভিলাষ হইল। তখনও 
রেলপথ সবত্র প্রসাবিত হয় নাই , অতএব বানীব দীস-দীসী, খাছ্যসন্তাব 
এবং আত্মীয-স্বজনকে জলপথে কাশীধামে লইযা যাইবাব জন্য পচিশখানি 
বজবা প্রস্তুত হইল । অশেনগুণশালিনী বানীব শ্রীশ্রীকালিকাব শ্রীপাফপান্সে 
অসীম ভক্তি ছিল। “জমিদাবী সেবেস্তাব কাগজপত্রে নামাঙ্কিত 
করিবাব জন্য তিনি যে শীলমোহব নির্দাণ কবাইয়াছিলেন তাহাতে 
ক্ষোদিত ছিল--“কালীপদ-অভিলাধিনা বানী বাসমণি"” ( লীলা প্রসঙ্গ )। 
কাশীধামে গমনেব সমস্ত আযোজন সম্পূর্ণ হইয়া গেলে যাত্রীব পূর্ববাত্রে 
তিনি ব্বপ্যোগে দেবীব প্রত্যাদেশ পাইলেন, ১ “কাশী যাইবাব আবশ্যক 
নাই, ভাগীবর্থী-তীবে মনোবম প্রদেশে আমাব মৃত প্রতিষ্ঠিত কবিযা পূজা 
ও ভোগেব ব্যবস্থা কব। আমি এ মূর্তাশ্রয়ে আবিভূ্তা হইযা তোমাৰ 
নিকট হইতে নিতাপূজা গ্রহণ কবিব” ( এ )। এই দৈবনির্দেশলাভান্তে 
রাণী সংগৃহীত দ্রব্যাদি ব্রাহ্মণ ও দবিত্রদের মধ্যে বন্টন কবি" দিতে 
বলিলেন এবং তীর্থযাত্রাব জন্য সঞ্চিত অর্থ ভূমিক্রয় ও মন্দিবনিমাণে বায় 
করিতে আদেশ দিলেন। গঙ্গাব পশ্চিম কূল বাবাণী-সমতুল'_এই 
প্রবাদবাক্য-স্মরণে মথুবানাথ প্রথমে পশ্চিম তীবেই জমির অন্বেষণ 
করিলেন; কিন্তু অকৃতকার্য হইয়া ১৮৪৭ খ্রীষ্টাব্দের সেপ্টেম্বর মাসে গঙ্গার 


১ “কেহ কেহ বলেন, যাত্রা করিয়া বানী কলিকাতাৰ উত্তবে দক্ষিণেশ্বব গ্রাম পর্যন্ত 
অগ্রসব হইযা নৌকা উপব বাত্রিবাস কবিবার কালে এ প্রকাৰ প্রত্যাদেশ লাভ 
করেন” (8)। 

৪৩০ 


রানী রাসমণি 


পূর্বতীবব্তী সবকাবী বারুদখানার দক্ষিণে যাট বিঘা ভূমি ও তাহাতে 
অবস্থিত একটি কুঠি পর্চান্ন হাজাব টাকায় ক্রঘ কবিলেন। স্থানটি হেস্ি 
নামক কলিকাত। সুপ্রীম কোর্টেব একজন এটনীব ছিল। উহা৷ দেখিতে 
কুর্মপৃষ্ঠ ; উহাব একাংশে কুঠিব এবং অপবাংশে মুসলমানদেব কববডাঙ্গা 
ও গাজী সাহেবেব দবগা ছিল। শক্তিপীঠস্বাপনেব পক্ষে এইবপ কৃর্পৃষ্ঠ 
শ্মশান অতি প্রশস্ত । ভূমিসংগ্রহান্তে প্রথমে গঙ্গাব ধাবে পোস্ত! ও ঘাট 
প্রস্তুত হয়, কিন্তু প্রবল বানেব আঘাতে উহা চুর্ণবিচুণ হইযা যাওযায় 
মেকিপ্টশ, কোম্পানিকে উচ! পুননির্মাণেব ভাব দেওযা হয়। অতঃপব 
মন্দিবাদিব কার্য মাবস্ত হইযা ১২৬১ বঙ্গাব্দে ( ১৮৫৪ ইৎ) প্রায় শেষ 
হইথা আসিল। কিন্ত বানীব ভখ হইল যে, মন্দিবপ্রতিষ্ঠা শীদ্ব সমাপ্ত 
না হইলে ভাহাব জীবনকালে উহা নাও হইতে পারে। অধিকন্ত 
দেবীমুতি নিপ্নাণেব পব ভগ্ন হইবাব ভষে বাক্সে বন্ধ কবিয়। বাখা 
হইযাঁছল , এই সমযে এ মন্তি ঘামিয়! উঠিল এবং দেবী স্বপ্নে বানীকে 
বলিলেন, “আমাকে আর কত দিন এভাবে আবদ্ধ কনিষা বাখিবি। 
আমাব যে বড কষ্ট হইতেছে ; যত শীঘ্র পাবিস আমাকে প্রতিষিতা 
কব।” কিন্ধ নিকটে কোনও সুদিন ছিল ন! , অতএব ১৮৬২ সালেব 
১৮ই “জ্যৈষ্ঠ তাবিখে ক্নানযাতাব দিনে ( ১৮৫৫ খ্রীষ্টাব্দেব ৩১শে মে 
বৃহস্পতিবার ) প্রতিষ্ঠাব দিন অবধাবিত হুইল! কিন্তু ইহাব পূ্বেব 
একটি ঘটনার ফলম্বরূপে ক্রমে যথাসময়ে শ্রীরামক্ষ্ডকে দক্ষিণেশ্ববেব 
পটভূমিকায় অবতীর্ণ হইতে হইল । 

বানীব বাসনা ছিল যে, মন্দিবে দেবীব অন্ভোগ হইবে, অথচ 
সামাজিক প্রথানসাবে উক্ত মন্দিবে কোন উচ্চশ্রেণীব ব্রাহ্মণ পূজাবী-পদে 
ব্রতী হইতে চাহিলেন ন! । রানী এই বিষয়ে প্রায় হতাশ হুইয়া 
পড়িযাছেন, এমন সময় ঝামাপুকুবের চতুষ্পাঠীর অধ্যাপক এবং 


৪৩১ 


শ্রীরামকৃষ্ণ ভক্তমালিকা 


শ্রীবামরুষেব অগ্রজ শ্রীযুক্ত রামকুমাব বিধান দিলেন, “বানী যদি উক্ত 
সম্পন্তি কোন ব্রাঙ্গণকে দান কবেন এবং সেই ব্রাহ্মণ এ মন্দিবে 
দেবী প্রতিষ্টা কবিযা অন্নভোগেব ব্যবস্থা কবেন, তাহা হইলে শান্ত্রনিযম 
যথাযথ বক্ষিত হইবে এবং ত্রাক্ষণাদি উচ্চবর্ণ এ মন্দিবে প্রসাদ গ্রহণ 
কবিলেও দোষভাগী হইবেন না” (&)। তদচুসাবে রানী নিজেব 
গুকব নামে দেবালয-অর্পণীস্তে অন্য উপযুক্ত পূজকের অভাবে শ্রীযুক্ত 
বামকুমাবকে দেবীব পূজকপদে ববণ কবিলেন। 

নিদিষ্ট আ্সানযাত্রাব দিনে 'দীযতাং ভ্রজাতাং রবে দর্ষিণেশ্বরেব 
আকাশ বাতাস আনন্দমুখবিত হইতে লাগিল। বানী অকাতবে অর্থবায় 
কবিযা দৃবদেশাগত ব্ৰাহ্মণ ও অতিথিবর্কে আপ্যায়িত কবিলেন। 
“দেবালয়-নির্দীণ ও প্রতিষ্ঠা উপলক্ষো বানী প্রায় নয লক্ষ মুদ্রা বায় 
করিযাছিলেন, এবং ২,২৬,০০০ মুদ্রাব বিনিময়ে ত্রৈলাকানাথ ঠাকুবেব 
নিকট হইতে দিনাজপুব-ঠাকুবগঁ! মহকুমাব অন্তর্গত শালবাডি পবগণ। 
ক্রষ কবিয়! দেবসেবাব জন্য দানপত্র লিখিয়া। দিয়াছিলেন” (এ )। 

বানীব এ সমষেব সান্বিকভাব বিশেষ প্রণিবানযোগ্য । 'লীলা- 
প্রসঙ্গকার লিখিয়াছেন, “দেবীমূতিনি্মাণাবস্তেব দিবস হইতে বানী 
যথাশাস্র কঠোব তপস্তার অন্ষষ্ঠান কবিয়াছিলেন , ত্রিসম্ধা। স্বান, 
হবিষ্যানভোজন, মাটিতে শয়ন ও যথাশক্তি জপপুজাদি কবিতেছিলেন ।” 

শ্রীরামকষ্ণ প্রথমে ভ্রাতাব অনবোধসত্বেও কালীবাড়িতে বাস ও 
অন্পপ্রসাদগ্রহণ কবিতে প্রস্তুত ছিলেন না; কিন্ত দৈববিধানে পরে উহাতে 
স্বীকৃত হন , অধিকন্ধ মথুবানাথের বিশেষ অনুরোধে দেবীর পুজকপদেও 
ব্রতী হন। এই স্থত্রে রানীর সহিত তাহাব ঘনিষ্ঠ পবিচয় জন্মে এবং 
উভয়ে পরম্পরের গুণগ্রামে মুগ্ধ হন। ইহাব পর ১২৬২ সালের ভান্র 
মাসে নন্দোৎ্সবের দিনে ৮গোবিন্দজীকে কক্ষাস্তরে শয়ন করাইতে লইয়া 

৪৩২ 


রানী রাসমণি 


যাইবাব সময পূজক ক্ষেরনাথ ভূপতিত হইলেন এবং বিগ্রহেব একটি পদ 
ভাঙ্গিযা গেল। তখন সমস্তা দাডাইল, নূতন মৃত্তি গভাউনে হইবে অথবা 
ভগ্নপদেব সংঙ্গান কবিলেই চলিবে? বাসমণিব আহ্বানে পণ্ডিতগণ 
সমবেত হইয়া বিধান দিলেন যে ভগ্মমূ্তি গঙ্গাজলে নিক্ষিপ এবং তৎ ্থলে 
নৃতন বিগ্রহ নিহিত হওযা উচিত । তদষ্টসাবে নৃতনমূতিগঠনের আদেশ 
দেওয়া হইল। কিন্ত সভান্ভঙ্গ হইলে মথুববাবু বানীমাতাকে বলিলেন, 
“ছোট ভটচাজকে এ বিসযষে জিজ্ঞাসা কবা তো! হযনি। তিনি কি 
বলেন জানতে হবে।” মখুবানাথ পূর্বেই ই্বামরুষ্ণেব ভগবতপ্রেমেব 
পবিচয় পাইয়াছিলেন । তাহান প্রশ্নে উবে ঠাকুব ভাবাবস্থায 
বলিলেন, “বানীৰ জামাইদেব কেউ যদি পড়ে পা ভেঙ্গে ফেলত, তবে কি 
তাকে ত্যাগ কবে আব একজনকে এনে তান জায়গায় বসানো হত, 
না তাব চিকিৎসার বাবস্থা হত? এখানেও সেইবকম কবা হোক-_ 
মিটি জুড়ে যেমন পুজ1 কবা হচ্ছে তেমনি পূজা! কবা হোক । ত্যাগ 
কবতে হবে কিসেব জন্য?" বানী এই কথা শুন্যা আশ্বস্ত হইলেন এব, 
স্ীরামরুঞ্ যুক্তিগঠনে অভিজ্ঞ জানিষা জামাতা মথুবানাথেব পবামশে 
তাহাকেই সংঙ্গাবেব ভাব দিলেন । নিপুণহস্তে সংক্খাবকাম এমন ন্বসম্পন্ন 
হইল যেঃ পবীক্ষা কবিষাও ভগ্ন স্বান ধবিতে পাবা যাইত না। অতঃপৰ 
ক্ষেত্রনাথ কার্যত হইলেন এবং শ্রান্ামকুষ্ণকে ৬বাধাগোবিন্দ-মন্দিবেব 
পূজাভাব গ্রহণ কবিতে হই'ল। 

এই সময়ে বিভিন্ন কালে একালীমন্দিবেও প্রত্রীঠাকুবেব যে-সব বিবিধ 
ভাবেব পূজা চলিতেছিল মন্দিবেব কণ্নচাবিগণ তাহাকে অনাচাব-আখ্যা 
দিলেও গুণগ্রাহী, বুদ্ধিমান মখুবানাথের বুঝিতে বাকী ছিল না থে, এই 
পুজাবীর একাস্তিক ভক্তিব ফলে দেবী জাগ্রতা হইবেন এবং বানীব 
মন্দিব-প্রতিষ্ঠা সার্থক হইবে । বাসমণি পূর্বেই ঠাকুবেব মুখে ভক্তিমাখা 

৪৩৩ 


২৮ 


শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিকা 


সঙ্গীত-শ্রবণে পুলকিত হইয়াছিলেন। এই গানটি তাহাব বিশেষ 
প্রিষ ছিল 

কোন্‌ হিসাবে হবহৃদে দাডিয়েছ মা পদ দিয়ে। 

সাধ কবে জিব বাভায়েছ, যেন কত ন্যাকা মেষে ॥ 

জেনেছি জেনেছি তাবা, তাবা কি তোব এমনি ধাবা । 

ভোব মা কি তোব বাপেব বুকে দাড়িযেছিল এমনি কবে ॥ 
সম্প্রতি শ্রীগোবিন্দবিগ্রহেব সংস্কাবেব পূর্বে ঠাকুবেব ভাবাবেশ ও ভক্তিপৃত 
সিদ্ধান্তে পবিচষলীভে সে প্রীতি শ্রদ্ধা পবিণত হইয়াছিল । তথাপি 
অল্লকাল পবে যে ঘটনা ঘটিল তাহাতে স্পষ্টই প্রতীত হয় যে, বানীব 
নিজমনে সাধনাসম্তুত অতি উচ্চ ভক্তিভাব না থাকিলে ঠাকুবেষ প্রতি 
ভক্তি-শ্রদ্বা' সেদিন ধুলিসাৎ হইদা যাইত । বানী সেদিন “মন্দিবে 
শ্রাত্রীজগদন্বাব দর্শন ও পূজাদি কবিবাব কালে তদ্বিষয়ে তন্ময না হইয়! 
বিধষকঠসম্পকীয় একটি মামলা ফলাফল সাগ্রহে চিন্তা কবিতেছিলেন। 
ঠাকুর তখন এ স্থানে বসিয়! তাহাকে সঙ্গীত শুনাইতেছিলেন। ভাবাবিষ্ট 
ঠাকুব তাহার মনেব কথা জানিতে পবিষা ‘এখানেও এ চিন্তা’ বলিয়া 
তাহাব কোমলাঙ্গে আঘাতপূর্বক ও চিন্তা হইতে নিবস্তা হইতে শিক্ষা- 
প্রদান কবেন। শ্রীশ্রীজগদণ্বাব রূপাপাত্রী সাধিক! বানী উহাতে নিজমনেব 
দুর্বলতা ধবিতে পাবিযা অহতপ্ঠা হইয়াছিলেন এবং ঠাকুবের প্রতি তাহাব 
ভক্তি ওঁ ঘটনায় বিশেষ বুদ্ধি পাইয়াছিল” ( 'লীলাপ্রসঙ্গ )। এদিকে 
বানীব উপর প্রহাব হইতে দেখিয়! মন্দিবে বেশ চাঞ্চল্যেব সৃষ্টি হইল ১ 
এমন কি, ভট্টাচার্য মহাশয়কে শান্তি দিবার জন্য কর্মচারীবা শশব্যন্তে 
তথায় সমবেত হইল। কিন্তু বানী গম্ভীরস্বরে আদেশ দিলেন, “ভট্টাচার্য 
মশায়েব কোন দোষ নেই; তোমবা তাকে কেউ কিছু বলো না।” 
মথুববাবুও সমস্ত শুনিয়া স্বঠাকুরানীব আদেশই বহাল বাখিলেন। 


৪8৩৪ 


রানী রাসমণি 


মন্দিরপ্রতিষ্ঠার ( ১৮৫৫, মে ) পর রানী রাসমণি দীর্ঘকাল ইহধামে 
ছিলেন না। ১৮৬১ খৃষ্টাব্দে প্রারম্ভে তিনি গ্রহণীরোগে আক্রান্ত হন । 
তখনও দক্ষিণেশ্ববের জন্য ক্রীত দিনাজপুরের জমিদারি দেবোত্বব কর! 
হয় নাই। এখন উহা! কবিবাঁর জন্য তিনি ব্যস্ত হইলেন। তাহার 
কন্যাচতুষ্টয়ের মধ্যে তখন কেবল শ্রীমতী পদ্মযণি ও শ্রীমতী জগদস্বা বাচিয়া 
ছিলেন । ভবিষ্যতে সম্পত্তিব অপব্যবহার বন্ধ কবিবাব জন্য বোগশয্যা- 
শায়িতা রানী উভয় কন্তাকে দেবোস্তব কবিবাব সন্মতিযুক্ত একখানি ভিন্ন 
একরাবনামা লিখিয়া দিতে বলিলেন । জগদঙ্বা উহাতে সম্মতা হইলেও 
পদ্মমণি সহি দিলেন না। তাই মৃত্যুশয্যায় শয়ন কবিয়াও বানী শান্তিলাভ 
কবিতে পারিলেন না। অগত্যা এজগদস্বাব ইচ্ছায় যাহ! হইবার হইবে 
ভাবিয়া তিনি ১৮৬১ খ্রীষ্টাব্দেব ১৮ই ফেব্রুমাবি দেবোত্তব-দানপত্রে সহি 
কবিলেন এবং এ কাধ সমাধা করিবাঁব পবদিন ( মঙ্গলবাঁব ) বাত্রিকালে 
শবীবত্যাগ কবিয়া ৬দেবীলোকে গমন কবিলেন । 

“শবীবত্যাগেব কিছু পূর্বে বানী বাসমনি কালীঘাটে আদিগঙ্গাতীবস্থ 
বাঁটীতে আসিয়া বাস কবিয়াছিলেন। দেহবক্ষাব অব্যবহিত পূর্বে তাহাকে 
গঙ্গাগর্ভে আনযন কবা হইলে সম্মুখে অনেকগুলি আলোক জালা বহিয়াছে 
দেখিয়া" 'শহসা বলিয়া উঠিযাছিলেন, “সবিমে দে, সবিয়ে দে, ওসব 
রোশনাই আর ভাল লাগছে না, এখন আমাব মা আসছেন! তীর 
শ্রীঅঙ্গেব প্রভায় চাবিদিক আলোকময় হয়ে উঠেছে ।” ( কিছুক্ষণ পরে ) 
‘মা এলে! পদ্ম যে সহি দিলে নাকি হবে, মা!’ --কথাগুলি 
বলিয়াই পুণ্যবতী বানী শান্তভাবে মাতৃক্রোডে মহামমাধিতে শয়ন 
করিলেন। রাত্রি তখন দ্বিতীয় প্রহর উত্তীর্ণ হইয়াছে” (এ )। 

এইরূপ ভক্তিমতী নাবীব জীবনীর পূর্ণ তাৎপর্য লৌকিক দৃষ্টিতে নির্ণয় 
কবা অসম্ভব, ইহাব কিঞ্চিল্সাত্র ধারণায় আনিতে হইলে আমাদিগকে 


৪৩৫ 


শ্রীরামকুষ্ণ-ভক্তমালিকা 


শ্রীবামকুষ্ণেব বাণীরই অন্ধ্যান করিতে হইবে । তিনি বলিয়াছিলেন, 
প্রানী রাসমণি শ্রশ্রীজগদগ্ধার অষ্টনায়িকাব একজন । ধবাধামে তাহাৰ 
পুজাপ্রচারের জন্য আসিয়াছিলেন । .."বানীব প্রতিকাধেই জগন্মাতাব 
উপর অচল! ভক্তি প্রকাশ পাইত ৷” 
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!প 
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গোপালের মা 


আন্টমানিক ১৮২২ খ্রীষ্টাবে শ্রীঘুক্তা অঘোবমণি দেবী কলিকাতা 
মহানগরীর প্রায় সাত মাইল উত্তরে গঙ্গাতীববতী কামারহাঁটা গ্রামে 
ধর্মপ্রাণ প্রযুক্ত কাশীনাথ ভট্টাচার্য (ঘোষাল ) মহাশয়েব দবিড্রগৃহ 
আলোকিত কবিযা ভূমিষ্ঠ হন। নয় বসব বয়সে চব্বিশ পবগণা জেলার 
অন্তর্গত পাইগহাটী গ্রামে তাহাব বিবাহ হয়। সেই একবার মাত্র স্বামীর 
সহিত সাক্ষাৎ হওয়ার পব পিতুগুহে অবস্থানকালেই তেরো-চৌদ্দ বসব 
বযঃক্রমকালে তিনি বিধবা হন। বালবিধবা অঘোরমণি পিতামাতার 
জীবদ্দশায় মস্তক মুণ্ডিত কধিতে পারেন নাই; কিন্ত তাহার পব পূর্ণ 
বৈধব্যেব বেশ ধাবণ কবিলেন। তাহার দেহ ছিল কিঞ্চিৎ খব, সুস্থ ও 
স্রগঠিত ১ বর্ণ ছিল উজ্জল শ্যামবর্ণ এবং সবশরীবে ছিল পবিত্রতার এক 
অলৌকিক আভা । শ্রীরামরুষ্* অপেক্ষা তিনি প্রায় চৌদ্দ বৎসরের বড 
ছিলেন এবং তাহাব অন্তর্ধানের পবে* প্রায় বিশ বৎসর জীবিত ছিলেন । 

কামাধহাটাতে অখোবমণির পিতৃগৃহেব নিকটেই কলিকাতাব 
পটলভাঙ্গা-নিবাসী শ্রীযুক্ত গোবিন্দচন্দ্র দন্তের ঠাকুরবাটী ছিল। 
দন্ত মহণঙ্গয় কামারহাটাতে গঙ্গাতীরে শ্রীশ্রীবাধাকুষ-বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা কবিয়! 
মভাসমারোহে দেবাপুজাদি চালাইতে থাকেন। তাহার দেহত্যাগেব পর 
বিষষ-সম্পন্তিব অধিকাংশ বিনষ্ট হওয়ায় যখন পূজার ক্রটি হইবাব সম্ভাবনা! 
ঘটে, তখন দব্তগৃহিণী ঠাকুর-বাটাতে অবস্থানপূর্বক পুজাদির তত্বাবধানে 
নিষুক্তা হন। ধর্মপ্রাণা গৃহিণী কঠোরত্রহ্ষচর্যায্ণষ্ঠানপুবক ভূমিতে শয়ন, 
ত্রিসন্ধণ স্থান, একসন্ধা ভোজন, ব্রত, উপবাস ও শ্রীবিগ্রহের পূজা ইত্যাদি 
লইয়া থাকিতেন। এ সময়ে দত্তবংশের পুরোহিতকুলের শ্রীনীলমাধব 
ভট্টাচার্য এ মন্দিরের পূজক ছিলেন , তিনি অঘোরমণির ভ্রাতা । এ সুত্রে 
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এবং স্বভাবগত ও আচারগত সাদৃশ্বশতঃ দ্রত্তগৃহিণী ও অঘোরমণির 
মধ্যে বিশেষ সৌহার্দ্ের উদয় হয়। অঘোরমণি শ্বশুরকুলের গুরুদেবের 
নিকট গোপালমন্ত্রে দীক্ষিত হইয়াছিলেন। প্রায় ত্রিশ বৎসর বয়সে 
তিনি দত্রগৃহিণীর ঠাকুরবাড়িতেই আসিয়া মেয়েমহলের একটি ঘরে বাস 
করিতে লাগিলেন । পিত্বালয়ে মাত্র দিনে ছুই-একবার্‌ যাইতেন। 
দত্তদের ঠাকুরবাটার দ্রক্ষিণপ্রান্তে যে কক্ষে বালতপন্থিনী অঘোবরমণি 
বাস করিতেন, উহার দক্ষিণের তিনটি জানাল! দিয়া সুন্দর গঙ্গা দর্শন 
হইত। উত্তরে ও পশ্চিমে ছুইটি দরজা ছিল। এ ঘরে তিনি দিবারান্র 
জপে মগ্ন থাকিতেন। জপের সময় কেহ কাছে থাকে, ইহা তাহার 
মনঃপূত ছিল না; কাজেই এ ঘবে আর কেহ থাকিতে পাইত না। 
তিনি খুব আচারী ছিলেন। নিত্য ছুই বেলা স্নান কবিতেন__ সকালে 
গঙ্গায়, বিকালে পুদ্করিণীতে। গঙ্গান্মানান্তে তটবতী বিন্বমূলে বসিয়া 
কিয়ৎক্ষণ ধ্যান করিতেন; বিকালে ৬বাধাকৃষ্ণেব দালানে বসিয়া জপাদি 
করিতেন । আতশ্বৃক্ষের বিপরীত দিকে তীহাব যে বন্ধনশাল| ছিল, 
তাহা অধুনা লুপ্ত হইয়াছে । তথায় স্বহস্তে রন্ধনান্তে কদলীপত্রে 
গোপালের ভোগ মাজাইয়া সম্মুখে একখানি ক্ষুদ্র কা্ঠাসন পাঁতিযা ও 
ক্ষুদ্র পাঁনপাত্রে গঙ্গাজল রাখিয়া দেবতাকে আহ্বানপূর্বক' "আহাব 
করাইতেন ; পরে স্বয়ং প্রসাদ পাইতেন। আলু-্উচ্ছে ও মুগের ডাল 
ভাতে ছিল তাহার প্রায় নিত্যকার আহাব। রাত্রে জলখাবাব ছিল মাত্র 
বাগানের নাবিকেলে প্রস্তুত নাভ, ও একটু ছুধ। বাগানেব শুষ্ক পত্র ও 
ভগ্ন শাখাদি কুডাইয়া তিনি বন্ধন করিতেন। শ্বত্তরকুল হইতে লব্ধ 
ধানজমি ও স্বীধনাদি বিক্রয় করিয়া যে পাচ-সাত শত টাকা 
পাইয়াছিলেন, তাহা দত্রগৃহিণীর নিকট গচ্ছিত রাখিয়া! যে সামান্য আয় 
হইত, উহ! দ্বারাই ব্যয়সংকুলান করিতেন । ছয় মাসের মসলা, চাল-দাল 
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ইত্যাদি দ্রব্য কয়েকটি হাঁভির মধ্যে মেজেতেই থাকিত। তবিতবকারি 
কামারহাটীর কলেব ধাবে হপ্তাব বাজার হইতে কিনিতেন। কুলা, 
শিল-নোভা ইত্যাদি সব একই ঘরে থাকিত। একটি শিকায় মুডি, 
বাতাসা, নারিকেল নাভ, প্রভৃতি আহার্ধ থাকিত। একটি তোবঙ্গে 
সামান্য বন্ত্াদিও রক্ষিত ছিল। দাত শেষ পর্যন্ত দুই-চাবিটি ছিল__গুল 
দিয়া দাত মাজিতেন। আহাবেব পর জোযান, ধনেব চাল 
ইত্যাদি কিঞ্চিৎ মুখে দিতেন । পান নিজে না খাইলেও গোপালকে 
ভোগ দিতেন, অথবা কেহ চেঁচিয়া দিলে একটু-আধটু প্রসাদ 
পাইতেন। 

দত্তগৃহিণীব সহিত প্রীতি এবং নিজ স্বাভাবিক ভক্তিব প্রেবণায় 
৬রাধারুফেব মন্দিরে কিঞ্চিৎ কার্ধও তিনি কবিতেন ; এতদ্বাতীত গুঁভিণীর 
সহিত বসিয়া ভোগের জন্য তবকাবিও কুটিতেন। তুষ্ণীষ্তাবে একান্তে 
বাস কবাই ছিল তাহাব রীতি। বাতি ছুইটায় উঠিয়া শৌচাদি- 
সমাপনান্তে তিনটা হইতে সকাল আটটা পর্যন্ত তিনি জপে মগ্র থাকিতেন। 
পবে মন্দিব পবিদ্ধাব কবা, বাসন-মাজী, ফুল-তোলা, মালা-গাখা, চন্দন- 
বাটা ইত্যাদিতে কিছুকাল বায়িত কবিয়! প্রাবিগ্রহের ভোগবাগাদিৰ পর 
স্বপাঝ* আহারান্তে কিঞ্চিৎ বিশ্রাম কবিতেন। অতঃপব আবাব 
জপাবাধনায় বসিতেন। সন্ধ্যাসমাগমে মন্দিরে আবাত্রিকদর্শনান্তর 
আবাব সাধনা চলিত। শ্রীবামরুষের সহিত সাক্ষাৎ হইবাব পূর্বে প্রায় 
ত্রিশ বসব এরূপে এই ক্ষুদ্র কক্ষেই সাধনার একটানা! স্রোত চলিযাছিল। 
সম্ভবতঃ একবাবমাত্র তিনি এই তপস্তা ভঙ্ক কবিয়া দত্তগৃহিণীৰ সহিত 
বেলযোগে কাশী, গয়া, মথুরা, বৃন্দাবন ও প্রয়াগাদি কয়েকটি তীর্থ দর্শন 
কবিয়া আসিয়াছিলেন। তিনি পড়িতে পারিতেন কিনা বলা কঠিন। 
তবে কামাবহাটা ত্যাগের পব তাঁহার গৃহে চশম! সহ গৈরিকবস্ত্াবৃত 
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একখানি কাশীদাসী মহাভাবত, একখানি কুত্তিবাপী বামাষণ, একখানি 
গীতা এবং রামচন্দ্র দন্ডের দেওযা একখানি সঙ্গীত-পুস্তক পাওযা 
গিযাছিল। 

অথোবমণি শ্রবামরুষ্ণের দর্শন পাইলেন দক্ষিণেশ্ববের মন্দিবে ১৮৮৪ 
খ্রীষ্টাব্দের অগ্রলাঘণ মাসেব এক শুভদিনে। শ্রীরামকৃষ্ণ পবমহংসদেবেব 
নাম তখন স্ববিদিত। দন্ুগৃতিণী সেই নামশ্রবণে আকৃষ্ট হইযা! সেই দিবস 
তাহার দর্শনার্থে অঘোরমণির সহিত লৌকাযোগে তথায় উপস্থিত 
হইলেন । ঠাকুর সেদিন তাহাদিগকে সাদবে নিজে ঘবে বসাইলেন এবং 
ভক্তিতবেব অনেক উপদেশ দিয়া ও ভজন শুনাইমা পুনবার আসিতে 
বলিষা বিদাধ দ্রিলেল। দনুগৃহিণীও তাহাকে একদিন কামাবহাটীব 
ঠাকুরবাভিতে যাইবার জন্য সাগ্রহ আমন্বণ জানাইলেন। ঠাকুর উহা 
গ্রহণ কবিলেন এবং পবে একদিন তথায় গমনপূর্বক শ্রীবিগ্রভের জীবন্ত 
প্রকাশের সম্মুখে সংকীর্তন ও নৃত্যাদি করিলেন এবং প্রসাদগ্রহ্থণান্তে 
দক্ষিণেশ্বরে ফিরিষা আমিলেন। 

ইতোমধ্যে অঘোরমণির জীবনে এক মহা! পরিবতনেব পৃধাভাস দুষ্ট 
হইল । প্রথম দর্শনের দিনেই ঠাকুরেব প্রতি তিনি এক প্রবল আকমণ 
অন্ভভব কবিলেন » মনে হইল “ইনি বেশ লোক, যথার্থ সাপুভঁ এবং 
ইহার নিকট পুনরায় সময় পাইলে আসিব ।” অতএব অল্পদিন পবেই 
জপ করিতে করিতে অঘোরমণির প্রাণের মধ্যে দক্ষিণেশ্বরে গমনেব 
অভিলাষ উদিত হওযামাত্র দুই-তিন পয়সাব দেদে সন্দেশ কিনিয়! তিনি 
একাকিনী পদকব্রজে তথায় উপস্থিত হইলেন। অমনি ঠাকুর বলির! 
উঠিলেন, “এসেছ? আমার জন্য কি এনেছ দাও।” অঘোরমণি তো 
ভাবিয়া অজ্ঞান, “কেমন করে সে 'গোষো? ( খারাপ ) সন্দেশ বার কবি? 
এঁকে কত লোক কত ভাল জিনিস এনে খাওয়াচ্ছে_-আবার তাও ছাই 
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কি আমি আসবামাত্র খেতে চাওয়া!” সলজ্জভাবে সেই সন্দেশগুলি 
বাহিব কবিয়া দিলে ঠাকুব উহ! সানন্দে খাইতে খাইতে বলিলেন, “তুমি 
পয়সা খবচ করে সন্দেশ আন কেন? নারকেল নাভ, করে রাখবে, তাই 
ভটো-একটা আসবার সময় আনবে । না হয় যা তুমি নিজের হাতে 
বাধবে, লাউশাক-চচ্চপ্ি, আলুবে প্রন বডি দিয়ে সজনে-খাডার তরকারি 
--তাই নিয়ে আসবে । তোমার হাতের বান্না খেতে বড সাধ হয।” 
ধর্মকমের কথ! না হইয়া এইকপে কেবল খাবার কথাই হইতেছে দেখিযা 
ঘোবমণি ভাবিলেন, “ভাল সাধু দেখতে এসেছি__-কেবল খাই খাই! 
আমি গরীব কাঙ্গাল লোক, কোথায় এত খাওযাতে পাব? দূৰ হোক, 
আব আসব না।” কিন্ত প্রত্যাবর্তনকালে দেখেন, মন কিছুতেই 
দগ্ষিণেশ্বরের উদ্যানের বহিদ্বার অতিক্রম করিতে চায় না, অনেক 
বলপ্রযোগ করিয়া তাহাকে কামারহাটাতে লইয়া আসিতে হইল । ইহাবই 
কয়েকদিন পর কামাবহাটাতে ত্রান্গণা চচ্চরি রান্না করিয। ঠাকুবের নিকট 
উপস্থিত হইলে তিনি উহা! চাহিয়া খাইলেন ও বলিতে লাগলেন, “আহা, 
কি বান্না । যেন সুধা, সুধা?” সে আনন্দে ব্রাহ্মণার চক্ষে জল 
আসিল- ভাবিলেন, তিনি গবীব কাঙ্গাল বিয়া তাহার এই সামান্য 
জিলি'পর ঠাকুর এত বডাই করিতেছেন। তিন-চারি মাস এইকপেই 
ঘন ঘন যাতায়াত চলিতে লাগিল-_-আর সেই খাই খাই! কেবল, 
“এটা এনো, ওটা এনো”_ ইত্যাদির জালায় অস্থির হইয! বৃদ্ধা ভাবেন, 
“গোপাল, তোমাকে ডেকে এই হল? এমন সাধুর কাছে নিয়ে এলে 
যে, কেবল খেতে চায়! আর আসব না!” কিন্তু সে কি বিষম 
আকধণ-_দূরে গেলেই আবার টানিয়া আনে! 

ক্রমে ১৮৮৪ খরীষ্টাব্দের বসন্ত আসিযা পড়িল । রাত্রি তিনটার সময় 
জপে বসিয়া জপসমাপনাস্তে ব্রাহ্মণী জ্পসমর্পণেব পূর্বে প্রাণায়াম আরম্ত 
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করিয়াছেন, এমন সময় দেখেন প্রীরামরুষ্ণ তাহার বামে উপবিষ্ট, তাহাব 
দক্ষিণ হস্তটি মুষ্টিবদ্ধপ্রায় আর মুখে মৃতু হা্-ঠিক যেমন দক্ষিণেশ্বরে 
দেখিয়াছেন তেমনি। ভাবিলেন, “একি ! এমন সময়ে ইনি কোথা থেকে 
কেমন করে এলেন ?” অবাক্‌ হইয়া ভাবিতে ভাবিতে বৃদ্ধা যেমন সাহস 
কবিয়া স্বীয় বাম হস্তে ঠাকুরের বাম হস্তটি ধবিলেন, অমনি সে মৃতি 
অকস্মাৎ অস্তহিত হইল আর ততস্থলে দর্শন দিল দশ মাসের শিশু সত্যকাব 
গোপাল। সে হামা দিয়া এক হাত তুলিয়া বৃদ্ধা মুখপানে চাহিয়া 
বলিল, “মা, ননী দাও ।” ব্রান্ষণী তো দেখিয়া শুনিয়া স্তস্তিত-এ কি 
কাণ্ড। তিনি চীৎ্কাব করিয়া কাঁদিয়া বলিলেন, "বাবা, আমি ছুঃখিনী 
কাঙ্গালিনী, আমি ভোমায কি খাওয়াব, ননী ক্ষীর কোথা পাব, বাবা ?” 
সে অদ্ভুত গোপালের কিন্ত জ্বক্ষেপ নাই-_সে খাইবেই ! তখন শিকা 
হইতে নাবিকেল নাড, দিয়া বলিলেন, “বাবা গোপাল, আমি তোমাকে 
এই কদর্য জিনিস খেতে দিলুম বলে আমাকে যেন এপ খেতে দিও ন1।” 
জপ সেদিন আর হইল না-_চলিতে লাগিল গোপালেব অপূর্ব লীলা৷ 
সে ক্রোডে বসে, মাল! কাডিয়া লয়, স্বন্ধে বসে, ঘরময় ঘুবিয়া বেডায় ! 
যেমন সকাল হইল অমনি গোপালেব মা পাগলিনীর ন্যায় দৃক্ষিণেশ্ববে 
চলিলেন ; গোপালকে বুকে লইয়া চলিতে চলিতে দেখিতে লাগিলেন, 
গোপালের লাল টকটকে পা-দুখানি বুকের উপর ঝুলিতেছে। 

সকাল প্রায় সাতটাব সময় আলুখালু বেশে ‘গোপাল, গোপাল” 
বলিয়া ডাকিতে ডাকিতে গোপালের মা ঠাকুবের কক্ষে পূর্বদিকেব 
ছারপথে ঢুকিলেন। তাহাব চক্ষু কপালে উঠিয়াছে, আচল ভূমিতে 
লুটাইতেছে_কোন দিকে জক্ষেপ নাই। তিনি আসিয়া ঠাকুবের পারে 
বসিলেন, ভাবাৰিষ্ট ঠাকুরও তাহার ক্রোড়ে উপবিষ্ট হইলেন। সাশ্রনয়নে 
‘গোপালের মা নিজের সহিত আনীত ক্ষীর, সর, ননী গোপালরূপী 
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শ্রীরামরফের মুখে তুলিয়া দিতে লাগিলেন । কিয়ৎক্ষণ পরে ভাব-সংবরণ 
করিয়া ঠাকুর আপনার চৌকিতে বসিলেন। গোপালের মার কিন্ত ভাব 
আব থামে নাসার] ঘব তিনি নাচিয়া বেড়াইতে লাগিলেন আব বলিতে 
লাগিলেন, “ব্রহ্ম! নাচে, বিষ্ণু নাচে, আর নাচে শিব” ইত্যাদি। এই 
দেবদুর্লভ দৃশ্যে মুগ্ধা গৃহসন্মার্জনরতা অপব ভক্তমহিলা ভাবিতে লাগিলেন 
যে ঠাকুর স্ত্রীজাতির স্পর্শমাত্র সহ করিতে পাবেন না, তাহার আজ এ 
কীদ্ুশ আচরণ । একদিকে দ্বিষষ্টিবধাতীতা বৃদ্ধার অনুপম মাতৃনেহ, 
অপবদিকে অষ্টচত্বারিংশৎ বয়স্ক প্রৌোঢেব গোপালতাব ৷ শোন! যায় 
বটে যে, যশোদ্বাভাবে আত্মহারা ভৈববী ব্রাহ্মমীর ক্রোভ কখন কখন 
তাহার দ্বাবা অলঙ্কৃত হইত , কিন্থ উহা! অতীতেব শোন! কথা আর ইহ! 
প্রত্যক্ষ । ভাবসংববণান্তে গোপালেব মাব সে-আনন্দ দেখিয়া উপস্থিত 
অপব মহিলাটিকে ঠাঁকুব সহান্তে বলিলেন, “দেখ দেখ, আনন্দে ভবে 
গেছে_ওর মনটা এখন গোপাল-লোকে চলে গেছে!” ভাবেব আধিক্যে 
অঘোবমণি সেদিন ঠাকুরকে কত কথাই না বলিতে লাগিলেন, “এই যে 
গোপাল আমার কোলে, এঁ যে তোমাব্‌ ভেতব ঢুকে গেল ; এ আবাব 
বেবিয়ে এল ; আয় বাবা, দুঃখিনী মার কাছে আয়” ইত্যাদি । গোপাল 
এইরটিপ কখন ঠাকুরের সহিত মিশিয়া এবং কখন বাল্যলীলার তবঙ্গ 
তুলিয়া একদিকে যেমন প্রীবামরুষ্ণকেই গোপালকপে প্রত্যক্ষ কবাইল, 
অপবদিকে তেমনি গোপালের মাকে আত্মহাঁবা কবিল। অঘোবমণি 
আজ হইতে বাস্তবিকই গোপালেব মা হইলেন এবং ঠাকুবও তাহাকে এ 
নামে ডাকিতে লাগিলেন। তাহাব ভাবপ্রশমনের জন্য ঠাকুব সেদিন 
বহু প্রকারে যত্ব করিতে লাগিলেন_ত্তাহাব বুকে হাত বুলাইয়া দিলেন, 
তাহাকে ভাল ভাল খাছ্যসামগ্রী খাওয়াইলেন এবং সমস্ত দিন নিকটে 
রাখিয়া স্বানাহার করাইলেন। খাইতে খাইতে ব্রাহ্মণী বলিতে লাগিলেন, 
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'বাবা গোপাল, তোমার ছুঃখিনী মা এ জন্মে বড কষ্টে কাল কাটিয়েছে, 
টেকো ঘুরিয়ে স্থৃতো কেটে পৈতা কবে বেচে দিন কাটিয়েছে__-তাই বুঝি 
এত যত্ব আজ করছ ?” 

সন্ধ্যায় ঠাকুব যখন গোপালের মাকে বিদায় দিয়া কামাবহাটা 
পাঠাইলেন, তখন গোপালও ক্রোডে উঠিয়া চলিল এবং গৃহে পৌছিষ! 
নানা বঙ্গ, আবদাব ইত্যাদিতে মাষেব জপভঙ্গ কবিতে লাখিল। 
অবশেষে গোপালের মা জপ ছাডিযা তাহাকে শধ্যাষ শযন করাইলেন। 
তক্তাপোশের উপব মাছব পাতা__নরম বিদ্ছানা বা বালিশ তাহাব নাই-- 
তাই গোণাল খুঁত খুঁত কবিতে লাগিল। অগত্যা ব্ৰাহ্মণী স্বীয় বাম 
বাহুতে তাহাব মস্তক বাখিযা বলিলেন, “বাবা, আজ এই বকমে শোও, 
বাত পোহালেই কাল কলকাতা গিয়ে তোমাঘ নবম বালিশ কবিষে 
দেব।" পরদিন সকালে প্রত্যক্ষ গোপালেব রান্নাব জন্য বাগান হইতে 
কান কুডাইতে গেলে পোপালও সঙ্গে সঙ্গে যাইযা কাঠ আনিযা বান্নাঘবে 
রাখিতে লাগিল । বদ্ধনকালেও দুবন্ত শিশু কাছে বসিয়া বা পিঠে পড়িয়া 
সব দেখিতে লাগিল ও আবদার কবিতে থাকিল। ব্রা্গণী তাহাকে 
কখনও মিষ্ট কথায ভুলাইতে লাগিলেন, কখনও বা বকিতে লাগিলেন। 

কিছুদিন পরে ব্ৰাহ্মণী দক্ষিণেশ্বরে আসিযা ঠাকুরেব সহিত আলাপনান্তে 
নহবতে জপে বসিলেন। জপশেষে প্রণাম কবিঘা উঠিবেন, এমন সময় 
পঞ্চবটীর দিক হইতে ঠাকুব তথায় আসিযা জিজ্ঞাসা কবিলেন, “তুমি 
এখনও এত জপ কর কেন? তোমাখ তো! খুব হয়েছে।” ব্রাঙ্মণী 
বলিলেন, “জপ কবব না? আমার কি সব হয়েছে?” ঠাকুব--"সব 
হয়েছে ।” গোপালেব মা_সব হয়েছে? ঠাকুর-__“হা, সব হয়েছে ।” 
গোপালের মা_“বল কি? সব হয়েছে?” ঠাকুব প্হা, তোমার 
আপনাব জন্য জপ-তপ সব কবা হয়ে গেছে । তবে (নিজের শবীর 
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দেখাইযা ) এই শরীবটা ভাল থাকবে বলে ইচ্ছা হযতো কবতে পার।” 
গোঁপালেব মা-"তবে এখন থেকে যা কিছু কবব সব তোয়াব, তোমার, 
তোমাব।” ইনার পবে তিনি মালাব থলি গঙ্গায় ফেলিয়া দিষাছিলেন , 
কিন্ত অনেক দিন পবে ভাবিলেন, “একটা কিছু তো কবতে হবে, চব্বিশ 
ঘণ্টা কবি কি?” অতএব গোপালেব অর্থাং প্রীবামরুষেব কল্যাণে মাল; 
ফিরাইতে লাগিলেন ।১ 
অঘোবমণি বাঁলবিধব! ছিলেন বলিঘা অতাধিক আচাবনিষ্ঠা পালন 
কবিতেন | প্রথম প্রথম ঠাকুবেব নিকট আগমনকালে একদিন তিনি 
যখন বন্ধনান্তে ঈীবামক্রষফ্চেব পাতে বোকনা হইতে ভাত পবিবেশন 
কবিতেছিলেন, তখন শ্রীবামকুষ্দেব অতফিতে ভাতেব কাঠিটি ছু ইশা 
ফেলেন । অঘোবমণিব সেদিন আব খাখসা হইল না। তিনি যেদিন 
দগ্ষিণেখবে আসিয়া বন্ধন কবিযা খাইতেন, সেদিন প্রীহ্রীমা ঠাকুবেন জন্য 
ঝোল-ভাত বামাব পব গোব্ব গঙ্গাজল প্রভৃতিব দ্বাবা উন্নন পাডিয়া 
দিতেন , তবে ব্রাহ্ণীব বোকনা চাপিত। কিন্ক গোপালের সাক্ষাংকাবেব 
পৰে সেই মহাভাব্ভবঙ্গে নিষ্ঠাদিও কোথা ভালিয়া যাইতে লাগিল । 
গোপাল যখন যাহা চায় তখনই খাইতে দিতে হয, আবাব খাইতে 
খাইচ্ডে সে মায়ে মুখে গুজিা দেয়! তাহা ফেলা চলে না__ফেলিলে 
গোপাল কাদে। ব্ৰাহ্মণী মনে মনে বুঝিযাছিলেন, ইহ্‌! শ্রাবামরুফেেই 
লীলা ৷ ইহাব পব এই নিধনে প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাওয়ায় তাহাব আহাবাদি 
সদন্ধে আব আপত্তি বহিল ন!। 
একদিন ব্ৰাহ্মণী এক পমসাব বাতাসা লইঘা দক্ষিণেশ্ববে উপস্থিত হইমা 
১ এবামকুঞ্ণও যে আপনাকে গাঁপাল মনে করিতেন এব' অঘোবমণিব ভিতবে 
অধিষ্ঠিত গোপাল খাইলেই তাহাৰ খাওযা ভউত, এই বিণযে একটি ঘটনা যোগামন্দ-প্রসঙ্গে 


উল্লিখিত হইয়াছে (“লীলা প্রসঙ্গ _গুকভাব, ও ব্রবাধ, ৩০২-৩ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য )। 
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দেখিলেন যে, ধনী ভক্তেবা অনেক মূল্যবান দ্রব্য আনিয়াছেন , তাই ঠাকুর 
তীহাব নিকট খাবার চাহিলেও লজ্জায় উহা বাহিব কবিতে পাবিলেন না । 
তবু ঠাকুর ভাবাবস্থায় উহার দ্ুই-একটি তুলিয়| লইয়া খাইলেন। গৃহে 
প্রত্যাবর্তনকালে গোপালেব মা অবশিষ্ট বাতাসাগুলি লইয়া আঁসিলেন 
এবং উহাতে প্রসাদবৃদ্ধি থাকিলেও পথে ঘাতায়াতেব ফলে অস্তচি 
হইয়াছে মনে কবিয়া উহা! বাগানেব মালীকে খাইতে দিলেন। তাবপব 
এক দিবস খডদহে শ্যামস্ন্দবদর্শনান্তে প্রত্যাবর্তনকালে একজন পৃজাবী 
তাহাকে প্রসাদ দিলে তিনি উহ লইয়া অগ্রসব হইবেন, এমন সময় কে 
একজন ত্রাঙ্গণ মন্দিবেব সি'ডিব ধাবে দ্রাডাইয়া পরিচিত-কঠে বলিলেন, 
“কি গো, খাবি তো? না আবাব মালীকে দিবি?” চমকিতা ত্রাক্ষণী 
শুনিলেন শ্রীরামরুষ্জেব কণ্ঠবব, যদিও আরুতিটি ভিন্ন । অমনি দক্ষিণেশ্বরে 
আসিয়া তিনি অশ্রুপিক্ত কঠ নিবেদন কবিলেন, “বাবা, আমি অপবাধ 
কবেছি, আমাব কি হবে?” চিবশিশু বামরুঞ্চ সেই ঘটনা শুনিবা কেবল 
হাসিলেন। 

অঘোরমণি অবিবাম ঢইমাস কাল বাৎসলারতিব প্রবলতবঙ্গে হাবুডুবু 
খাইয়াছিলেন এবং বালগোপালকে কোলেপিঠে লইয়া বাস কবিয়াছিলেন। 
এইবপ দীর্ঘকাল চিন্ময়-নাম, চিন্সয়-ধাম ও চিন্ময়-শ্যামের প্রত্যক্ষ উপলব্ধি 
অতি অল্প মহাভাগ্যবানেবই সম্ভবে। ছুই মাস পরে ভাবের আতিশয্য 
মন্দীভূত হইলেও আঘোরমণি একাস্তমনে একটু চিন্তা কবিলেই গোপালের 
দর্শন পাইতেন। তাহার পববর্তী জীবন এই লীলাখেলারই ইতিহাস। 

১৮৮৫ শ্রীষ্টাব্দের উলটা বথের দিনে ঠাকুর বলবামমন্দিরে আগমনপূর্বক 
ছুই দিন ও ছুই রাত্রি তথায় যে আনন্দেব তুফান তুলিয়াছিলেন, তাহাব 
আবেগে প্রায় প্রত্যেক ভক্তই তৎসকাশে আগমন কবিলেও গোপালের 
মাকে ন দেখিয়া ঠাকুব জলযোগকালে গৃহের স্্রীভক্তদিগকে তাহার 
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সৌভাগ্যেব কথা শুনাইলেন এবং বলিলেন, “তাকে এখানে আনতে 
পাঠাও না ।” সংবাদ পাইয়া বলবাম তৎক্ষণাৎ তাহাকে আনিবার জন্য 
লোক পাঠাইলেন। প্রায় সন্ধ্যাকালে ঠাকুব দ্বিতলের হল-ঘবে বসিয়া 
ভক্তদেব সহিত আলাপ কবিতেছেন, এমন সময় তিনি অকম্মাৎথ 
বালগোপাল-মূতিব তায় দুই জান ও এক হাতে ভূমিতে হামা দেওয়ার 
মত অবস্থানপূর্বক এক হাত তুলিয়া উধর্বমুখে সতৃষ্ণ-নয়নে যেন কাহাব 
দিকে তাকাইয়া কি চাহিতে লাগিলেন_ভাবপ্রাবল্যে অঙ্গপ্রত্যঙ্গাদি 
ছবিতে আঁকা গোপালবৎ নিশ্চল এবং চক্ষু দুইটি অর্ধনিমীলিত হইল। 
ঠিক তখনি গোপাঁলেব মা উপবে আসিয়া ঠাকুবকে স্বীয় ইষ্টৰপে দর্শন 
কবিলেন। উপস্থিত সকলে গোপালের যাব সন্মান ও সংবর্ধনা কবিয়া 
বলিতে লাগিলেন, তাহাব ভক্তিপ্রভাবেই ঠাক্কুর সাক্ষাৎ গোপালবপ 
ধাবণ কবিলেন। গোপালেব মা কহিলেন, “আমি কিন্ত, বাবু, ভাবে 
অমন কাঠ হয়ে যাওয়া ভালবাসি না। আমার গোপাল হাসবে, খেলবে, 
বেভাবে, দৌডুবে_ও মা, ওকি, একেবাবে যেন কাঠ। আমাব অমন 
গোপাল দেখে কাজ নাই!” বাস্তবিকই ঠাকুব যেদিন প্রথম 
কামারহাটাতে যান, সেদিন তাহার এইৰপ ভাব দেখিয়া অঘোবমণি ভয়ে 
কাতধ হইয়া ঠাকুবেব শীঅঙ্গ ঠেলিতে ঠেলিতে বলিয়াছিলেন, “ও বাবা, 
তুমি অমন হলে কেন?” 

গোপালেব অবিরাম দর্শন যখন প্রথম বন্ধ হইয়া যায়, তখন 
গোপালের মা ভীত হইয়া সাশ্রনয়নে শ্রীরামকুষ্ণকে নিবেদন কবিলেন, 
“গোপাল, তুমি আমায় কি করলে, আমার কি অপরাধ হল, কেন 
আর আমি তোমায় আগেকাব মত ( গোপালরূপে ) দেখতে 
পাই না?” ঠাকুর উত্তর দিলেন, “ওকপ সদাসব্ক্ষণ দর্শন হলে কলিতে 
শরীর থাকে না । একুশ দিন মাত্র শরীরটা থেকে তারপর শ্ুকনে| 
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পাতাব মত ঝবে পড়ে যায।” গোঁপালেব দর্শন বিবল 
এক বিপবীত অবস্থা ঘটিল। বাধুপ্রধান ধাতে ব্যাকুলতাবৃদ্ধিব 
ফলে বুকে দারুণ যন্ত্রণা উপস্থিত হইল, তাই ঠাকুরকে বলিলেন, 
“বাই বেডে বুক যেন আমাব কবাত দিয়ে চিরছে।” ঠাকুব সান্তনা 
দিলেন, “ও তোমাব হরি-বাই । ও গেলে কি নিয়ে থাকবে গো? 
ও থাকা! ভাল। যখন বেশী কষ্ট হবে, তখন কিছু খেয়ো 1” এই বলিয়া 
ঠাকুব তাহাকে সেদিন অনেক ভাল জিনিস খাঁওয়াইলেন। 

ঠাকুর সকাম বাক্তিদের আনীত দ্রব্যাদি ভক্তদিগকে খাইতে দিতেন 
না। শুধু নরেন্দ্রের বেল! ইহার ব্যতিক্রম হইত। তাদুশ জীবন্মক্তি-লাভেব 
পর গোপালেব মার সম্বদ্ধেও ঠাকুরেব অন্নৰপ আচবণই লক্ষিত হইল। 
একদিন এপ অনেক সকাম ভক্ত নানা দ্রবামস্তাব লইয়া দক্ষিণেশ্ববে 
শ্রীবামরুষ্চেব কক্ষে উপবিষ্ট আছেন, এমন নমর গোপালেব মা উপস্থিত 
হইলে শিশু যেমন মাতাকে পাইফা আদব কবে, তেমনি ঠাকুরও তাহার 
মস্তক হইতে চবণ পর্যন্ত সবাঙ্গে হাত বুলাইতে বুলাইতে গোপালের মাব 
শরীব দেখাইয়া সকলকে বলিলেন, “এ খোলটাব ভেতব কেবল হবিতে 
ভবা_-হবিমঘ শবীব ৷” গোপালের মা তখন নিবিকাব-_ ঠাকুব পদস্পর্শ 
কবিলেও কোন প্রতিবাদ নাই । পরে ঘবে যত কিছু উত্তম জিনিঞছিল 
সব আনিয়া ঠাকুব তাহাকে খাওযাইতে লাগিলেন। বস্তুতঃ গোপালের 
মা দক্ষিণেশ্বরে গেলেই ঠাকুব এভাবে খাওয়াইতেন বলিষা তিনি একদিন 
প্রশ্ন কবিলেন, “গোপাল, তুমি আমা অত খাওয়াতে ভালবাস কেন?” 
ঠাকুব উত্তব দিলেন, “তুমি যে আমায় আগে কত খাইয়েছ।” গোপালের 
মাআগে কবে খাইয়েছি ?” ঠাকুব__“জন্মান্তবে।" আলোচা দিবসে 
সর্বক্ষণ দক্ষিণে্ববে কাটাইয়া গোপালের মা যখন সন্ধ্যায় কামার্হাটী 
ফিরিবেন, তখন ঠাকুব ভক্তদেব আনীত সমস্ত মিছবি তাহাকে দিলেন । 
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গোপালের মা যখন ইহাতে আপন্তি তুলিলেন, তখন ঠাকুব তাহার চিবুক 
ধরিয়া সাদবে বলিলেন, “ওগো, ছিলে গুড, হলে চিনি, তার পবে হলে 
মিছরি! এখন মিছবি হয়েছ, মিছবি খাও আর আনন্দ কব।” 

সঙ্গে সঙ্গে মনে রাখিতে হইবে গোপালের মার আচবণের প্রতি 
ঠাকুরের সতর্ক দৃষ্টি | বলবাম-ভবনে পুবোক্ত উলটা-রথেব পর ঠাকুর যে 
নৌকায় দক্ষিণেশ্ববে চলিলেন তাহাতে ছুই-একজন বালকভন্ত ও 
গোলাপমার সহিত গোপালের মাও একটি বড পু'টুলি লইয়া উঠিলেন। 
্রাম্ষণীকে দবিদ্র জানিয়! বলবামবাবুব পবিবাববর্ তাহাকে বস্ত্রাদি বহু 
আবশ্যকীয দ্রব্য দিয়াছিলেন। যে ঠাকুব গোপালের মাব সহিত এযাবহ 
অতি শ্রেহপূর্ণ ব্যবহাব করিতেছিলেন, তিনি এঁ পুট্রলিটি দেখিয়া যেন 
অন্ত লোক হইয়া গেলেন। ভাবস্ত্রোত বাধা পাইয়া বিপবীত মুখে 
চলিল। গোপালেব মাব সহিত তিনি কথা বলেন না, অপরের নিকট 
বৈবাগোর মহিমা কীর্তন কবিতে কবিতে এ পুলি দিকে চীহেন-__ 
এই-সকল দেখিয়া গোপালেব মা মবমে মবিয়া গেলেন , তাহাব মনে 
তই , পু'টুলিটি গঙ্গাজলে বিসর্জন দেওযাই উচিত। তাহাব পর 
দক্ষিণেশ্বরে পৌছিয়াই ্রঞ্রীমাতাঠীকুবানীকে বলিলেন, “ও বউমা, 
গোপাল*এই-সব জিনিসেব পুলি দেখে বাগ কবেছে। এখন উপায়? 
_তা এ-সব আব নিয়ে যাব না, এইখানেই বিলিয়ে দিযে যাই 1” 
বুডীর কাতবতা দেখিয়া করুণামধী মা বলিলেন, “উনি বলুন গে। 
তোমায় দেবাব তো কেউ নেই, তা তুমি কি করবে, মা ?_দবকার 
বলেই তো এনেছ 7” গোপালেব মা তথাপি কষেকটি দ্রব্য বিলাইয়! 
দিলেন এবং সভয়ে দুই-একটি তরকারি বাঁধিয়া ঠাকুবকে খাওয়াইন্ডে 
গেলেন! বৃদ্ধাকে অন্তঞ্ধ দেখিয়া ঠাকুব তখন প্রসন্ন হইয়াছেন , 
অতএব আশ্বস্তা হইয়া গোপালেব মা কামারহাঁটীতে ফিরিলেন। 
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অশেষরহস্তময় ঠাকুর একদিন বৃদ্ধাকে কহিলেন, তিনি যেন তাহাব 
দর্শনাদির কথা নরেন্দ্রকে বলেন। ইহার পূর্বে যখন যাহা কিছু দর্শন 
হইত, গোপালের মা সমন্তই ঠাকুরকে বলিতেন। তাহাতে ঠাকুব 
সাবধান করিয়! দিয়-ছিলেন যে, দর্শনের কথা কাহাকেও বলিতে নাই-_ 
এমন কি, তাহাকেও না, বলিলে দর্শন আর হয় না। তাই আজ 
অন্যরূপ আদেশ পাইয়া গোপালের মা প্রশ্ন করিলেন, “তাতে কিছু দোষ 
হবে না তো, গোপাল ?” 
ঠাকুর আশ্বাস দিলেন যে, হইবে ন!। তখন গোপালেব মা] নবেন্দকে 
আন্তপর্বিক সমস্ত বলিতে বলিতে মাঝে মাঝে জিজ্ঞাসা কবিতে লাগিলেন, 
“বাবা, তোমবা পণ্ডিত, বুদ্ধিমান ; মামি দুঃখী কাঙ্গালী-_কিছুই জানি 
না, কিছুই বুঝি না। তোমবা বল, আমাব এ-সব তে! মিথ্যা! নয়?” 
বৃদ্ধার ভক্তি, প্রেম, ভাবাবস্থা ও দর্শনাদির বিববণ শুনিতে শুনিতে নবে্দ 
আত্মসংবরণ করিতে পাবিতেছিলেন ন! ; তাই সাশ্রনয়নে উত্তর দিলেন, 
“না মা, তুমি যা দেখেছ সব সত্য 1” 

এই সময়ে একদিন বেলা আন্দাজ দশটা'ব সময় শ্রীবামরুষ্জ রাঁখালকে 
লইয়া কামারহাঁটাতে উপস্থিত হইলে গোপালের মা আহলাদে আটখানা 
হইয়া যথাসাধ্য জলযোগের ব্যবস্থা করিলেন এবং ঠাকুর ও ক্ঁখালকে 
দত্তবাবুদ্ের বৈঠকখানায় বিছানা পাতিয়া বসাইয় বন্ধনে মন দিলেন। 
তারপর ভিক্ষা-শিক্ষ/ করিয়! যাহ! পাইয়াছিলেন, তাহাই তাহাদিগকে 
খাওয়াইয়া মেয়েমহলেব দোতলার দক্ষিণ দিকেব ঘরে আপনার 
লেপখানির উপর ধোঁপরস্ত চাদর পাতিয়া ঠাকুবকে বিশ্রাম কবিতে 
দিলেন। রাখালও পার্শ্বে শয়ন করিলেন। এমন সময় ঠাকুর একটি 
দুর্গন্ধ অনুভব করিলেন এবং ঘবেব কোণে তাকাইয়! দেখিলেন, দুইটি 
কঙ্কালময় প্রেতমুতি সেখানে দ্ড়াইয়া তাহাকে অহথনয় করিতেছে, 
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“আপনি এখানে কেন? আপনি এখান থেকে যাঁন, আপনার দশনে 
আমাদেব বড কষ্ট হচ্ছে ।” ঠাকুব তৎক্ষণাৎ গৃহত্যাগ করিয়া চলিলেন) 
বাখালও সঙ্গে গেলেন। কিন্ক গোঁপালেব মাকে ঠাকুব কিছুই বলিলেন 
নাঃ কারণ বৃদ্ধাকে সেখানে বাস কবিতে হইবে । বাখালকে পবে 
সব বলিলেন । 

ঠাকুবেব লীলাসংববণেব পব শোকে ঘ্রিয়মাণা ও সর্বদা গোপাল- 
চিন্তায় নিমগ্রা গোপালেব মা বহুবাব সর্বভূতে গোপালেব সাক্ষাৎকাব 
পাইয়া ধন্য হইয়াছিলেন। তন্মধ্যে একবাব মাহেশেব বথযাত্রায় উপস্থিত 
তইয়া তিনি দেখেন বথ, রথেব উপব জগন্নাথদেব, যাহাঁবা বথ টানিতেছে 
এবং দর্শনার্থী অপাব জনসঙ্ঘ-সকলেই গোপালের বিভিন্ন বপ। এ 
অনুভব সম্মন্ধে তিনি জনৈকা স্ত্রীভক্তকে বলিযাছিলেন, “তখন আব 
আমাতে আমি ছিলাম না--নেচে হেসে কুকক্ষেত্র কবেছিলাম।” আব 
একদিন তিনি আহাবেব সময় ভাবে গদ্গদ হইয়া গোপালবুদ্ধিতে 
উপস্থিত স্ত্রীভক্তদিগকে স্বহস্তে খাওয়াইয়া দিয়াছিলেন। 

দর্শনাদিব ফলে গোপালেব মাব মন এতই উদাব হইয়াছিল যে, 
ঠাকুরেব লীলাকালে দক্ষিণেশ্ববে একদিন নরেন্দ্র একবাটি মহাপ্রসাদ খাইয়া 
উঠিয়া লে ঠাকুব যখন জনৈকা স্ত্রীভক্তকে স্থানটি পবিফাব কবিতে 
বলিলেন, তখন গোপালেব মা স্বতই অগ্রসব হইয়া এ কাজ কবিলেন। 
উহ] দেখিয়া ঠাকুর আনন্দে বলিলেন, “দেখ দেখ, দিন দিন কি উদার 
হয়ে যাচ্ছে!” ন্বামীজী বিদেশ হইতে পাশ্চাত্য শিল্পবৃন্দ-সহ ফিবিয়া 
একদিন গোপালের মাকে বলিয়াছিলেন, “আমাব সব সাহেব-মেম চেল! 
আছে, তাদের কি তুমি কাছে আসতে দেবে, না তোমার আবার জাত 
যাবে?” তাহাতে তিনি উত্তর দেন, সেকি, বাবা? তারা তোমার 
সন্তান, তাদেব আমি আদব করে নাতি-নাতনী বলে কোলে নেব গো। 
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তোমার ও-ভয় আর নেই।" সত্যই দেখা গেল যে, গোপালের মা 
নিবেদিতাকে যেদিন প্রথম স্বামী সদানন্দের সহিত বাগবাজারের রাস্তায় 
দেখিতে পাইলেন, সেদিন জিজ্ঞাসা করিলেন, “ও গুপ্ত, এটি কেরে? 
একি নবেনের মেয়ে_-তয তার সঙ্গে এসেছে?” অনুমান সত্য জানিয়া 
্রাঙ্মণী নিবেদিতা চিবুক স্পর্শ করিয়া চুম্বন করিলেন এবং তাহার ডান 
হাত ধরিয়া চলিতে লাগিলেন। শ্রীযুক্তা সারা বুল, শ্রীমতী ম্যাক্লাউড ও 
ভগিনী নিবেদিতা একদিন নৌকাযোগে কামারহাটাতে উপস্থিত হুইলে 
গোপালের মা তাহাদিগকে সাদরে আপনার বিছানায় বসাইলেন, 
তাঁহাদের দাড়ি ধরিয়া সন্মেহে চুম্বন করিলেন এবং মুভি ও নারিকেল 
নাডু খাইতে দিলেন । বিদেশিনীবা! উহা! তৃষ্টিসহকারে ভক্ষণ করিলেন 
এবং আনন্দে ভবপুব হইয়া ফিরিলেন। স্বামীজী তাহাদের মুখে সমস্ত 
শুনিয়া! বলিলেন, “আহা, তোমব। প্রাচীন ভারতের মহান্‌ আদর্শ দেখে 
এসেছ ! উপাসনা ও অশ্রবধণ, উপবাস ও জাগরণ, ব্রহ্মচর্য ও তপশ্চর্যা-ময় 
ভারত বিদায় নিচ্ছে-_-আব সে ফিরবে না।” 

ঠাকুরের প্রকটলীলা-দমাপনের পরে গোপালেব মা মধ্যে মধ্যে 
বলরামবাবুর বাটাতে বাস করিতেন। এ সময়ে তাহাকে কখন কখন 
খাবারের দোকানে যাইতে দেখা যাইত! তখন নারীরা সন্তান এক্রোড়ে 
লইয়া! ঘেরূপ বাকিয়া চলে, তিনি সেইরূপ ভাবেই চলিতেন এবং অপরের 
অদৃস্ঠ দুষ্ট গোপালের সহিত প্রকাশ্যে কথা বলিতে, “খাবি, খাবি? 
খা, খাকত খাবি, খা! আমি কিনতে কোথা পাব?” অঘোরুমণির 
একটি প্রিয় বিড়াল ছিল; তাহার মধ্যেও তিনি গোপালের দর্শন 
পাইতেন। একদিন ১৭ নং বন্থপাড়া লেনের বাড়িতে নিবেদিতার 
ঘাড়ে বিড়ালটি শুইয়া আছে-_নিবেদিতা নিবিকার ! কিন্তু সেবিকা 
উহাকে তাড়াইয়া দিতে গেলে গোপালের মা বলিয়া উঠিলেন, “কি করলি 


৪৫২ 


গোপালের মা 


মা, কি করলি? গোপাল গেল রে, গোপাল গেল।” গোপালভাবে 
ভাবিতা অঘোরমণির দেহত্যাগের কিছু পূর্বে এমন অবস্থা হইয়াছিল যে, 
তিনি “আমি খাব”, “আমি শোব” ইত্যাদি ন! বলিয়া বলিতেন, “গোপাল 
খাবে” “গোপাল শোবে”। 

শুধু তাহাই নহে, গোপালই ছিল তাঁহার নমস্ত জ্ঞানের আকর। 
১৮৮৭-এব শেষভাগে তাহার বলরাম-গৃহে অবস্থানকালে এক সায়াহ্ছে 
অনেক ভক্ত তাহাকে নানা প্রশ্ন কবিতে থাকিলে তিনি বলিলেন, “ওগো, 
আমি যে মেয়েমান্সষ ৷ বুড়ো! মান্ষষ! আমি কি তোমাদেব শাস্ত্রের 
কথা জানি? তোমরা শবৎ, তারক, যোগেনকে জিজ্ঞাসা কবগে, 
যাও না ।” জিজ্ঞান্থবা জিদ করিতে থাকিলে তিনি বলিলেন, “তবে 
দাড়াও বাপু, গোপালকে জিজ্ঞাসা কবি । ও গোপাল, গোপাল, ওরে, 
এবা কি বলছে, আমি কি ছাই কিছু বুঝতে পাবি? তুই বাপু, এদের 
একবাব বলে দে না।” অতঃপর প্রশ্ন চলিতে লাগিল, আব উত্তরও 
আনিতে লাগিল, “ওগো, গোপাল এই বলছে।” মধ্যে মধ্যে অলক্ষিত 
কাহার সহিত যেন কথা কহিতেছেন ! এইভাবে কিছুক্ষণ চলার পব 
গোপালের মা অকস্মাৎ বলিয়া উঠিলেন, “ও গোপাল, গোপাল, তুই 
চলে যাঁ্ছিস কেন? ওদের কথাব জবাব দিবিনি ৮ গোপাল চলিয়া 
গেল--আব প্রশ্নে উত্তব মিলিল না । 

মাঝে মাঝে তিনি ত্যাগী ভক্তদেব মঠে গমন করিয়া ও সাধুদের 
অঙ্গরোধে বন্ধন কবিয়া ঠাকুরকে ভোগ দিতেন। সাধুদেব প্রতি তাহার 
মন অন্থপম মাতৃস্সেহে পূর্ণ ছিল। স্বামীজীর দেহত্যাগের কথা যখন 
তাহার নিকট পৌছিল, তখন তিনি কামারহাটার নিজের ঘরে দীভাইয়া 
ছিলেন। সংবাদ শুনিয়াই তাহার গ। ঝিম ঝিম করিতে লাগিল, মাথা 
ঘুরিতে লাগিল এবং চক্ষে কিছুই দেখিতে পাইলেন না। “এ, নরেন 
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নেই?” বলিয়া তিনি অকস্মাৎ ভূপতিত হইলেন। ওঁ পতনের ফলে 
কন্টইয়ের কাছটা ভাঙ্চিয়| যাওয়ায় কিছুকাল বাড় বাঁধিয়া রাখিতে 
হুইয়াছিল। 

স্বামীজীব অঙক্তুরোধ তিনি একবাব দুইজন মহিলাকে মন্ত্র দিয়াছিলেন । 
মহিলাছয় দীক্ষা চাহিলেও গোপালেব মা সম্মত হইতেছেন না দেখিয়া 
স্বামীজী বলিয়াছিলেন,“তুমি কি যে-সে ? তুমি জপে সিদ্ধা। তুমি দিতে 
পাববে না তো কে পাববে? বলি কিছু না পার, তোমার ইষ্টমন্ত্রটি দিয়ে 
দ্বাও__তাতেই ওদেব কাজ হবে । তোমাব আর কি হবে?” দীক্ষার পব 
স্পৃহাশূন্রণ গোপালেব ম। গুরুদক্ষিণা কিছুই লইবেন ন! দেখিয়! বলবামবাবু 
বলিলেন, “কিছ না নাও, অন্ততঃ ষোল আনা কবে নাও” । শিল্যাদেব 
পাছে ক্ষোভ হয় তাই একটি একটি কবিয়| টাক! গ্রহণ কবিয়া তিনি 
উপদেশ দিলেন, “ওগো, মনপ্রাণ যে দেবাব কথা! টাকা তো তুচ্ছ! 
"নাম নেওয়া হেলনা-ফেলন। জিনিস নয়। অন্ততঃ দশ হাজাব জপেব 
পর আসন তাগ কববে।” 

কামাবহাটাব বাগানে ভূতে উৎপাত ছিল। দত্তগৃহিণীর আমলে 
যে পাহাবাব ব্যবস্থ! ছিল, উহ! বহিত হওয়ায় স্বামী সাবদানন্দ নিজব্যয়ে 
তথায় একটি মালী নিযুক্ত করেন। এতদ্বাতীত আব কেহ "্ধাগানে 
থাকিত না। স্বামীজীব দেহত্যাগেব সংবাদে পড়িয়া গিয়া যখন 
গোঁপালেব মার হাত ভাঙ্গিয়! যায়, তখন একজন সেবিকাব তথায় থাকার 
বাবস্থা হয় । গোপালের মা যেন তাহাকে বিদায় করিতে পাবিলেই 
বীচেন, এমনি ভাবে বলিতেন, “কখন যাবি? এঁযা, থাকবি নাকি? 
মতলব কি? একথা বলছি বলে কিছু মনে করিসনি।” ইহার পূর্বে 
€ ১৯০১) তাহাব আমাশয় হইলে বন্াস্থানীয়া একজন সেবিকা সেখানে 
ছিলেন, আর এক ব্রহ্মচারী হোমিওপ্যাথিক ওষধ দিয়া আসিতেন। 
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স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ, সাবদানন্দ ও নিবেদিতা প্রভৃতি মাঝে মাঝে তাহাকে 
দেখিয়া আসিতেন। স্বামীজীও একবার গ্রিয়াছিলেন। সেবিকাকে 
দেখিয়াই অঘোরমণি বলিয়াছিলেন, “কেন এখানে এলি? কষ্ট পাবি। 
আমার তো গোপাল আছে। কোথায় শুবি? একটা ঘব ঠিক 
কর। সব ঘবে চাবি। পুজাবী বামুনকে বল-_একটা খুলে দেবে। 
দ্যাখ, যখন শব্দ-টব্ পাবি, তখন খুব জপ করবি--গোডা থেকেই 
বাপু বলে বাখছি । এখানে নানান বকম আছে।” বাত্রে সেবিকাব 
অগ্নি-পবীক্ষা চলিল-_ছাদে ছুড দুড শব্দ, জানালায় আওয়াজ, আব একট। 
ছমছম ভাব । অথচ জানিয়া শুনিয়া ইহাবই মধ্যে গোপালেব মাব 
দীর্ঘজীবন যাপিত হইল! 

ঠাকুবেব শিক্ষাপ্তণে অপবিগ্রহে প্রতিষ্ঠাতা অঘোবমণিকে কেহ কিছু 
দিতে আসিলেও তিনি গ্রহণ কবিতেন না। একবাব একটি মশাবিব 
প্রয়োজন হইলে তিনি অল্পমূলো ছোট একটি কিনিয়া আনিতে বলিলেন । 
কিন্ত জনৈক ভক্ত এক বৃহৎ মশাবি উপস্থিত কবিলে তিনি মহা বিপদে 
পড়িলেন । পবে অপব একজনেব চোট মশাবিব সহিত উহা বদল কবিয়া 
তবে শান্তি পাইলেন । শিয়া তাহাকে কিছু দিতে চাহিলে বলিলেন, 
“তোবাধ্মাব কি দিবি? গোপাল আমাব সব অভাব মিটিয়ে দিয়েছে। 
শুকনো উচ্ছে চাবটি আনবি যখন আসবি। ব্যস, তা হলেই 
তোদের হবে ।” এই পবিবেশেব মধ্য লোকচক্ষুব অন্তবালে শেষ নিঃশ্বাস 
ফেলিয়াই হয়তো! তিনি বিদায় লইতেন , কিন্তু ১৯০৪ খ্রীষ্টাব্দে তাহাব 
বোগবৃদ্ধি হইলে বামকুষ্ণ-ভক্তমণ্ডলী নিশ্চিন্ত থাকিতে ন! পারিয়া তাহাকে 
কলিকাতায় বলবামবাবুর বাটীতে লইয়া আসিলেন। 

তাহার শেষবাবে কামাবহাটা পরিত্যাগেব পূর্বে স্বামী ব্রহ্মানন্দেব 
আদেশে একটি ভক্ত বালক কলিকাতা! হইতে কিছু দ্রব্য লইয়া তথায় 
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উপস্থিত হইল এবং বৃদ্ধার অন্ুমতিক্রমে তাহারই গৃহে শয়ন করিল। 
শেষরাত্রে ঘুম ভাঙ্গিলে সে ভক্তটি শুনিতে লাগিল, মাতাপুত্রে তুমূল ছন্দ 
চলিতেছে। পুত্র অন্ধকার থাকিতেই গঙ্গায় ঝ'পাই ঝুডিতে চাহিতেছে। 
মা বলিতেছেন, “সোম বোস, কাক কোকিল এখনও ডাকেনি। 
লক্ষী-ধন আমাব, ফবসা হোক, তখন নাইবি1” সকালে ভক্ত জিজ্ঞাসা 
করিল, “কার সঙ্গে কথা হচ্ছিল?” তিনি লরলভাবে উত্তর দিলেন, 
“জানিস না বুঝি ?--গোপাল যে আমার কাছে থাকে । তাবই বেযাডা 
রকমের দুবস্তপনা সায়েস্তা কবছিলুম।” বলরামবাঁবুর বাডিব নিকটে 
অপর একটি ছেলের বাডিতে গোপালের মা মধ্যে মধ্যে যাইতেন এবং 
দুধ মুডকি সন্দেশ দিয়া ফলাব কবিতেন_উহাবা কায়স্থ । ১৯০১ অবে 
্রাহ্মীব আমাশয়ের সময় স্বামীজীর আদেশে এ ছেলেটি এক মাস 
কামারহাটাতে থাকে এবং স্মেছমধী গোপালের মা তাহাকে আপন কক্ষেই 
শযন কবিতে দেন। সে দেখিত যে, বৃদ্ধা চলচ্ছক্তিহীনা হইলেও এই 
কষ্টদায়ক গীডার মধোই দুই বেল! বস্ত্রপরিব্তন করিয়া দীর্ঘকাল মাল! 
জপ কবিতেন! অন্ত স্ময় শুইবা সবদা হাতে জপ কবিতেন। শায়িত 
অবস্থাযও তাহার মুখে উচ্চৈচন্ববে রামরুঞ্ণ-নাম শোনা যাইত। 
বলবাম-ভবনে আসিয়া কিয়ৎকাল বাসের পরেই নিবেদিতা ভীহাকে 
স্বগ্ুহে আনিতে চাহিলে উদ্বারমনা ব্ৰাহ্মণী সানন্দে তাহার ১৭নং বন্থুপাডা 
লেনেব বাড়িতে গমন করিলেন এবং স্বামীজীর মানসকন্যা নিবেদিতা 
মাতৃনিধিশেষে সেবা কবিতে লাগিলেন। তাহার আহাবের ব্যবস্থা 
নিকটবর্তী এক ব্রাহ্মণের বাটীতে কবিয়া দেওয়া হইল ৷ যতদিন চলচ্ছক্তি 
ছিল ততদিন বৃদ্ধা এক বেলা সেই গৃহে গিয়া আহার করিয়া আসিতেন। 
রাত্রে ও পবিবাবের কেহ লুচি প্রভৃতি তাহার ঘরে পৌঁছাইয়া দিতেন। 
পরে ছুই বেলাই আহাব হাব ঘরে আদিত; দুপুরে নিরামিষ 
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ঝোল-ভাত, আলু-উচ্ছে, ছুটা-একটা তরকারি এবং বাত্রে মাত্র চাবখানি' 
লুচি, একটু তরকারি, ভাজা ও ছুধ। গোপালেব মার তখন বালিকার 
স্বভাব। কোন দিন হয়তো দুপুবে খাইলেনই না। বিকালে সেবিকা 
আসিযা দেখিলেন, খাবার যেমন পাঠানো হইয়াছিল তেমনি পড়িয়া 
আছে , সেবিকা দেখিয়া অন্রযোগ কবিলেন, “আজ কেন গোপালের 
এত বেলা পডে গেল? খাওয়া-দাওয়া হল না? আসনে বসে 
একবার দুষ্ট গোপালকে চোখ বুজে ডাকুন তো?” তাহাই হইল। 
পরে চোখ চাহিয়া গোপাশে মা হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “গোপাল 
বলছে, আজ আব নিজে খাবে না।” অগত্যা ছোট বালিকাকে 
খাওয়াইবাব মত সেবিকা তাহাকে খাওযাইযা দিলেন । বাত্রে৪ অনেক 
সময়ে এই ভাবে সামান্য কিছু মুখে দিযাই গোপালের মা শুইযা 
পড়িতেন। আহার ভিন্ন অন্য সময়ে নিবেদিতা নিজে তন্তাবধান কবিতেন 
এবং একটি ঝিও বাঁখিষা দিয়াছিলেন। 

এইবপে গ্রাথ ছুই বসব কাটিয়া গেল। ধীবে ধীবে দিন ঘনাইযা 
আসিতে লাগিল। বৃদ্ধার বাক্‌ কন্ধ হইবাব কিছুকাল পূবে শীপ্রমা 
আসিয়া তাহাব শয্যাপাশ্থে বসিপে অঘোবমণি জানিতে পাবিয়া বলিলেন, 
“গোপীল এসেছ? এস, এস, দ্যাখ, এতদিন তুমি আমার কোলে 
বসেছিলে, আজ তুমি আমাকে কোলে নাও।” অখোরমশির মস্তক 
মায়ের ক্রোডে তুলিয়া দেওয়া হইলে তিনি স্সেহভরে উহাতে হাত 
বুলাইতে লাগিলেন। পশ্চিমাকাশে বক্ভিমচ্ছটা বিচ্ছুরণের ন্ায় 
গমনোগ্যতা অঘোরমণির স্নান মুখে একটা পবম শাস্তির শ্রী দুটিয়া উঠিল। 
তিনি আবার কি একটা পাইবাব জন্য যেন হাত বাডাইতে লাগিলেন। 
প্রমা কিছুই বুঝিতে পারিলেন না । তখন সেবিকা বুঝাইয়া দিলেন যে, 
তিনি শ্রীমাকে গোপাল, অর্থাৎ ক্রীরামরুষ্ণরূপে দেখিয়া তাহাব পদধূলি, 
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চাহিতেছেন, তাবপব তিনি বস্তাঞ্চলে শ্রীশ্রীমায়ের পদরেণু লইয়া 
অঘোরযণির সর্বাঙ্গে মাথাইয়া দিলেন । মা আজ নির্বিকার ! অঘোবমণি 
তাহাব নিকট শাশুভীর সম্মান পাইতেন। দৃক্ষিণেশ্বরে ভোজননিরতা! 
পীশ্রীমাকে গোপালের মা একদিন বলিয়াছিলেন, “বউমা, কি খাচ্ছি, 
একটু দেনা!” শ্রীশ্রীমা তাহাতে উত্তব দিযাছিলেন, "বাপরে, আপনাকে 
ফিতে পারব না” আজ বৃদ্ধাব অস্তিম কাল আগতপ্রায়_আজ আব 
সে আপত্তি নাই ' মা তখন ধ্যানস্থ , বাহজ্ঞানই নাই তো বাধা 
দিবে কে? 

অঘোরমণিব গঙ্গাকুলে জন্ম ও বাস, গঙ্গাবাবিতে বন্ধন ও পিপাসা- 
নিবারণ, গঙ্গাতটে তপস্তা ও গোপাল-লাভ-_ গঙ্গার সহিত তাহাব সমস্ত 
জীবন ওতপ্রোতভাবে জড়িত। অস্থিমকালে তাহাকে গঙ্গাতীরে লইয়া 
যাওয়া হইল। নিবেদিত। স্বয়ং নগ্রপদে সঙ্গে যাইয! পুষ্পচন্দন ও 
মাল্যাদি দ্বার! স্বহস্তে তাহাব শয্যাব্চন। কবিয়া দিলেন এবং গোপালেব 
মাব জীবনের অবশিষ্ট দুই দিন তাহাবই পার্শ্বে বহিলেন। ১৯০৬ 
খ্ৰীষ্টাব্দের ৮ই জুলাই ( ১৩১৩ সালেব ২৪শে আধাঢ ) উদীযমান সর্ষের 
বক্তিমাভায় যখন পূর্বগগন বঞ্চিত, সেই সময় গোপালের মার শরীব 
শোভাবাজাবেব বাজাদেব গঙ্ষাষাত্রাব ঘাটে গঙ্গাতরঙ্গে অর্ধনিনত্জিত 
অবস্থায় স্থাপিত হইল । তখন তাহাব হাত চইখানি বক্ষে জপমুদ্রায় 
বিন্যস্ত, মুখী) জ্যোতি বিকিবণ কবিতেছে , আব ভক্তগণের কণ্ঠে 
ভবভয়হারী তাবকত্রঙ্বনাম উত্থিত হইয়া জাহ্ুবীব ভ্োতোধ্বনির 
সহিত মিলিত হইতেছে । অঘোবমণি গঙ্গাগতে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ 
করিলেন । 

“শরীরত্যাগেব দশ-বাব বংসব পূর্ব হইতে তিনি আপনাকে সন্ন্যাসিনী 


বলিয়া গণ্য কবিতেন এবং সর্বদা গৈরিক বসনই ধারণ করিতেন” 
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€ 'লীলাপ্রসঙ্গ )। কৃষ্ণলাল মহাবাজেব একখানি গৈরিক দশহাতী 
কাপভ তিনি একবার বাগবাজাব হইতে লইয়া যান এবং পৰে বলেন, 
্্যাখ, তোমার এই কাপড়খানি পরে বসলে আমাব বেশ জপ হয়।” 
তাহাব দেহত্যাগেব পর নিবেদিতা তাহাব জপমালা গ্রহণ কবেন এবং 
তাহাব পূজিত শ্রীবামরুষ্ণেব ফটোখানি বেলুভ মঠে রশ্রীমায়ের মন্দিরে 
রক্ষিত হয়। 
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শরীপ্রীমায়ের শ্মতিব সহিত যোগীন-মা ও গোলাপ-মাব স্মৃতি 
ওতপ্রোতভাবে বিজডিত। শ্রীশ্রমা একসময়ে বলিমাছিলেন, “আমার 
জীবনে যা-সব হযেছে, এই গোলাপ, যোগেন এরা সব জানে।” আর 
একসময়ে বলিয়াছিলেন, “মেয়েদের মধ্যে যোগেন জ্ঞানী,” এবং পৌবাণিক 
চবিত্রেব উল্লেখপূর্বক জানাইয়াছিলেন, “যোগেন আমার জয়া__আমাব 
সখী, সহচবী, সাথী ।” জগদশ্বার সহচরীর! যেমন জগদম্বাকে জানিতেন, 
জগদঙ্বাও তেমনি সহচবীদ্বয়েব তত্ব বিদিত ছিলেন, তাই স্ত্রীভক্রতদিগকে 
শরীশ্রীমা বলিতেন, "যোগেন গোলাপ, এবা সব কত ধ্যান-জপ কবেছে, 
সে-সব আলোচনা কবা ভাল_-এতে কল্যাণ হবে ।” যোগীন-মাকে 
শ্রপ্ীম। মেষে-যোগেন নামে উল্লেখ কবিতেন , সেজন্ত কোন কোন 
গ্রন্থে যোগেন-মা নামেবও প্রয়োগ আছে । আমর! যোগীন-ম1 নামটিই 
গ্রহণ কবিব। 

১৮৫১ খ্রীষ্টাব্দের ১৬ই জানুয়াবি, বুহম্পতিবাঁব প্রত্যুষে ৬টার সময় 
শ্রীমতী যোগীন্রমোহিনী কলিকাতার ৫৯।১ নং বাগবাজার গ্ীটেব পিতৃগৃহে 
জন্মগ্রহণ কবেন। তাহার পিতা ভাক্তাব শ্রীযুক্ত প্রসন্নকুমাব মিত্র 
ধাত্রীবিগ্বায় পাবদরশী ছিলেন বলিয়া উত্তর কলিকাতায় “ধাই-পেসন্ন নামে 
পরিচিত হন এবং এ সুত্রে প্রভূত অর্থ অর্জন করেন। পিতাব উদ্যান, 
প্রাঙ্গণ ও শিবালয়স্থশোভিত বৃহৎ বাটাতেই যোগীন-মাব শৈশব 
অতিবাহিত হইয়াছিল। তিনি পিতার দ্বিতীয় পক্ষের দ্বিতীয়া কন্যা 
ছিলেন। আদরের ছুলালী সুখে স্বচ্ছন্দে জীবন-যাপন করিবে এই আশায় 
প্রসন্নবাবু ছহিতাকে খডদহের বিখ্যাত ও স্থসমৃদ্ধ বিশ্বাস-বংশের পোস্পুত্র 
অন্থিকাচরণেব হস্তে অর্পণ করিলেন। বিশ্বাসদের পূর্ধপুরুষগণ শাক্ত এবং 
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দানধ্যানাদিব জন্য বঙ্গদেশে পরিচিত ছিলেন। ইঁহাদেরই আন্মকুলো 
বপ্রাণভোধিণী” তত্ত্রখানি প্রচারিত হয়। লক্ষশালগ্রাম-সমন্বিত এক 
রত্ববেদী-নির্মাণের অভিপ্রামও তাহাদেব ছিল; কিন্তু আশীহাজার 
সংগ্রহের পর এ সঙ্গ বার্থ হইয়া যায়। বিশ্বামদের কুলদেবতা ছিলেন 
বিষু-দামোদব | পোয্যপুল্র অগ্নিকাচবণ বংশমর্ধাদা অথবা সম্পত্তি রক্ষা 
কবিতে পারিলেন না ্রষ্টচবিত্র ও পানাসক্ত হইয! তিনি অচিরে গৃহহীন 
ভিক্ষুকে পরিণত হইলেন! সাধ্বী যোগান-মাব শত প্রচেষ্টা এই 
বিপথগামীকে ফিবাইতে পারিল না দেখিযা তিনি স্বামীর চব্ম অবনতিব 
পূর্বেই এই পাপম্পর্শ হইতে দূবে সবিযা গিয়া পিতগৃহে আশ্রয় লইলেন। 
তাহার সঙ্গে গেলেন তীহাব একমাত্র কন্যা 'গণু' । একটি পুত্র ইতঃপূর্বেই 
জন্মলাভেব ছযমাস পরে গতাস্ হইমাছিল। এই অপ্রত্যাশিত 
পবিণতি দেখিবার জন্য প্রসন্নবাবু বাচিযা ছিলেন নাঁ। যোগীন-মাব 
জননী দুহিতা ও দৌহিত্রীকে সাদবে গৃহে তুলিয়া লইলেন। 
বলবামবাবুদেব সহিত বিশ্বামবংশেব দূব আত্মীয়তা ছিল . বলরামবাবু 
ছিলেন যোগীন-মাব মামা-শ্বস্তব। এই স্থত্রে শ্রবামকৃষ্ণের মহিমা 
যোগীন-মাব অবিদিত ছিল না। তাহার মাতামহীও একবার দক্ষিণেশ্বরে 
গিয়াছিলেন , যদিও ঠাকুবেৰ পবিচয়লাভ ভাহাব ভাগ্যে ঘটে নাই । বুদ্ধা 
শ্রীরামরষ্ণ-সমীপে উপস্থিত হইয়াও তাহাব সাধুস্থলভ বেশভূষা না দেখিয়া 
তাহাকেই প্রশ্ন কবিয়া বসিলেন, “পব্মহংস কোথায় ?” আত্মগ্রকাশে 
অনিচ্ছাবশতই হউক অথবা “পবমহংসাভিমান হইতে আপনাকে 
মুক্ত রাখিবার জন্যই হউক, ঠাকুব উত্তব দিলেন, “খুঁজে দেখ।” প্রথম 
সাক্ষাৎকাবের সময় যোগীন-যাও এক বিভ্রাটে পড়িয়াছিলেন। মস্ভবতঃ 
১৮৮৩ খীষ্টাব্দের একদিবস বলরাম-সন্দিবে শ্রীবামরুষ্েব শুভাগমন হইলে 
যোগীন-মা নিমন্ত্রণ পাইয়া তথায় আসিলেন। দ্বিতলের বৃহৎ কক্ষের 
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একপ্রান্তে দণ্ডায়মান ঠাকুব তখন ভাবে মাতোয়ারা চলিতে চরণ 
টলিতেছে। যোগীন-মা স্বীয় জীবনের সর্বোত্তম অংশ এক মদ্যপেব 
ক্লেশকব সাহচর্ধে কাটাইয়া এবকম মন্ততাব উপব খঙ্গহস্ত ছিলেন। 
অতএব বিপবীত মনোভাব লইযা শ্রীরামকৃষেব প্রকৃত তত্র উপলব্ধি 
করিতে অসমর্থ হইয়া তিনি ভাবিলেন, ইনি স্থরাসক্ত শক্তি-সাধকদেবই 
অন্যতম হইবেন। সৌভাগাক্রমে ইহাতেই নিরস্ত না হইয়া তিনি 
পবিচিতা স্রীভক্তদেব সহিত দক্ষিণেশ্বব ও অন্যান্ত স্থানে শ্রীবামরুষ্দর্শন- 
মানসে যাতায়াত কবিতে থাকিলেন এবং এইবপ পুনংপুনঃ সাক্ষাৎ্কারেব 
ফলে বুঝিতে পারিলেন যে, তাহাব আবাল্যকল্পনা' যে সব হমচবিত্র 
মহাপুরুষকে জীবনেব আদর্শৰপে গ্রহণ কবিয়াছে, ইনি শুধু তদন্কপই 
নহেন, ইনি সেই গুণাবলীকে অতিক্রম করিয়া স্বীয় অচিন্ত্য মহিমায় 
সদা অধিঠিত। শ্রীরামরু্চও তাহাব প্ররুষ্ট পরিচয় পাইলেন এবং ধীবে 
হীরে শ্রপ্রমায়েরও তিনি স্সেহেল অধিকাবিণী হইলেন। যোগীন-মাব 
তখন প্রীরামকুষ্ণ সম্বন্ধে কিবপ ধাবণা ছিল, তাহাব ইঙ্গিত ‘কথামতে’ 
বর্ণিত নিম্নোক্ত ঘটনায় পাই ( ৩1১৯২ )1 

১৮৮৫ খ্ৰীষ্টাব্দেব ২৮শে জুলাই বাত্রি প্রা আটটার সময় গোলাপ-মাব 
বাটা হইতে শ্রীবামরুঞ্* ‘গণুব-মাব’ আলয়ে উপস্থিত হইলেন । “তথায় 
একতলার বৈঠকখানায় প্রীবামরুষ্ণ উপবিষ্ট হইলে একতানবান্ত ও “কেশব 
কুরু করুণা-দীনে,” “এস মা জীবন-উমা” ইত্যাদি সঙ্গীত চলিতে 
লাগিল। পরে জলখাবাবের জন্য শ্রীরামরুষ্ণকে ভিতরে যাইতে অন্ুবোধ 
করিলে তিনি বলিলেন, “এইখানেই এনে দাও।” কিন্তু ইহাতে 
গোলাপ-মা কহিলেন, “গণুব-ম! বলেছে, ঘবটায় একবার পায়েব ধুলা 
দিন, তা হলে ঘর কাশী হয়ে থাকবঁ-ঘরে মরে গেলে আব কোন 


গোল থাকবে না৷” 
৪৬২ 


যোগীন-মা' 


স্বামী বিবেকানন্দ বলিতেন যে, শ্রীবামকুষ্ণ ও শ্রীশ্রীমাতাঠাকুবানীব 
আগমনের ফলে ভাবৃতবর্ষে বহু “গার্গী, মৈত্রেয়ী এবং তদপেক্ষা আবও 
উচ্চতবভাবাপন্না নাবীকুলেব” অভ্যুদয় হইবে । গোলাপ-মা, যোগীন-মা 
প্রভৃতি সেই মহীযসীদিগেবই অগ্রবতিনী। অথচ দ্ুঃখেব বিষয় এই যে, 
ইহাদের জীবনেব ঘটনাবলী স্বল্প সংবক্ষিত হইয়াছে । যোগীন-মাব 
স্গন্ধে 'লীলাপ্রসঙ্গে' যে কয়েকটি বিষয় লিপিবদ্ধ হইযাছে, তাহা 
জীবৎকালে প্রকাশিত হওযায ‘জনৈক দ্বীভক্ত" প্রভৃতি গুপ্ু পবিচয়েব 
পশ্চাতে চিবকালেব মত অবিদিত বহিষা গিয়াছে । তথাপি 'পীলা প্রসঙ্গ 
( গুরুভাব, উত্তপার্ধ, ২৩৭-২৪৬ পুঃ ) অবপগনে একটি ঘটনা লিপিবদ্ধ 
কবিলাম। 

১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দে রথযাত্রা পরে ঠাকুব যখন বলবাম-মন্দিব হইতে 
সকাল আটটা-নয়টাষ দক্ষিণেশ্বব যাত্রা কবিলেন, তখন স্বীভক্তেবা টাহাব 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ অন্দরেব পুবদিকে বদ্ধনশালাব সম্মুথে ছাদের শেষ পর্যন্ত 
আসিয়া বিষন্নমনে ফিবিয! যাইলেন। সকলে এইকপে প্রত্যাব্বত্ত হইলেও 
যোগীন-মা যেন আশ্মহাবা হইযা ঠাকুবেব সঙ্গে সঙ্গে বাহিরের চকমিলানো 
বারান্দা অবধি আসিলেন-_বাহিবে যে অপবিচিত পুরুষেবা আছেন, সে 
বিগয়ে “যেন হুশ নাই ৷ ঠাকুবও তখন গেঁ-ভবে চলিয়াছেন , কাজেই 
কে ফিরিয়া গেল, বা কে আসিল--সে বিষয়ে ভ্রক্ষেপ নাই। এইবপে 
চলিতে চলিতে বাহিরেব বাবান্দায় আসিয়া দেখেন, যোগীন-ম! সঙ্গে 
চলিয়াছেন $ দেখিয়াই “মা আনন্দময়ী, মা আনন্দময়ী” বলিয়া বার বার 
প্রণাম করিতে লাগিলেন। যোগীন-মাও শ্রীচরণে মস্তক স্পর্শ করাইয়া 
প্রণাম করিবামাত্র ঠাকুর তাঁহাব দিকে চাহিয়া বলিলেন, “চ'না গো, 
মা, চ’না!” যাহাকে বলিলেন তিনি গাডিপালকি ব্যতীত পদত্রজে 
প্রকাশ্য রাজপথে চলিতে অভ্যস্ত নহেন। অথচ ঠাকুরেব সে আহ্বানে. 


৪৬৩ 


শ্রীরামকৃ্ণ-ভক্তমালিকা 


এমন একটি মোহিনীশক্তি ছিল যে, তিনি আব কিছু না ভাবিষধাই 
তাহাব সঙ্গে চলিলেন--শুধু ভিতবে যাইয়া বলবামবাবুব গৃহিশীকে বলিয়া 
আমিলেন, “আমি ঠাকুরের সঙ্গে দক্ষিণেশ্বরে চললুম ।” তাহাকে যাইতে 
দেখিয়! অপর এক স্ত্রীভক্তও সঙ্গে চলিলেন। এদিকে যাইতে বলিয়াই 
ঠাকুর অপেক্ষা না করিয়া বালকভক্তদের সহিত নৌকায আসিয়া 
বপিয়াছেন , অতএন স্ত্রীভক্দ্বয ছুটাছুটি করিয়া নৌকায় উঠিয়া 
পাটাতনের উপর বসিলেন- নৌকা! ছাডিয়! দিল। নৌকায় যোগীন-মা 
জানাইলেন যে, ভগবানে ষোল-আনা মন দিতে চাহিলেও মন কিছুতেই 
বাগ মানে না। ঠাকুর উপদেশ দিলেন, “তাৰ উপব ভাব দিয়ে 
থাক ন! গো। ঝডেব এঁটো পাতা হযে থাকতে হয়।” ইত্যাদি 
কথার মধো নৌকা ঘাটে লাগিলে স্ত্রীভক্গণ নহবতথানায় শ্রীশ্রমাকে ও 
৬কালীমাতাকে প্রণাম কবিয়া শ্রীবামরুষ্ণেব কক্ষে সমবেত হইলেন। 
ঠাকুব তখন শ্রশ্রযাকে জিজ্ঞাসা কবিঘা পাঠাইলেন, ঘবে কিছু 
তবিতরকারি আছে কিনা । কিছুই নাই জানিযা তাহাব ভাবনাব 
অস্ত নাই-_কে এখন বাজাবে যায? বাজার হইতে কিছু না আনিলে 
আগত ভক্তেৱা খাইবে কি দিয়া? ভাবিয়া চিন্তিয়া যোগীন-মা ও 
অপব স্ত্রীভক্তকে বলিলেন, “বাজার কবতে যেতে পারবে?” তীঁহোরাও 
বলিলেন, “পাবব" এবং বাজাবে যাইয়া দুইটি বড বেগুন, কিছু আলু ও 
শাক কিনিয়া আনিলেন। শ্রীশ্রীমা বন্ধন করিলেন , কালীমন্দির হইতেও 
ঠাকুরের বরাদ-প্রসাদেব থালা আসিল। পরে ঠাকুরের ভোজন সাঙ্গ 
হইলে ভক্তেবা প্রসাদ পাইলেন । ইহাব পব সমস্ত দিন ঠাকুবেব সহিত 
সৎপ্রসঙ্গান্তে সন্ধ্যাসমাগমে যোগীন-মা সঙ্গিনীলহ পদক্রজে কলিকাতায় 
ফিরিলেন। শ্রীবামকৃষ্ণের সমীপে কুলবধূদেব ঈদৃশ অসঙ্কোচ ব্যবহারের 
ব্যাখ্যাকল্লে স্ত্রীভক্তেরো বলিয়াছেন, “ঠাকুরকে আমাদের পুরুষ বলেই 


৪৬৪ 


যোগীন-মা 


অনেক সময মনে হত না, মনে হত, যেন আমাদেবই একজন । 
সেজন্য পুক্ষেব নিকট আমাদের যেমন লক্জা-সঙ্কোচ আসে, মাকুবেব 
নিকট তাব কিছুই আসত না! যদি বা কখন আসত ততো তংক্ষণাৎ 
আবার ভুলে যেক্ুম ও আবার নিঃদস্কোচে মনের কথা খুলে বলতৃম” 
(এ, ৩২ পূঃ )। 

দক্ষিণেশববে দুই-চারিবার গমনাগমনের পর যোগান মা শহীমায়ের 
সহিত স্থপ্বিচিতা হন। উভষে প্রায় সমবঘঙ্গা ছিলেন , অপ্পিকন্থ 
ন্নেহপ্রবণা মাতাঠাকবানী ক্বদ্ধঘধা যোগীন-যাকে সহজেই বুকে টানিষা 
লইযাছিলেন। যোগান-মা সাভ-মাট দিন পর পর দক্ষিণেশ্ববে 
যাইতেন , সেখানে বাত্রিযাপন কবিতে হইলে নহবতেই আশ্রয় লইতেন । 
মা তখন নহবতেব নীচ তলায় থাকেন এব, বাঠিবের রোযাকে বঙ্ধন 
কবেন। জ্লীভন্ত কেহ আসিলে নহবতের উপরে স্থান পাইতেন। 
তদনসাবে যমোগীন-মাও পৃথক শয়ন করিতে চাহিলে মা কিছুতেই 
ছাভিতেন না, কাছে টানিযা শোওয়াইতেন। যোগীন-মাব সহিত 
মা সববিষষে আলেচন! করিতেন এবং ব্ক্তিগত সমস্ত কথা খুলিধা 
বলিযা পবাম্শ চাহিতেন। যোগীন-মা তাহার কেশবন্ধন কখিয়| দিতেন 
এবং উহা মা এত পছন্দ কবিতেন যে, তিন-চারি দিন পরেও স্মানকালে 
খুলিতেন না, বলিতেন, "ও যোগেনের বাধা চুল, সে আবার আসলে 
সেই দিন খুলব।” প্রথম পবিচযের কিছুদিন পরেই মা যখন নৌকাযোগে 
পিত্রালয়ে যাত্রা কবিলেন, তখন যতক্ষণ নৌকাখানি দৃষ্টিপথ অতিক্রম 
না করিল ততক্ষণ যোগীন-মা দক্ষিণেশ্বলে গঙ্গাতীরে দীভাইনা 
নিনিমেষনযনে উহা দেখিতে লাগিলেন । অতঃপর বিষাদে অবসন্নদঘে 
নহবতে বসিয়া অশ্রমোচন কবিতে থাঁকিলেন। পঞ্চবটার দিক হইতে 
ফিরিবার পথে ঠাকুব তাহাকে তদবন্থ দেখিয়া শ্বীয় কক্ষে আহ্বানপূর্বক 

৪৬৫ 


৩০ 


শ্রীরামকৃঞ্চ-ভক্তমালিকা 


বলিলেন, “ও চলে যেতে তোমার খুব দুঃখ হয়েছে?” এই বলিয়া 
সাস্বনাদানের জন্ স্বীয় সাধকজীবনের অনেক ঘটনা তাহাকে শুনাইলেন । 
এক বংসর কিংবা দেড় বসব পবে মা যখন ফিবিয়া আসিলেন, তখন 
ঠাকুৰ এঁ ঘটনা স্মরণ কবিয়া মাকে বলিলেন, “সেই যে ভাগব-ডাগর-চোখ 
মেয়েটি আসে, সে তোমাকে খুব ভালবাসে_ তুমি যাবাব দিন নবতে বসে 
খুব কাদছিল।” 

যোগীন-মা পূর্বেই শ্বশুরবংশের কুলগুরুর নিকট মন্তদীক্ষা পাইয়া- 
ছিলেন ১ কিন্ত উহাতে জীবনী-শক্তি ছিল না এবং সে-জপেও আনন্দ 
ছিল না। শ্রাবামকষ্ ও শ্রীশ্রীমার অন্তবঙ্গবপে গৃহীত হইবার পর 
যোগীন-মার জীবনে এক নবীন আনন্দের সঞ্চাব হইল এবং স্বয়ং কুতার্থ 
হইয়া তিনি আত্মীয়-স্বজনকেও সেই ব্রসাস্বাদনে আহ্বান করিলেন 
এইকপে তাহার কন্যা! গণু প্রভৃতি অনেকেই আষিলেন। জামাতাও 
আদিলেন , কিন্তু ধনদৌলতে গিত যুবককে ঠাকুরেব মহিমা উপলব্ধি 
করিতে অক্ষম দেখিয়া যোগীন-মা আর দ্বিতীয়বার তাহাকে ভাকিলেন 
না। স্বামী অপিকাচরণ বিশ্বাস ঘোগীন-মীব এঁকান্তিক আকধণে শুধু 
যে দক্ষিণেশ্বরে আসিলেন তাহাই নহে, তিনি সৎপথে চলিতেও সচেষ্ট 
হইলেন। শ্রীরামরুষ্ ঘোগীন-মাকে বলিয়াছিলেন যে, স্বামী উন্মার্গগামী 
হইলেও সতীর পতির প্রতি একটা অপরিহার্য কর্তব্য আছে! তদনুলারে 
যোগীন-মা সেই ভয়াবহ ছুংস্বপ্রকেও স্থখময় বাস্তবে পরিণত করিতে 
অগ্রসর হুইয়াছিলেন। কিন্তু অস্িকার দিন তখন ফুরাইয়া আসিয়াছিল। 
তাই যদিও তিনি মধ্যে মধ্যে দৃক্ষিণেশ্বরে যাইতে থাকিলেন, তথাপি 
শীঘ্রই ক্ষিপ্ত কুকুরের দংশনে শয্যাগ্রহণ করিলেন এবং কিছুদিন জরাদিতে 
ভুগিয়া দেহত্যাগ করিলেন। ঘোগীন-ম! শেষ কয়দিন পতিকে নিজ 
সকাশে রাখিয়া সাধ্যমত তাহার সেবাদি করিয়াছিলেন । 
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যোগীন-মা 
ঠাকুর যোগীন-মাকে নিজের দেহ দেখাইয়! বলিয়াছিলেন, “দ্যাখ, 
তোমার যে ইষ্ট, তা এর ভেতরেই আছে। একে ভাবলেই তাঁকে মনে 
পড়বে ।” যোগীন-মাও পরে দেখিয়াছিলেন যে, ধ্যান কবিতে বমিলেই 
ঠাকুর আসিয়া সম্মুখে দাডাইতেন | ঠাকুরেব নিকট তিনি জপের বিধিও 
শিখিয়াছিলেন। ঠাকুর বলিয়া দিয়াছিলেন যে, ভানহাতের আন্গুল গুলি 
পাশাপাশি একেবাবে জুডিয়া রাখিতে হয়, নতুবা আঙ্গুলের ফাকে জপের 
ফল বাহির হইয়া! যাষ। 
বিবাহের পূর্বে এক গুরু-যাব নিকট যোগীন-মাব সামান্ত বিদ্যাশিক্ষা 
হইয়াছিল। পধে শ্রীরামরুষ্চ যখন ভক্তিশান্ত্র পভিতে বলিলেন, তখন 
তিনি পুরাণ, বামাযণ, মহাভাবত ও চৈতন্তচরিতামৃতাদি এরূপ 
অভিনিবেশ-সহকারে আয়ত্ত করিলেন যে, বিশেষ বিশেষ স্থলগুলি মুখস্থ 
বলিতে পাবিতেন। আখ্যায়িকাগুলির সহিতও তাহার এমন নিবিড 
পবিচয় ঘটিয়াছিল যে, ভগিনী নিবেদিতা তাহার ‘Cradle Tales of 
Hinduism’ ( হিন্দু-শিশুদের আখ্যায়িকা ) রচনাকালে তাহার নিকট 
অশেষ সাহায্য পাইয়া গ্রন্থের ভূমিকায় উহা মুক্তকঠ স্বীকার করিয়াছেন। 
পূজা, পাঠ, ধ্যান, জপ ইত্যাদিতে সাধিক! যোগীন-মার দিবস 
অতিবাহিত হইত। স্ত্রীধনরূপে যে সামান্য অর্থ তাঁর ছিল, তাহা হইতে 
তাহার বৈধব্যজীবনের ব্যয়সস্কলান হইত এবং উহারই সাহায্যে তিনি 
কেদারনাথ হইতে কন্তাকুমারী এবং কামাখ্যা হইতে দ্বারকা পর্যন্ত 
ভারতের প্রায় সব প্রধান তীর্থ দর্শন করিয়াছিলেন শ্রীরামরুষ্ণের 
লীলাসংবরণকালে তিনি বৃন্দাবনে বলরামবাবুদের ঠাকুববাড়ি “কালাবাবুর 
কুঞ্চে' বাস করিতেছিলেন। অব্যবহিত পরেই শ্রীপ্রীমা বৃন্দাবনে গমন 
করেন এবং যোগীন-মার সহিত সাক্ষাৎ হইবামাত্র তাহাকে বক্ষে ধরিয়া 
“ও যোগেন গো" বলিয়া বিহ্বলচিত্তে ক্রন্দন করিতে থাকেন। অতঃপর 
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ঠাকুবেব অদর্শনজনিত শোঁকনিবাবণেব জন্য যোগীন-মাব তপস্যা বেগ 
আবও বৃদ্ধি পাইল। তিনি স্বভাবতই একপ তপস্যাপ্রবণ ছিলেন যে, 
ইহা লক্ষ্য কবিয়া এবং পাছে উহাতে তাহার শরীর ভাঙ্গিয়া পড়ে, এই 
ভযে ঠাঁকুব একদিন তাহাকে বলিষাছিলেন, “তোমাদেব আব কি বাকী 
গো? (নিজ দেহ দেখাইযা ) তোমরা দেখলে, খাওযালে, সেবা 
কবলে!” যাহা হউক, বৃন্দাবনে তিনি ভগবদ্ধানে এমন আশ্মহাবা 
হইতেন যে, অনেক সময় বাহজ্ঞান থাকিভ না। লালাবাবুব ঠাকুব- 
বাটীতে তিনি প্রায়ই সন্ধ্যার পরে ধানে বসিতেন। এক সন্ধ্যায় 
ধ্যানকালে তিনি সমাধিমগ্ন| হইলেন । আরাত্রিক শেষ হইযাছে, যাত্রিগণ 
চলিয়া গিয়াছে, এমন কি, মন্দিরেব বহিদ্ব1র কদ্দ হইবে, তথাপি তাঁহাকে 
একই ভাবে উপবিষ্ট দেখিয়া সেবায়েতগণ বলিতে লাগিল, “ও মায়ি, 
ওঠ,” কিন্ক তবু কোন লাভা নাউ । এদিকে এত রাত্রে তাহাকে 
ফিবিতে না দেখিয়! শ্রীপ্রীমা যোগীন মহাবাজকে 'আলোকহস্তে অনুসন্ধানে 
পাঠাইলেন। কোথায় তাহাকে পাওযা যাইবে, তাহা! জানাই ছিল, 
তাই তিনি মন্দিরে উপস্থিত ভইয়াই তাঁহাকে তদবস্থ দেখিতে পাইলেন 
এবং শ্রীপ্রীঠাকুবেব নাম শুনাইয়া সাধাবণ ভূমিতে নামাইয়া আনিলেন। 
ওঁ সময়ের অন্রভূতিবিষয়ে যোগীন-মা পরে বলিষাছিলেন, “তখন---জগৎ 
আছে কি নাই, এও যেন আমার ভুল হয়ে গেছিল। ** যখন যেদিকে 
চাই সর্বত্রই ইষ্টদৰ্শন। তিন দিন অমন ছিল।” 

যোগীন-মার সমাধি এই প্রথম নহে; পিতৃগৃহে আর একবার এঁবপ 
হইয়াছিল এবং উহ! জানিতে পারিয়া স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়াছিলেন, 
“যোগীন-মা, তোমার দেহও সমাধিতে যাবে। যাঁর একবারও সমাধি 
হয়, দেহত্যাগের লময় তার সেই স্থ্তি আবার আসে ।” এই প্রকাব 
সমাধির সঙ্গে ছিল আবার অলৌকিক দর্শনাদি। সাধনার ফলে 
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হুক্মরাজ্যে উপনীত তাঁহার মন দিব্য শবাদি উপলব্ধি করিত এবং 
ভবিষ্যতের আভাসও পাইত। এইকপে কলিকাতায় বসিয়া তিনি 
জানিতে পারিয়াছিলেন যে, কাশীধামে তাহার একটি দৌহিত্র ইহলোক 
ত্যাগ করিয়াছে। তিনি অন্তরেব সহিত দুইটি বালগোপাল মৃত্তিব পূজা 
কবিতেন । এ একান্তিকতাল ফলে তাহাব যে প্রত্যক্ষ হইযাছিল, তাহা 
নিজম্খে এইবপ বর্ণনা কবিষাছিলেন, “একদিন পূজাকালে ধ্যান কবতে 
করতে দেখি কি, ছুটি অনুপম সুন্দব বালক হাসতে হাঁসতে এসে আমায় 
জডিঘে ধশে পিঠ চাপডিঘে বলছে, “আমবা কে চেন?’ বললুম, 
“তোমাদের আবাণ চিনি ন1? এই তুমি বীব বলবাম, আব তুষি 
কুষ্ণ |, ছোটটি ( কৃষ্ণ) বললে, ‘তোমাব মনে থাকবে না)? ‘কেন? 
‘এ ওদের জন্য'--এই বলে আমাব নাতিদের দেখালে ।” বাস্তবিক 
যোগীন-মাব একমাত্র কন্যা গণুব মুত্তাব পব দৌহিত্র তিনটিকে লইয়া 
তিনি বডই ব্যতিব্যস্ত হইঘ| পড়েন এবং তৎকালে ধ্যানের গভীবতা'ও 
হাস পায়। 

বুন্দ'বন হইতে প্রতাবতনেৰ কিয়ংকাল পৰে শ্রীশ্রী যখন বেলুভে 
নীলাদ্বর মুখোপাধ্যায়ের বাগানবাটীতে বাস কবিতেন, তখন যোগীন-মাও 
সঙ্গে ছিঙলন। বস্তুতঃ এখন হইতে সন্ভবস্থলে যোগীন-ম। প্রায় সর্বত্রই 
মায়ের সঙ্গে থাকিতেন। এ উদ্ভানবাটীতে চারিদিকে অগ্নি প্রজলিত 
করিয়া প্রখর স্থর্ধকিবণে অনাবৃত মস্তকে উপবিষ্টা মা যখন পঞ্চতপা সাধন 
করেন, তখন যোগীন-মাও তাহাব সহিত এ কঠোর ব্রতে যোগদান 
করেন। যোগীন-মাব অবিরাম তপশ্চ্যাব আবও দৃষ্টান্ত রহিষাছে। 
একবাব তিনি জলপান ত্যাগ করিয়া ছয় মাস যাব কেবল ছৃগ্ধপান 
কবিয়াছিলেন। অপব এক সমযে প্রয়াগে শীতকালে একমাস কল্পবাস 
কবিয়াছিলেন। হিন্দু বিধবাব জন্য নির্দিষ্ট তিথ্যাদিতে তিনি ব্রত উপবাস 
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করিতেন। বৃদ্ধ বয়সেও তাহার জপধ্যানে অন্গবাগ দেখিলে আশ্চর্য 
হইতে হইত। শত কোলাহলাদি সত্বেও তিনি প্রত্যহ নিয়মিত কাল 
নির্দিষ্ট সংখ্যক জপে অতিবাহিত করিতেন ; গঙ্গান্গানের পরও ঘাটে ছুই 
ঘটা বা আড়াই ঘণ্ট। জপে নিরত থাকিতেন-_ শীত-বর্ধাদিতে পর্যন্ত ইহার 
ব্যতিক্রম হইত না। ধ্যানকালে তাহাব শবীববোধ এমনই লুপ্ত হইত 
যে নয়নকোণে মাছি বসিয়া থাকিলেও তাহাব চক্ষু অচঞ্চল থাকিত। 
আবার বৈধী পূজার্চনায় তাহার নিষ্ঠা ও অভিজ্ঞতা এতই অধিক ছিল যে, 
তাহা পুরুষদেব মধোও অল্পই দুষ্ট হয়। এই-সকল কারণে শ্রীশ্ীমা 
বলিতেন, “যোগেন খুব তপস্থিনী-_ এখনও কত ব্রত উপবাস করে।” 
চিরাভ্যন্ত এই জপারাধনাদি তাহার এতই অস্থিমজ্জাগত হইয়| গিয়াছিল 
যে, শেষ অস্থখেব সময় যখন তাহাব উঠিবার ক্ষমতা ছিল না, তখনও 
নিয়মিত জপাদির জন্য তাহাকে উঠাইযা বসাইভে হইত। আব এঁকপ 
উত্থানশক্তিবহিত হইয়াও তিনি “কথামত” 'লীলা প্রসঙ্গ, ‘চৈতন্যচবিতামুত’, 
‘ভাগবত’ প্রভৃতি পাঠ শুনিতেন। 

ফলত: সিদ্ধিলাভে ধন্য হইলেও তিনি আমবণ সাধনাতেই বত ছিলেন । 
তাহার খর্ব অথচ স্থগঠিত দেহ, উজ্জল বর্ণ, অপূর্ব বুদ্ধিমত্তা এবং 
স্থবিবেচনাপূর্ণ আলাপ-বাবহাবের সহিত অন্তবের এই সৌন্দর্য" মিশ্রিত 
হইয়া তাহাব ব্যক্তিত্বকে অতীব গম্ভীর অথচ চিন্তাকমঁক ও প্রেরণাপ্রদ 
কবিয়াছিল। তাহার ধীরস্থিব গতি ও বাক্যালাপেব সন্মুখে সর্বপ্রকার 
চপলতা এককালে শান্ত হইয়া যাইত। তাহাব ধীমত্তা ও অন্তর্ঘৃ্টির 
প্রমাণ-প্রদর্শনের জন্য যেন শ্রীত্রম। অনেক সময় তাহাব সহিত দীক্ষার্থীদেব 
মন্ত্রাদিসশ্বন্ধে আলোচনা কবিতেন ৷ নিবেদিতা, ক্রিষ্টীন ও দেবমাতা 
প্রভৃতি বিদেশী মহিলা তাহার প্রশংসায় শতমুখ ছিলেন। ঠাকুরেব 
অন্তবঙ্গদের সহিত, বিশেষতঃ স্বামী বিবেকানন্দের সহিত যোগীন-মার 

৪৭০ 


যোগীন-মা 


সম্বন্ধ ছিল অতীব গ্রীতিপূর্ণ। নৌকাযোগে মঠ হইতে আগত স্বামীজী 
হয়তো বাগবাজাবের ঘাটে অবতরণ কবিয়াই যোগীন-মাকে দেখিলেন, 
অমনি বলিয়া উঠিলেন, “যোগীন-মা, আজ তোমার ওখানে দুটি খাব গো! 
পুইশাক চচ্চভি কবো।” যোগীন-মা একবাব যখন কাশীতে ছিলেন, 
তখন স্বামীজী তাহাব গৃহে উপস্থিত হইয়া বলিগাছিলেন, “যোগীন-মা, 
এই তোমার বিশ্বনাথ এল গো।” আব যোগীন-মাব বান্নায় তাহার 
এত তৃপ্তি ছিল যে, আবদার কবিয়া বলিলেন, “আজ আমার জন্মতিথি 
গো! আমায় ভাল করে খাওযাও»১ পাষেস করে!" ১৮৯৮ 
্রীষ্টাব্ে মে মাসে আলমোডায় অবস্থানকালে স্বামীজী যোগীন-মার 
তথায় গমনের আয়োজন কবিষ! লিখিযাছিলেন, “যোগেন-মার জন্য ডাণ্ডী 
হইবে, কিন্তু বাকী সকলকে পায়ে হাটিতে হইবে ।” ম্বামীজীব বিশ্বাস 
ছিল যে, যোগীন-ম প্রভৃতিকে অবলম্বন কবিঘা ঠাকুবেব ভাবরাশি 
স্ত্রীজাতিব মধ্যে অন্ুন্থাত হইবে । তিনি তাহাব পবিকল্িত স্রীমঠেব 
অধিনেত্রীপদে ইহাদিগকেই অধিঠিতা কবিবাব আশা পোষণ কবিতেন। 
শ্রীযাষেব প্রতি যোগীন-মাঁব অন্ধাগেব পরিচয় আমবা পূর্বেই 
পাইযাছি। এ প্রীতি শুধু মায়েব লীলাবিগ্রহে সীমাবদ্ধ না থাকিঘা তাহার 
আন্ধীঘস্বজন ও গৃহাদিব প্রতিও প্রসারিত হইয়াছিল। কিন্তু এই শ্রদ্ধা, 
প্রীতি ও শবণাপত্তি একদিনে হয় নাই । তাহার মনে একবাব সন্দেহ 
জাগিয়াছিল, "ঠাকুবকে দেখেছি এমন ত্যাগী) কিন্তু মাকে দেখছি ঘোর 
সংসারী” তাবপব একদিন গঙ্গাতীরে বসিয়া জপকালে ভাবচক্ষে 
দেখেন, শ্রীবামরুষ। আসিয়া বলিতেছেন, “দেখ, দেখ, গঙ্গায় কি ভেসে 
যাচ্ছে ।” যোগীন-ম1 দেখিলেন, এক সগ্যোজাত, নাভীনালবেষ্টিত, রক্তাক্ত 
শিশু ভাঁগিয়! চলিয়াছে। ঠাকুর বলিলেন, “গঙ্গা কি কখন অপবিত্র হয়? 
ওকেও (শ্রীমাকেও ) তেমনি ভাববে । ওকে আর একে (নিজদেহকে ) 
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অভিন্ন জানবে 1” তদবধি যোগীন-মা। সন্দেহমুক্ত হইলেন এবং তিনি 
শ্রীমায়ের প্রতি অধিকাধিক আকুষ্ট হইতে থাঁকিলেন। তিনি মায়ের একট 
লীলাকালে বহুবাব জ্যরামবাটী গিয়াছিলেন । অতি ৰৃদ্ধাবস্থায়ও ১৯২৩ 
খ্রীষ্টাব্দে মাতৃমন্দির-প্রতিষ্ঠটাকালে তিনি জয়বামবাটীতে যাইযা পূজা ও 
উত্সবের সববিধ অনুষ্ঠানে যোগ দিয়াছিলেন। ঠাকুবেব অন্তর্ধানেব পব 
তিনি সন্দেহাদি-ভঞ্চন বা নৃতন আলোকলাভেব আশাঘ মাতাঠাকুবানীব 
দ্বারস্থ হইতেন এবং দীর্ঘকাপ ধরিয়া বিবিধ বিধ্য আলোচনা করিতেন । 
মায়ের অন্ুপস্থিতিকালে তিনি স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ বা সাবদানন্দেব নিকট স্বীঘ 
সমস্যা লইয়া উপস্থিত হতেন ! 

স্বীভক্তদের সহিত শীবামরুষ্ণেণ আগাপ ও ব্যবহাবাদিব ইতিহাস 
তাহার শ্বতিশক্তিবলে অবিরুতভাবে সংবক্ষিত হইযাছিল। এবং 
প্রযোজনস্থলে হুবহু পুনকজ্জীবিত হইত | এই-সব কথা অন্ত গ্রন্থ বা অপব 
কাহার নিকট পাওখার সম্ভাবনা ছিল না, এইজনা “লীলা প্রসঙ্গ” 
বচনাকালে স্বামী মারদানন্দ তাহার নিকট অশেষ সাহায্য পাইখাছিলেন। 
গ্রন্থের বহু স্থলে তাহার বর্ণনা, এমন কি, ভাষা পর্যন্ত অবিকল গৃহীত 
হইয়াছে। এ-সকল স্থলে যোগান-মাব নামোলেখ না থাকিলেও অনেক 
ক্ষেত্রেই মনে হয়, তিনি যেন আমাদের সম্মুখে দেহপবিগ্রহপুবক খুবিযা 
বেভাইতেছেন। 'লীলাপ্রসঙ্গ' প্রতিমাসে 'উদ্বোধন'পত্রে প্রকাশিত হইবার 
পূর্বে যোগীন-মাকে উহা শুনাইয়া তাহার মতামত লওয়া হইত এবং 
নিরভিমান গ্রন্থকার তদন্ুযায়ী উহাব পধিবর্তনাদি কবিয়া দিতেন । 

যোগীন-মার দৈনন্দিন জীবন বডই স্থনিয়ন্ত্রিত ছিল। তিনি 
স্মানাহনিকান্তে নিত্য ‘মায়ের বাটাতে আসিয়া ঠাকুবেব ছুই বেলাব 
ভোগের জন্য তরকাবি কুটিতেন এবং অন্যান্য কার্যসমাপনাস্তে অদূরবর্তী 
স্বগৃহে গমনপূর্বক রন্ধন করিয়া উহা! গৃহদেবতাব সম্মুখে শ্রীরামরুফ্ণের 
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উদ্দেশ্যে নিবেদন করিতেন। পৰে স্বীয় জননী ও অন্তান্ত সকলকে 
খাওয়াইয়া ও স্বয়ং আহার করিষা কিঞ্চিৎ বিশ্রাম ও পুবাণাদি শ্রবণানস্তর 
পুনবার প্রইমায়ের নিকট উপস্থিত হইতেন এবং সাধ্যমত তাহার সেবাদি 
করিতেন। অবশেষে মায়েব বাটাতে রাত্রের ভোগ সমাপ হইলে তিনি 
স্বগৃহে ফিরিতেন | বস্তুতঃ শীমাযেব এইবপ সেবা যোগান-ঘাধ জীবনের 
একটা প্রধান অঙ্গ ছিল। শ্রীমাও তাহার এবং গোলাপ-মাব এই সেবাষ 
তুষ্ট হইয়া এক সময় বপিয়াছিলেন, “গোঁলাপ-যোগীন না থাকলে কলকাতা 
থাক] হবে না” 

যোগান-মার একটি সদ্গুণ ছিল দীনদুংখীদের প্রতি অসীম হৃবযবন্ধা । 
মাযের বাটাতে ভিখারী আসিখা রিক্তহন্তে ফিবিত না, তাই গোলাপ-মা 
বলিয়াছিলেন, “যোগান পয়সা দিনে দিয়ে এমন কবেছে যে, এখন ভিখারী 
এলেই পয়সা চায়_বলে, ‘মা, এখানে আমর! একটি কবে পযশা পেষে 
থাকি ।* তীথাদিতে তিনি যথেষ্ট অর্থবিতবণ কবিতেন ও লোকজনদের 
খাওয়াইতেন। জররামবাটী প্রভৃতি স্থানে মায়ের জনগণের সেবাদিতেও 
তিনি যথাসাধ্য অর্থবায় কবিতেন। 

যোগীন-মা গৃহে বাম করিলেও তন্বসাধক শ্রীযুক্ত ঈশ্ববচন্দ্র চক্রবতীব 
নিকট ক্রৌলসন্্যাস গ্রহণপৃধক তান্িক দেবীপূজার গুহ তর শিখিয়া 
লইয়াছিলেন এবং নিষ্ঠাসহকারে তদন্থবপ সাধনও কবিষাছিলেন। প্রাশ্রীমা 
কলিকাতায় থাকিলে তাহার গৃহে প্রতি বৎসর জ্জগদ্ধাত্রীপূদ্রাক্ম আগমন 
করিতেন এবং শ্রাবামকুষ্সস্তানগণও সানন্দে যোগ দিতেন । এ্রারামকৃষ- 
গতপ্রাণা যোগীন-মার দেবীভক্তির সহিত একটি অতি মনোহর উদারভাবও 
মিশ্রিত ছিল। তাহার শয়নকক্ষের দেওয়ালে বহু দেবদেবী ও সাধুর ছবি 
শোভা পাইত | শীতলা, ষষ্ঠ, গোপাল প্রস্ততি অনেক দেবতাই তাহার 
পুজা পাইতেন। তীহাব স্দীর্ঘ সাধনার পরিণতিম্বরূপে তিনি স্বামী 


৪৭৩ 


শ্রীরামকষ্ণ-ভক্তমালিকা 
সারদানন্দেব নিকট বৈদিক সন্্যাসগ্রহণ করেন; এ অনুষ্ঠানে স্বামী 
প্রেমানন্দও উপস্থিত ছিলেন। সন্গ্যাপগ্রহণ করিলেও তিনি অপরের নিকট 
উহা! প্রকটিত করিতে সঙ্কুচিত হইতেন। তাই গেকয়া পরিধান করিতেন 
শুধু পূজাকালে--অন্য সময়ে শুভ্রবন্ত্পরিহিতা থাকিতেন। শ্রীরামকৃষ্ণ 
তাহার সম্বন্ধে একদা বলিয়াছিলেন, “ও কুডি--ফুল নয় যে একটতেই 
ফুটে যাবে ও যে সহত্র্দল পদ্ম ! ধীরে ধীবে ফুটবে ।” এই মহাবাণী 
যোগীন-মার জীবনে অক্ষরে অক্ষরে প্রমাণিত হইয়াছিল । 

সাধনজগতেব আনন্দেব কথ! ছাডিযা দিলে যোগীন-মার শৈশব ভিন্ন 
সমস্ত দীবনই ছু:খময ছিল বলিলেও অত্যুক্তি হইবে না । ১৯০৬ খ্রীষ্টাব্দে 
তাহাব কন্যা গণু বিধবা হইলেন। তিন বসব পবে একটি দৌহিত্রের 
মৃত্যু পর যোগীন-মা কাশীধামে উপস্থিত হইযা কন্যাটিবও কাশীপ্রাপ্তি 
স্বচক্ষে দেখিলেন এবং অনাথ দৌহিত্রত্রযকে লইয়া কলিকাতায় ফিবিলেন। 
এই অসহায় বাপকদেব আত্মীয়স্বজন থাকিলেও তাহাদের দ্বারা উপযুক্ত 
তত্বাবধান ও শিক্ষার্দীক্ষা অসম্ভব জানিযা যোগীন-মা স্বামী সাবদানন্দেব 
সাহাযো ইহাদেব প্রতিপালনেব ভাব স্বহস্তে লইলেন। অথচ আশ্চধের 
বিষয় এই যে, উহাদেব সর্বপ্রকার দায়িত্ব গ্রহণ কবিয়াও তিনি কখনও 
তাহাদিগকে বলপূর্বক বামকুষ্চভাবে প্রভাবান্বিত করার বুথ চেষ্টা 
কবিতেন না। তথাপি তাহার দেহত্যাগের ছয় মাস পূর্বে সর্বকনিষ্ঠ 
দৌহিত্রটি তাহাকে জানায় যে, সে নন্যাসগ্রহণে ইচ্ছুক। তখন তিনি 
তাহাকে সন্্যাসজীবনের ছুঃখকষ্টের কথ! সমস্ত খুলিয়া বলেন, কিন্ত 
ইহাতেও সে নিরস্ত না হইলে তাহাকে সবাস্তঃকরণে আশীর্বাদ করেন। 
১৯১৪ অবে যোগীন-মার মাতা গঙ্গালাভ করেন। যোগীন-মাই ছিলেন 
বৃদ্ধার একমাত্র সন্তান , স্থতরাং তাঁহার এই দারুণ শোকের অবধি 
ছিল না। 
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যোগীন-মা 


দেহত্যাগের পূর্বে যোগীন-ম। ছুই বখ্সব বহুমুত্ররোগে ভুগিতেছিলেন। 
এই রোগযন্ত্রণার মধ্যেও তিনি প্রায় প্রত্যহ স্থমধুব কণ্ঠে “গোপাল, 
গোপাল’ উচ্চারণ করিতে করিতে ভাবসমাধিতে মগ্ন হইতেন । শ্রীরামকৃষ্ণ 
তাহাকে বলিয়াছিলেন যে, এই যুগে গোপালভাবে সাধনা বিশেষ 
ফলদাযক , তাই শক্তিমন্্রে দীক্ষিত হইলেও যোগীনমার জীবনে এই 
অপূর্ব পরিণতি ঘটিয়াছিল। শেষ দিন যতই ঘনাইয়া আসিতে লাগিল, 
ততই তিনি ভগবান বাতীত আর সমস্তই যেন ক্রমে ভুলিতে থাকিলেন 
_ শ্রীবামরুষ্জ ও শ্রীক্ীমা এবং তীহাদেব অন্তবঙ্গগণের স্বতি কিন্তু তাহার 
হৃদযে সদা জাজল্যমান রহিল | দুই-তিন দিন বাক্যালাপ বন্ধ আছে 
এবং তবল খাদ্যগ্রহণেও তাহাব সম্পূর্ণ অসন্মতি রহিয়াছে লক্ষ্য করিষা 
স্বামী সাব্দীনন্দ চিকিৎসককে পৰীক্ষা কবিধা দেখিতে বলিলেন, ইহা 
বোগজনিত আচ্ছন্নতা কিনা । ডাক্তার বিশেষভাবে পর্যবেক্ষণ কবিয়া 
জানাইলেন যে, তিনি একপ কোনও লক্ষণ দেখিতেছেন না । তখন 
স্বামী সারদীনন্দ উপস্থিত সকলকে জানাইলেন যে, শ্রীরামকুষ্চ একদিন 
যোগীন-মাকে বলিষাছিলেন, “ব্যাকুল হয়ো না গো মবণকালে 
তোমার সহস্রদল পদ্ম বিকশিত হযে তোমায় পবম জ্ঞান দান কববে।” 
অবশেষে ১৯২৪ খ্রীষ্টাব্দের ৪ঠা জুন, বুধবাব ঠাকুরেব নৈশ ভোগাদির 
পরে যখন সকলে কর্তবামুক্ত হইয়া নিশ্চিন্ত, তখন শেষ মুহূর্ত আগত 
দেখিয়া স্বামী সারদানন্দ তাহার মন্তকপার্থখে বসিয়া গন্ঠীব স্বরে 
শ্রীরামরুষ্ণ নাম শুনাইতে লাগিলেন । তদবস্থায় যোগীন-ম রাত্রি ১০-২৫ 
মিনিটের সময় শ্রীবামকুষ্ণ-পাদপন্মে মিলিত হইলেন । 
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গোলাপ-মা 


শোক, এমন কি, মর্মন্থদ শোক সকলেব জীবনেই আছে। কিন্ত 
যে শোক আত ব্যক্তিকে সাপুসঙ্গপ্রাপ্তি করাইয়া ক্রমে ভগবন্াক্ত 
আস্বাদন করায়, তাহা অধিকারীবই আধ্যাম্মিক মাঁধুধেব গ্োতক | 
“শোকাতুর ব্রাহ্গণী'--এই ছদ্ম নামেই “কথামুতে' গোলাপ-মাব পবিচষ 
দেওয়া হইযাছে , অথচ একটু যনোঁযোগসহকাবে এই পুত জীবনী 
আলোচনা করিলে আমবা দেখিতে পাই যে, আমরা অমুল্য আধাতজ্মিক 
সম্পদে ভূষিতা এক মহীযমী মহিলাৰ সম্মুখে উপস্থিত হইযাছি। 

কুলীন ব্রাহ্মণবণংশে সমপিতা শ্রঘুক্ষা গোলাপহন্দবী দেবীব অবস্থা 
সচ্ছল ছিল না, বিশেষতঃ একটি পুত্র ও চণ্ডী নামী একটি কন্যা রাখিনা 
স্বামী অকালে ইহলোক পরিত্যাগ কবিলে তিনি বিশেষ বিপন্ন হইলেন । 
পুক্রটি শৈশবেই কালগ্রাসে পতিত হউযা ব্রাহ্মণীকে আবও দুঃখে নিমগ্না 
করিল। অতঃপর কন্তাটি বঃপ্রাপ্া হইলে তাহাব জীবন স্থখময 
করিবার আশায় তিনি কুলমধাদাধ প্রতি লক্ষা না বাখিয়াই কশিকাতা 
পাথুরিয়াঘাটার লোকপ্রথিত ঠাকুববংশের বিখ্যাত সঙ্গীতপ্রিষ 
সৌবীন্দ্রমোহন ঠাকুৱেন হস্তে তাহাকে সমর্পণ করিলেন। দুহিতাটি 
সুপ্রী ও সদ্গ্ুণসম্পন্না ছিল , কিন্থ ভবিতব্যকে কে সম্পূর্ণ আপন ইচ্ছাষ 
পরিচালিত করিতে পাবে? তাই গোলাপ-মাব সমস্ত পরিকল্পনাকে 
ধূলাবলুষ্টিত করিয়া এই কন্তাবত্র অকালে তাহার নিকট হইতে চিববিদীষ 
লইল। শোকাতুরা ব্রাহ্মণী তখন চারিদিক অন্ধকাব দেখিলেন। 

গোলাপ-মা পূর্ব হইতেই সমপন্লীবাসিনী শ্রীবামকৃষ্-পদাশ্রিতা শ্রীমতী 
যোগীন-যাব সহিত স্থপবিচিতা ছিলেন। এবপ শোকের শান্তি শুধু 
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গোলাপ-মা 


দক্ষিণেশ্ববেই হইতে পাবে, এই বিশ্বাসে যোগীন-মা একদিন তাহাকে 
শ্রীবামকঞ্চচবণে উপস্থিত কবিলেন। যোগীন-মাব আশা সফল হইল-_ 
ঠাকুবেব দিব্যালাপ-শ্রবণে গোলাপ-মাব শোক প্রশমিত হইতে থাকিল। 
একদিনের কথা সেদিন ( ১৩ই জুন, ১৮৮৫) শনিবার অপবাহ্রে 
শ্রীবামরুষ্েব কক্ষে অনেক ভক্ত সমাগত হইযাছেন , শোকাতৃবা ব্ৰাহ্মণী 
উত্তবেব দবজাব পার্খে দাডাইয! উপদেশামূত পান কবিতেছেন । ঠীাকুব 
ক্রমে তীহাব বালাসখা শ্রীবাম মল্লিকেব ভ্রাডুপ্পুত্রেব মৃতা ও তজ্জ্া 
শ্রীবামেব শোকেব কথা উল্লেখ কবিঘা বলিতে লাগিলেন, “্জন্ম-মুত্রা 
এ-সব চেলকিধ মত , এই আছে, এই নাই । ইঈশ্ববই সত্য, আব সব 
অনিতা | *** তীব উপব কি কবে ভক্তি ভঘ, তাকে কেমন কবে লাভ 
কবা যায, এখন এই চেষ্টা কব__শোক কবে কি হবে?" কথাগুলি 
শোকাতৃবা ত্রাঙ্ষণীকে প্রতাক্ষভাবে না বলিলেও, উহাব তীৎপর্ধ তিনি 
গ্রহণ কবিয়াছিলেন নিশ্চঘ | কিন্দ শ্রীবামক্ুঞ্চ যদি এইবপ উপদেশ 
দিযাই ক্ষান্ত হইতেন, তবে উহ! ব্রাহ্মণীব কণে প্রবেশ করিলেও মর্মে 
প্রবেশ কবিত কিনা সন্দেহ। তিনি হযতো ভাবিতেন, “আবাল্য 
সংসাব-সম্পর্কহীন ক্ষণজন্মা মহাপুরুষেব মুখে এইকপ বৈরাগ্যের বাণী 
শোর্ভী পাইলেও, আমার নায় শোকতাপগ্রস্ত সংসাবীর পক্ষে উহা 
আকাশের চাদ পাওয়ার কল্পনাব মতই ।” কিন্ধ ঘটনা অন্যবপ 
দ্রাডাইল। উপদেশের সহিত মানবন্তলভ হৃদযের বিকাশ দেখিধা ব্রাহ্মণী 
সেদিন মুগ্ধ হইলেন। শ্রীবামরুষ্ণ নীরব হইলে সকলেই যখন চুপ করিয়া 
আছেন, তখন সে ব্যথাপূর্ণ নীববতা ভঙ্গ করিয়া শোকার্তা বলিলেন, 
“তবে আমি আসি 1” অমনি দক্ষিণেশ্বরেব মহাপুরুষ সন্গেহে বলিলেন, 
“তুমি এখন যাবে? বড দূর 1--কেন, এদেব সঙ্গে গাড়ি করে যাবে |” 
সেদিন জ্যৈষ্ঠমাসের সংক্রান্তি-_বেল! তিনট|। 
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আর একদিনের কথা ( ২৮শে জুলাই, ১৮৮৫ )। ভক্তবাঞ্কা-কল্পতর 
শ্রীরামরুষ্* সেদিন শ্রীযুত নন্দ বস্তু মহাশয়ের বাভি হইয়! ব্রাহ্মণীব 
গৃহে পদার্পন করিবেন; তাই ব্রাঙ্গণী সমস্ত দিন উদ্যোগ করিতেছেন । 
যথাসময়ে সংবাদ আ'সল্‌, ঠাকুর নন্দবাবুর বাটীতে আসিয়াছেন। শুনিয় 
ব্যাকুল-চিন্তে ব্ৰাহ্মণী ঘর-বাহির করিতেছেন-__বৃঝি বা এখনই আসিবেন। 
আবার দেরি হইতেছে দেখিয়! বুক সন্দেহে কীপিয়া উঠিতেছে- হয়তো 
তিনি আসিবেন না। বাড়িটি ইঠ্টকনির্িত হইলেও পুরাতন। ছাদের 
উপর বসিবার স্থান হইয়াছে । সেখানে স্ত্রী-পুরুষ, বালক-বালিকা সকলে 
সাগ্রহে অপেক্ষা করিতেছেন । ব্রাক্দণীর৷ দুই ভগ্মী-_ উভয়েই বিধবা । 
একই বাটীতে ভ্রাতাবাও সপবিবারে বাস করেন। বিলম্ব সহ করিতে না! 
পারিয়া বত্রাহ্মণী নন্দবস্থর বাটীতে সংবাদ লইতে উপস্থিত হইলেন। এদিকে 
শ্রীরামরুষ্*ও তথায় আসিখা সহাম্যবদনে ভক্তগণসহ ছাদে আসন গ্রহণ 
করিলেন । ব্রাহ্মণীর ফিবিতে বিলম্ব দেখিয়া তাহার ভগিনী উদ্প্রীব হইয়া 
আছেন। অল্পক্ষণ পরেই ব্রাহ্মণী আসিয়া ঠাকুকে প্রণামাস্তে কি করিবেন, 
কিরূপে প্রাণের আবেগ জানাইবেন, কিছুই স্থির করিতে না পারিয়া 
অধীরভাবে বলিতে লাগিলেন, “ওগো, আমি যে আহ্নাদে আর বাঁচি না 
গো! :-- ওগো, আমাব চণ্ডী যখন এসেছিল_-সেপাই-সান্ত্রী সঙ্গে করে, 
** তখন যে এত আহলাদ হয় নি গো! ওগো, চণ্তীর শোক একটুও 
আমার নাই। মনে করেছিলাম, তিনি যেকালে এলেন না, যা আয়োজন 
কলুম, সব গঙ্গার জলে ফেলে দেব, আর ওঁর সঙ্গে আলাপ করব না? 
যেখানে আসবেন, একবার যাব, অস্তর থেকে দেখব, দেখে চলে আসব। 
যাই--লকলকে বলি, আয়রে আমার সুখ দেখে ঘা --- ওগো, (সুতি ) 
খেলাতে একটি টাক! দিয়ে মুটে এক লাখ টাকা পেয়েছিল; সে যাই 
শুনলে একলাখ টাকা পেয়েছে, অমনি আহ্লাদে মরে গিছল--সত্য 
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সত্য মরে গিছল। ওগো, আমার যে তাই হল গো! তোমরা সকলে 
আশীর্বাদ কর, নাহলে আমি সত্য সত্য মরে যাব” ( ‘কথামৃত’, 
৩১৯১ )। 

্রাহ্মণীর আতিদর্শনে মুগ্ধ জনৈক ভক্ত তাহার পদধূলি লইলেন, 
্রাহ্মণীও গ্রতি-প্রণাম করিলেন। এইরূপ উচ্ছাস চলিতেছে, এদিকে 
বন্ধননিবতা ভগিনী আসিয়া তাহাকে ভাকিতেছেন, “দিদি, এস না। 
তুমি এখানে দ্রাভিযে থাকলে কি হয়? নীচে এস-_আমরা কি একলা 
পাবি?” আনন্দে আত্মহাবা ব্রাহ্মণী তখন সংসার ভুলিয়া ঠাকুর ও 
ভক্তদিগকে দেখিতেছেন। এই বিহ্বলতা৷ কথঞ্চিৎ প্রশমিত হইলে ত্রাহ্মণী 
অতি ভক্তিসহকাবে ঠাকুবকে অন্য ঘবে লইয়া গিষ্বা মিষ্টাননাদি নিবেদন 
কবিলেন , ভক্তেরাও ছাদে বলিয়া মিষ্টমুখ করিলেন। রাত্রি আটটার 
সময় ঠাকুরের বিদায়গ্রহণকালে ব্রাহ্মণী বাঁডির সকলকে ডাকিয়া তাহার 
পাদম্পর্শ করাইলেন। ঠাকুর এখান হইতে “গণুর মা'র বাটীতে উপস্থিত 
হইলেন, ব্রান্মণীও সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন। সেখানে জামান্ত জলযোগের 
পর ঠাকুর বলরামের বাটী যাইলে ব্রাক্মণীও তাহার অন্কসবণ করিলেন । 
অবশেষে সকলে বিদায় লইলে ত্রাক্ষণীর কথ! উল্লেখ করিয়া শ্রীরামকৃষ্ণ 
মাস্টার মহাশয়কে বলিলেন, “আহা, এদের কি আহলাদ 1” মাস্টার অমনি 
কহিলেন, “কি আশ্চর্য ! ষীশুখীষ্টের সময়েও ঠিক এই রকম হয়েছিল । 
তারাও ছুটি বোন-_মেরি আর মার্থী।” শ্রীরামকৃষ্ণ তাহাদের গল্প শুনিতে 
উৎসুক হুওয়ায় মান্টার বাইবেল-অবলঙ্বনে তাহাদের অপূর্ব কাহিনী 
শুনাইলেন- যীশ্ত ভগিনীদ্বয়ের গৃহে সমাগত হইলে এক ভগিনী ভাবোল্লাসে 
পরিপূর্ণ হইয়া যীশুর পদপ্রান্তেই বমিয়া রহিলেন , আর অপর ভগিনী 
ব্যস্ত-সমস্ত হইয়া প্রভুর আহারাদির উদ্যোগ করিতে করিতে অভিযোগ! 
করিলেন, “প্রভু, দেখুন তো, দিদির কি অন্যায়। উনি এখানে চুপ করে৷ 
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বসে আছেন, আর আমার একলা সব কবতে হচ্ছে!” যীত্ত উত্তব 
দিলেন, “মার্থা, মার্থা, তুমি শত চিন্তা ও শত ঝঞ্চাটে জভিয়ে পড়েছ , 
কিন্ত জীবনে একটা জিনিসের তবু অভাব আছে। মেরি সেই 
শ্রেয়ঃটিকেই বেছে নিয়েছে, যা তাকে কোনদিন হারাতে হবে না” 
€ লুক, ১০।৩৮-৪২) 

এই ব্যথিত অথচ ভগবদেকশরণ হৃদয়টিতে ঠাকুব কত ভাবেই না 
শান্তিবারি সিঞ্চন করিতেন । শ্রীশ্রীমাকে তিনি বলিয! দিয়াছিলেন, “তুমি 
ওকে খুব পেট ভরে খেতে দেবে__পেটে অন্ন পড়লে শোক কমে ,” 
“তুমি এই ব্রাহ্মণের মেয়েটিকে যত্ব করো» এই ববাবর তোমার সঙ্গে 
থাকবে।” আব গোলাপ-মাকে তিনি শ্রমায়ের সঙ্গন্ধে বলিযাছিলেন, 
“ও সাব্দা, সরস্বতী, জ্ঞান দিতে এসেছে । বপ থাকলে পাছে অশুদ্ধ মনে 
দেখে লোকের অকল্যাণ হয, তাই এবাব ৰূপ ঢেকে এসেছে ।” তাই 
প্রথম হইতেই গোলাপ-মা মাঝে মাঝে নহবতে শ্রীশ্রীমাযের সহিত বাস 
কবিতে লাগিলেন এবং ঠাকুরের স্রেহাশীবাদের সহিত মাযেবও মমতাম্পর্শে 
ধন্য হইলেন। নহবতে বাসকালে গোলাপ-মা ঠাঁকুবের সহিত সুদীর্ঘ 
আলাপেব স্থযোগ পাইতেন;, শ্রীঈমাওড এরূপ অবকাশদানেরই জন্য যেন 
আহার্ধ-সামগ্রী ঠাকুরের নিকট পৌছাইয়া দিবার জন্য গোলাপ-মাশ্ন হাতে 
দিতেন। একদিন ভাতের থালা সন্মুখে স্থাপনপূর্বক গোলাপ-মা নিকটে 
বসিয়া একটুষ্টে ঠাকুবের আহার নিরীক্ষণ করিতেছেন, এমন সময় দেখিলেন 
ঠাকুর যখনই মূখে গ্রাস দিতেছেন, তখনই ভিতর হইতে কে যেন পাপের 
মত ছোবল মারিয়া উহ! গিলিয়া ফেলিতেছে। দেখিয়া তিনি তো 
হানিয়া আকুল। ঠাকুর অমনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “কিগে!? বল দেখি, 
আমি খাচ্ছি, ন! কে খাচ্ছে ?* ৮গালাপ-ম! যাহা দেখিয়াছেন তাহাই 
বর্ণনা করিলে ঠাকুর খুশী হইয়া বলিলেন, “ঠিক বলেছ, ঠিক বলেছ। 
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তুমি বলে দেখতে পেয়েছ, বুঝতে পেবেছ"- ইহা বলিখা গোলাপ-মাকে 
প্রশংসা কবিতে লাগিলেন! ঘটনাটি বর্ণনা কবিনা গোলাপ-মা 
বলিষাছিলেন, “সর্পাকাবা কুণ্ডলিনীব আনহতিগ্রহণ বলে না? এ তাই 
দেখেছিলুম 1৮ 

্বামকুষ্ণকে অনুস্থাবস্থাষ চিকিত্পার্থে শ্যামপুকবে আনা হইলে 
তাহাব ও সেবক ভক্রদেন বন্ধনাদিন বিষষে গোলাপ-মা সাহাযা 
করিতেন । পবে মাভাঠান্ধানী আসিঘা এ কার্ষভাব লইলে গোলাপ-মা 
তাহানও সহান হইতেন। কাশীপুবে৪ তিনি মাঝে মাঝে একপ 
কনিতেন | শ্যামপুকবে ঠাকুবেন সেবাকেই জীবনেব প্রধান কত্ব্যকপে 
গ্রহণ কবায় কোনবপ অপমানাদিতে তিনি বিচলিত হইতেন না। 
এ সমযে কেহ কেহ স্বীঘ প্রক্ৃতিবশে হঘতো। অদোষদশী ঠাকুবেল 
নিকট গোলাপ-মাব বিকদ্ধে বলিতেন। ঠাকুর শুনিষাও শুনিতেন না। 
কিন্থ গোলাপ-মা ক্বপ্রযোগে সব জানিতেন । তিনি বলিয়াছিলেন, "কি 
আশ্চগ। নেই সময কেউ গাকুবেশ কাছে আমাব নামে কোন কথা 
লাগালে স্বপ্নে দেখতুম, ঠাকুব পে-সব আমাকে বলে দিচ্ছেন, “ওগো, 
তোমাব বিকদ্ধে এই-সব কথা বলেছে । তুমি বল, অমুক ( দনৈক 
জ্ীলোঝেব নাম কবিষা ) তোমাকে খুব ভালবাসে, সেও এই-সব 
বলেছে ।' সমস্ত বাত্রি ঠাকুবকেই স্বপ্নে দেখতৃম ৷” এই-সব জানিখা ৪ 
তাহাব মন নিহিকাব থাকিত। বস্তুতঃ এই সহনশীলতা তাহাব জীবনে 
সধদাই পৰিলক্ষিত হইত । উত্তবকালে বুদ্ধ বয়সে যখন তাহাকে 
অনেক অন্পবযস্ক সাধুব তন্বাবধান কবিতে হইত, তখন তাহাব বঠোব 
শাসনের প্রতিবাদে বয়সোচিত অবিবেচনাবশতঃ কোন ঘুবক হখতো 
এমন কক্ষ কথাও বলিযা ফেলিতেন যাহাতে গোলাপ-মাকে অশ্রবিসজন 
করিতে হইত, তথাপি 'সতেব বাগ জলের দাগ”--গোলাপ-ম! 

৪৮১ 


৩৬ 


ভ্রীরামকুষ্ণ-ভক্তমালিকা 


সেই স্থৃতি মুছিয়া ফেলিয়া পুনবাব সকলেব সহিত মাতৃব আচবণ 
কবিতেন। 

ইহার সঙ্গে ছিল তাহাব আর একটি সদ্গুণ_নিজেব দোষ মুক্তকণ্ঠে 
স্বীকার কর]। শ্রশ্রমায়ের দেহতাগের পব একদিন সকালে চা-পানের 
সময় অল্পবযঙ্গ সাধুদের সম্মুখে দীভাইয়া তিনি বলিলেন, “মা কাল দেখা 
দিযে বললেন, ‘তুমি ওদের আর বকো না।” এই সন্দেশ গুলো তোমবা 
খাও।” সাধুবা গোলাপ-মার শাসনকে অনেকট। দিদিমার ভর্খসনা 
হিসাবেই গ্রহণ করিতেন , তাই মেদিনকার ন্মেহমিশ্রিত দুঃখ প্রকাশের 
উন্ধে দোৎসাহে বলিলেন, “গোলাপ-মা, রোজ যদি সন্দেশ খাওযান তো 
বোজই আমাদেব বকুন__-তাতে আমাদেব কিছু এসে যাবে না 1” 

তবে গোলাপ-মাব একটি বিশেষত্ব ভূক্তভোগীর নিকট দোষবপেই 
প্রতিভাত হইত-_তিনি ছিলেন বড স্পষ্টবক্তা। তাহার বেপবোয়া 
সত্যাবাদিতায় সন্বস্তা হইয়া শ্রীপ্রীমা কখন কখন বলিষা উঠিতেন, 
“ও গোলাপ, ও কি হচ্ছে তোমার? “অপ্রিয় বচন সত্য কদাপি ন। 
কয ।’ " মা বলিতেন, “গোলাপের সত্য কথা বলতে গিয়ে চক্ষলজ্জা 
ভেঙ্গে গেছে” বলা বাহুল্য, এই শ্রেণীর সত্যবাদিতাব আদর শুধু নিজ 
প্রিয়জনের মধ্যেই হইতে পারে--অপরে অতটা সহা করিবে” কেন? 
কাজেই যথার্থ কথা বলিতে গিয়া তাহাকে যে অনেক ক্ষেত্রে অপরের 
অপ্রিয়ভীজন হইতে হইত, তাহা সহজেই অন্তমেয়। 

তবে ঠাকুর ও মায়ের কথা আলাদা । ঠাকুর প্রীমাকে দক্ষিণেশ্বরে 
বাথিয়া শ্যামপুকুরে চলিয়া গেলে গোলাপ-ম| অপরের যুক্তিতে বিশ্বাস 
করিয়া বসিলেন যে, মায়ের উপর যাগ করিয়াই ঠাকুর চলিয়া গিয়াছেন। 
তাহার নিকট এই মিথ্যা অপবাদ শুনিয়া শ্রীমা শ্তামপুকুরে উপস্থিত হইলে 
ঠাকুর তাহাকে এ-সব কাল্পনিক কথা গ্রাহ না করিতে বলিয়া ও সাস্বন| 

৪৮২ 


গোলাপ-মা 


দিয়া দক্ষিণেশ্ববে পাঠাইয1 দিলেন এবং গোলাপ-মা পুনরায় আসিলে 
তাহাকে ভঙ্সনান্তে শ্রীমায়েব নিকট ক্ষমা চাহিতে বলিলেন । গোলাপ-মা 
তদন্টসাবে মাষেব নিকট ক্ষমা চাহিতেই মা “গোলাপ গো” বলিয়া তাহার 
পিঠ চাপড়াইতে লাগিলেন। ইহাতেই গোলাপ-মাব ক্ষোভ বিদুবিত 
হইল । 

ফলতঃ ইহাদের সম্বন্ধ কোন বাহ ব্যবহাবের উপব প্রতিষ্ঠিত ছিল না, 
দৈবনির্দেশেই ইহারা পবম্পব মিলিত হইযাছিলেন। এইবপ অবিবেচনাব 
সহিত গোলাপ-মার আপ্রাণ মাড়দেবাব কথা ভাবিলেই কথাটিব যাথার্থ্য 
হৃদয়ঙ্গম হইবে । শ্রীশ্রঠানুবের অন্তর্ানেব অবাবহিতি পবে শ্রীমা খন 
অতিচঃখে কামানপুকুবে নিঃস্ব জীবন যাপন কবিতেছিলেন, তখন লোক- 
পবস্পবাধ এ সংবাদ পাইযা গোলাপ-মা অগ্রণী হইয়া ভক্তদেব সাহায্যে 
তাহাকে কলিকাতাঘ আনান এবং তদবধি প্রায়ই তাহার সঙ্গে বাস কবিতে 
থাকেন। শ্রীশ্রীমায়েব তীর্থদর্শন না কলিকাতায় অবস্থানকালে গোলাপ-মা 
তাহাব পশ্চাতে ছায়ার শ্যাষ ঘুবিতেন, এমন কি, জয়রামবাটীতেও বহুবার 
তাহান সহিত বাস করিয়াছিলেন । এই-সব সময়ে গোলাপ-মা সানন্দে 
তাহাব স্থখ-দুঃখেব ভাগী হইতেন এবং পরে বহু ভক্তাদিধ যাতাযাঁত আবস্ত 
হইলে তিনিই মায়ের বিশাল পবিবাবে প্রকৃত গৃহিণীর আসন অধিকার 
কবিলেন। অবিবেচক ভাবপগ্রবণ ভক্তদের আবদার হইতে ম্পষ্টবাদিনী 
গোলাপ-মাই শ্রীমাকে রক্ষা করিতে পারিতেন। একবার জনৈক ভল্ক 
ধূপধুনা জালিয়া মুদ্রা ও প্রাণায়ামাদিসহ ঘটা করিয়া প্রশ্রীমায়েব পূজা ও 
স্তব করিতে থাকিলে তিনি ধর্মক্লিষ্ট হইযাও সঙ্কোচে কিছুই বলিতে 
পারিতেছিলেন না। এমন সময় গোলাপ-মা কার্ধাস্তর হইতে তথায় 
আসিয1 সমস্ত বিষয়টি হৃদয়ঙ্গম করিয়াই দুচস্থরে কহিলেন, “তোমরা কি 
কাঠ-পাথরেব ঠাকুব পেয়েছ গা?” বলিয়। ভক্তকে সবাইয়! দিলেন। 


৪৮৩ 


শ্রীরামকৃঞ্ণ-ভক্তমালিকা 


গোলাপ-মাব এই সেবা ও গ্রীতিপূর্ণ দৃচতা এ্রশ্রমাকে অন্যক্ষেত্রেও বক্ষা 
কবিত এবং নানাভাবে সাহায্য কবিত বলির মা কোথা ও যাইতে হইলে 
গোলাপ-মাকে সঙ্গে লউতেন , বলিতেন, "গোলাপ নী গেলে কি আমি 
যেতে পাবি? গোলাপ সঙ্গে থাকলে আমার ল্তলসা।” ইহা যে শুধু 
মায়িক সম্বন্ধ নহে তাহ] শ্রীশ্রমা লমুখেহ বলিঘাছেন, “এই গোলাপ, 
যোগেন কত ধ্যান্জপ করেছে! গোলাপ জপে সিদ্ধ,” “যে যাব সে 
তার, যুগে যুগে অবতাব |” 

পপ্রীমাবেব সহিত গোলাপ-মা বন্দাবন, পুৰী, কোঠাব, কৈলোবাবঃ 
কাশী, বামেশ্বব প্রভৃতি বহু স্থানে গিযাছিলেন এবং কিষখ্কাল অবস্থান 
কবিযাছিলেন ৷ কলিকাতা 'ও বেলুডেন ভাভাবাভিগুলিতেও তিনি মাষের 
সহচাবিণী ছিলেন , অঙঃপব বাগবাঁজাবে মাধেল জ্রন্য স্তাধী বাটা শিমিত 
হইলে তথায় গোলাপ-মাব 'অবশিষ্ট জীবন বাধিত হয । তিনি যেখানেই 
থাকুন না কেন, মা ও ভক্তদেব আহাবাদিল বাবস্থা কবাই ছিল তাভাব 
প্রধান কার্য । বয়স্ক ভক্তদের প্রণামেব সময লঙ্জাপটাপুভা মাতাগাকুলানী 
অনুচ্চ স্ববে যে কুশলপ্রশ্ন বা আশীবাণী উচ্চাবণ করিতেন, গোলাপ-মা 
তাহ] স্পষ্টভাবে তাহাদেব শ্রতিগোচল কবাইতেন | কোথা ও যাতাবাতেব 
সময দেখা যাইত যে, মা গোলাপ-মাব হাত ধরিয়া গান্ডি হইতে 
নামিতেছেন বা নববধূব ন্যায় গোলাপ-মাব আচলটি ধবিয়া চলিযাছেন । 

গোলাপ-মাব ব্যক্তিগত জীবন ছিল তপোময, অথচ কর্মবল। 
বাগবাজাবে মায়েব বাটাতে অবস্থানকালে দেখা যাইত যে, তিনি বাত্রি 
চাবি ঘটিকাব পূর্বেই শয্যাত্যাগান্তে প্রাতঃরুতা সমাপন করিয়া শ্বগৃহে 
জপাবাধনায বসিতেন। প্রায় তিন ঘণ্টা এইভাবে অতিবাহিত হইলে 
ঠাকুবঘবে যাইয়া শরশ্রীঠাকুব ও মাতাঠাকুধানীকে প্রণামানন্তর তিনি 
নীচে নামিয়া আসিতেন ও দৈনিক বন্ধনেব প্রব্যসস্তাব ভাপ্তাব হইতে 

৪৮৪ 


গোলাপ-মা 


বাচিব কবিযা তবকাবি কুটিতে বসিতেন। এ কার্ধ সম্পূর্ণ হইবাব পূর্বেই 
প্রপ্নীমাকে গঙ্গাঙ্গানে লইযা যাইতে হইত | ক্সানান্তে তিনি পূজাব জন্য 
গঙ্গাজলপূর্ণ কলসী আনিয়া ঠাকুবঘবে রাখিতেন এবং আবাব তবকাবী 
কুটিতে বসিছেন। গবে পান সাজিতেন ৷ তখন ওঁ বাটীতে পানখবচ 
হইত প্রচন , অতএব গোলাপ-মাকে ৪ এ কার্ধে বেশ কিছুক্ষণ নিযুক্ত 
থাকিতে হইত | ঠাকুবেব নিতাপুজা হইবার পণ তিনি সকলকে প্রসাদ- 
বিতবণ কৃরিঘা দিতেন । দিপ্রচবে আভাবে পণ একটু বিশ্রামান্তে 
তিনি গীতা, মহাভাবত বা ক্লামীজীপ গ্রন্থ পাঠ করিতেন, অথবা বাজ্রেব, 
বান্না জন্য ড্বাগিণ নাধস্থ। করিতেন, কিবা সাধুদেল ছিন্ন মশাবি 
প্রভৃতি সেলাই কবিতেন। সন্ধ্যার পুরে উম প্রভতিব সহিত সদালাপ 
কবিতেন ও জপ কনিতেন। অন্ধাদীপ প্রজলিত হইলে পুনবাব ঠাকব ও 
মাকে প্রণাম কধিঘা নিজেব ঘবে বাত্র নয়টা সাড়ে নট! পর্মন্ত জপাদিতে 
নিমগ্প থাকিতেন | বাদধেগ আহাবকালে তাহাকে দৃষ্টি বাখিতে হইত, 
সকলে সকল জিনিস এবং প্রতোকেণ কুচিব অঙ্তকপ জ্রবাদি পাইল 
বিনা । কেহ ভঘড়ে। কাযাভবোধে ঠিক সমঘে উপস্থিত হইতে পাবে 
নাই , সেদিন ঠাকুবেব ভোগেন জন্য বিশেষ কিছু আমিঘা থাকিলে 
গোলাপ-মাঁ অন্তপস্থিত বান্তিপ কণা স্মবণ কবিযা ভাহাব ভাগটি তৃলিয। 
বাথিতেন। 
ভক্ত-ভগবানেব মেবাবাধনায নিবেদিতপ্রাণা গোলাপ-মা গৃহের সমস্ত 
দ্রবাসস্থাবেব তন্তাবধান কবিতেন 'ও হিসাব বাখিতেন | বিশঙ্খল! তিনি 
সহা কবিতে পাবিতেন না। সাপু্রক্ষচাবী অনবধানতাবশতঃ যথাতথা 
অপবিদ্কৃত বস্তাদি ফেলিয। বাখিলে তিনি তাহা পরিষ্কাৰ কবাইয! গ্ভাইসা 
বাখিতেন। শ্রত্রমাষের শিক্ষা চিল অপচয় কবতে নেই, অপচযে মা 
কুপিত] হন |” তাই তিনি ভাঙ্গা অব্যবহাধ পাত্রাদি বদলাইযা 
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নৃতন বাসন আনিতেন। ভক্তদের আহাবেব পর পাত্রে পবিত্যক্ত 
উচ্ছিষ্ট কিংবা তরকারিব খোসা রাস্তার গরুকে দিতেন; এমন কি 
কমলালেবুর খোসা কিংবা আকের ছিবডা শুকাইয়! রাখিতেন__উন্ন 
ধরাইতে প্রয়োজন হইবে বলিয়া । পান-সাজা হইয়া গেলে বোটা গুলি 
গিনিপিগদেব খাইতে দিতেন। ইহার কাবণ এগুলির প্রতি তাহাব 
ভালবাসা নহে, কিন্ত উহাবা পানেব বৌটা ভালবাসে, তাই ক ভাবে 
উহার সদ্বাবহাব কবিতেন । 

পাঠক যেন মনে কবিবেন না, ইভা ডো প্রতি গৃহস্ব-ঘবেব বদ্ধাব'ই 
কবিঘা থাকেন--ধর্মজীবনেব 'অন্ধ্যানকালে এই-সবেব অবতাবণা কেন ? 
ইহাব উন্বে আমব। তাহাকে একবাণ ম্মবণ কবিতে বলি ই্রাবামরুঞ্চের 
প্রতিকার্ধ কিবপ সুশৃঙ্খল ছিল এবং ভক্তদের সুখন্থবিধাব প্রতি তাহাব 
কতখানি তীক্ষদৃষ্টি থাকিত , আর তাহাকে ভাবিয়া দেখিতে বলি_- 
স্বামীজীব শিক্ষাগুণে বর্তমান যুগে কর্ম কিকপে সেবা ও পূজা পবিণত 
হইযাছে। গোঁলাপ-মা অন্তবে অন্থবে জানিতেন, তিনি যে-কাধে নিনুক্ত 
আছেন, উহা তাহাব নহে, উহা ঠাকুর ও আশ্রমাষেল। অতএব 
কোনও কাগেব সভিত স্বার্থ বিজডিত না থাকা উহা? তাহাকে বিমল 
আনন্দেব অধিকাবী করিত। “ 

দানে ছিলেন তিনি মুক্তহস্তা , তাঁহার দৌহিত্র তাহাকে মাসিক যে 
দশটি টাকা দিতেন, উহ্বাব অর্ধাংশ স্বীয আহাবাদিব জন্য তিনি মায়ের 
বাটাতে দিতেন ; বাকী অর্ধাংশ দীন-ছুংখীব অভাবমোচনেই বায়িত 
হইত। অভাবগ্রস্তেরা জানিত যে, গোলাপ-মাব নিকট উপস্থিত 
হইলে একেবাবে বিক্ত হস্তে ফিবিতে হইবে না--মা" বলিয়া ডাঁকিলেই 
উপর হইতে কিছু পড়িবে । এক পাগলী ছিল-_-সে আসিয়াই হাকিত, 
“গোলাপের মা, আমি এসেছি 1” তাহাব আগমনের সময়াসময় ছিল ন! , 
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কখন বা রাত্রে সকলেব শধ্যাগ্রহণের পর আসিয়া উপস্থিত ' সন্মুখেব 
দরজায় হৃবিধা হইল ন! দেখিয়া পশ্চাতের দবজায় গিয়া ডাক শুরু 
করিল, “গোলাপেব মা 1” গোলাপ-মা অমনি বলিয়া উঠিলেন, “এত 
রাতে তোকে কি দিই?” শেষ পরধস্ত দিলেন কিন্ত কিছু, আব 
বলিলেন, “আহা, পাগল অনাথ, দোবে দোবে মেগে খায়, সময় 
হোক অসময হোক, এলে একমুঠো দিতে হয়!" এমনও দেখ! গিয়াছে, 
অপবেব অভাব দূব কবিতে গিযা তিনি স্বয়ং খণগ্রস্ত হইয়াছেন | 
আবাব অন্যকেও তিনি একপ সেবা আহ্বান কবিতেন » এইবপে দখিপ্র 
প্রতিবেশীর চিকিৎসাব জন্য ডাক্তার ডাকাইযা আনিতেন। অথচ নিতান্ত 
অসমর্থ না হইলে শ্বযং কাহাবও সেবা গ্রহণ কবিতেন না । 

সিদ্ধিব উচ্চম্তবে আবঢা বিধবা ব্ৰাহ্মণী গোলাপ-মা অথহান কিংবা 
উচ্চাবন্থাৰ সহিত সামক্চস্তহীন বহু সঙ্গীর্ণতা পবিতাগপুবক এক অপু 
উদাবভূমিতে স্থপ্রতিষ্টিত হইঘাছিলেন। দীর্ঘ অন্তখের পধ অকুচি- 
দ্ববীকবণার্থে শ্রীপ্মা একদিন সেবককে একটু ডাটা-চচ্চডি মানিম! দিতে 
বলিলেন । অব্রাহ্মণ সেবক মায়ের আদেশে চুপি চুপি উষা আনিষা 
দিলেন। খাওঘা প্রা শেষ হইয়াছে, এমন সময সেখানে গোলাপ-মা 
আসিদ্বা কাণ্ড দেখিযা গজিযা উঠিলেন, “শৃর্রেব হাতেব সকডি জিনিস 
খাচ্ছ কি কবে, মা? মা বুঝাইযা দিলেন, “ভক্তেব আবাব জাত 
আছে?” পবক্ষণেই মায়ের মুখেব প্রপাদী ভাটা দুখে পুধিযা গোলাপ-মা 
নীরবে বিদায় লইলেন। 

গোলাপ-মা শ্রীশ্রীমায়েব ব্যবহৃত পাযখানা পবিদ্কার কবিয! হয়তো 
পরমুহর্তেই ঠাকুব-ঘবের কার্যে যাইতেন। ইহা লক্ষ্য করিয| মাষেব 
ভ্রাতুশ্দুত্রী নলিনী একদিন মায়ের নিকট অভিযোগ জানাইলেন, 
“গোলাপ-দিদি পায়খানা সাফ ক'রে এসে আবার কাপড ছেড়েই ঠাকুবেধ 
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ফল ছাডাতে গেল, আমি বললুষ, ‘ও কি গোলাপ-দিদি, গঙ্গায ডুব দিয়ে 
এস ৷' গোলাপ-দিদি বললে, ‘তোব ইচ্ছা হয তুই যা ন!” সমস্ত শুনিযা 
রশ্রীমা বপিলেন, “গোলাপের মন কত শুদ্ধ_কত উচু মন তাই ওব 
অত শ্রচি-অশ্তুচি বিঞাব নেই--অত শুচিবাই-টাইযেব ধাব ধাবে না। 
গব এই শেষ জন্না। তোদেব অমন মন হতে আলাদ। দেহ দবকাল 1” 
শ্রবাদরুঞ্চ তাই বামপ্রমাদ-বিবচিত গানটি গাহিতেন-- 
শশুচি-অশ্তচিবে লঘে দিনা ঘবে কবে শুনি? 
( ভাদেব ) ছুট নতীনে পিবীত হলে তবে শ্যামা মাকে পাবি।” 
গোলাপ-মার শুদ্ধ মন সন্গন্ধে ইমা আব একটি দৃষ্টান্ত দিঘাছিলেন__ 
পলুম্দাবনে মাধবজীব্‌ মন্দিবে আমবা দর্শন কণতে গেছি_ সঙ্গে ছেলে 
যোগেন এবা সব। কাদেব ছেলে-মেবে যেন নোংবা কবে দিযে গেছে। 
সবাই নাক সিটকুচ্ছে, কিন্থ কেউ পরিষ্কাবেব্‌ চেষ্টা কচ্ছে না। গোলাপ 
তা দেখে অমনি নিজের নৃতন মকমশেব পুতি চিডে পবিদ্ধাব কবলে । 
মাগীগুলো দেখে বলছে, ‘এ যখন ফেলেছে, তবে এবই ছেলে নোনা 
কবেছে বে।” আমি মনে মনে বলছি, “মাধব, দেখ দেখ, কি বলছে’ 
কেউ বা বলছে, ‘এব! সাধুলোক, এদেব আবাব ছেলেপিলে কি? 
এঁবা ফেলছেন সব্বাষেব দর্শনেব অন্থবিধু হচ্ছে__মন্দিবে মযলঃ বযেছে 
এজন্য ।” এই গঙ্গাব ঘাটেই যদি কোন ময়লা দেখে তো গোলাপ 
হেখা-সেথা থেকে হ্যাকড! কুডিষে এনে পবিষ্কাব ক'বে ঘটিধটি জল ঢেলে 
ধুয়ে দিলে । এতে দশজনেব স্রবিধা হল। তাবা যে শাস্তি পেলে ওতে 
গোলাপেবও মঙ্গল হকে_-তাদেব শান্তিতে এবও শান্তি হবে। অনেক 
সাধন-তপন্তা কবলে, পূবজন্মেব বহু তপস্তা থাকলে তবে এজন্মে মনটি 
শুদ্ধ হব ৷” 
আব গোলাপ-মাব ছিল অপূব গঙ্গাভক্তি। অতি বুদ্ধ বয়সেও তিনি 
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যষ্টিসাহাযো নিতা গঙ্গাঙ্সানে যাইতেন | দেহত্যাগেব জন্য তিনি প্রস্তুতই 
ছিলেন এবং পৃব হইতেই স্ত্রীভক্তদিগকে বলিয! বাখিযাছিলেশ, “যোগেন 
যাবে সুরুপক্ষে আর আমি যাব কুষ্কপক্ষে |”. ১৩৩১ বঙ্গাঝেব ৪ঠা পৌষ 
( ১৯শে ডিসেম্বর, ১৯২৪ ), কুফ্পক্ষেব অষ্টমী তিথিতে অপবাহ চাখিটাব 
সময শীনিমাতাঠাকুবানীব একনিঙ্গ সেবিকা! প্রায় ষাট নংসব বসে বাঞ্ছিত 
লোকে প্রধাণ করিলেন । 
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১৮৯৪ খ্রীষ্টাব্দে শিকাগো হইতে স্বামী বিবেকানন্দ একখানি পত্রে প্রশ্ন 
করিতেছেন, “গৌর-মী কোথা? এক হাজার গৌর-মার দরকার_-এ 
noble stirring sPirit (মহতী ও চেতনাদায়িনী শক্তি)।” গৌবী-যাব 
ইহা অতি উত্তম পবিচয়। গোৌবী-মা বিভিন্ন সমযে বিভিন্ন ব্যক্তির দ্বাবা 
নানাভাবে অভিহিত হইতেন। ঠাকুব ও শীশ্রীমাযেব নিকট তিনি ছিলেন 
'গৌরদাসী”। স্বামীজীর পত্রাবলীতে ইহাবই বপান্তর “গৌব-মা” নামেব 
উল্লেখ দেখিতে পাই। ভক্তমহলে ইহাই ছিল তাহাব মধাম বযসেব 
প্রচলিত নাম! তাহাব সন্গাস-গ্রভণেব পৰ নাম হয "গৌবীপুবী” | 
তাই জনসাধারণের নিকট তিনি পবে “গৌবী-মা” বলিষাই পরিচিত হন । 
স্বীয় ভক্তদের তিনি ছিলেন 'মাঁতাজী” , আবাব পিতৃগৃহে ভাহাব নাম 
ছিল "মভানী” বা কুজ্রাণী” | 

মুড়ানীর জন্ম হয় ভবানীপুবে মাতুলগৃহে। তাহার পিতা পার্বতীচরণ 
চট্টোপাধ্যায় হাওডার শিবপুর অঞ্চলে বাস কবিতেন এবং প্রতাহ 
পৃজার্চনান্ে সেখান হইতে খিদ্িরপুরে এক সওদাগবী অফিসে কাধ 
করিতে যাইতেন। নিষ্ঠাবান পার্বতীচবণেব কপালে চন্দন ঢাখিয়া 
আফিসের সাহেব উপহাস করিলেও তিনি স্বধর্মচিহ্ন ত্যাগ করিতেন না। 
পাবতীচরণের্র সহধ্িণী গিবিবালা পিতৃসম্পত্তিব অধিকারিণী হইয়া 
উহার রক্ষণাবেক্ষণের জন্য প্রায় পিতৃগৃহেই থাকিতেন। পাবধতীচবণেরও 
সপ্তাহে ছই-এক দিন শ্বশুর বাড়িতেই কাটিত। মুডানী ছিলেন এই 
দম্পতির চতুর্থ সন্তান ও দ্বিতীয়া! কন্যা । 

মাতা গিরিবালা বাঙ্গলা ও সংস্কৃত সাহিতো বিশেষ ব্যুৎপত্তি লাভ 
করিয়াছিলেন এবং বহু স্তব ও ধর্মসঙ্গীত রচনাপুরক 'নামসাব' ও 
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“বৈরাগ্য-সঙ্গীতমালা” নামে পুস্তকাকাবে প্রকাশ কবেন। তাহার 
স্থকগোখিত স্ববচিত সঙ্গীতে ধর্মপিপাক্সব মনে ভক্তিব উদ্রেক হইত। 
এতদ্যতীত তিনি ছিলেন একজন আধ্াম্মিক-অন্ুভূতিসম্পন্না সাধিক1। 
আবার বিষয়কর্মেও ছিল তাহাব অপাধাবণ শক্তি ও দক্ষতা । 
শান্তপ্রকৃতি পাধতীচরণ সহধর্সিণীকে বলিতেন, “এত ঝঞ্চাটে দরকাব কি? 
আমাদের তো কিছুব অভাব নেই। এ-সব আপদ ছেডে চল কাশী 
গিঘে বাকী কটা দিন শান্তিতে কাটাই ।” অমনি কালী-সাধিকা 
গিধিবালা সদূর্পে বলিযা উঠিতেন, “অন্যায-অত্যাচাব আমি নীববে 
সইব কেন? মা অন্তরনাশিনী আমার সঙ্গায_ আমান অনিষ্ট কেট 
কবতে পাববে না, দেখে নিও)” পিতা ও মাতাব এই ধর্গান্থপ্রাণিত 
কুক্তমকোমল ও বজদুঁচ স্বভাবের মিশ্রণে মুভানীর চবিত্র বডই চিন্নাকর্নক 
হইয়াছিল | মাতধ্যানে নিমগ্রা গিবিবালা এক বাত্রে স্বপ্নে দেখিযাছিলেন, 
মহামায়া যেন এক জ্যৌতির্যী রূপলাবণ্যসম্পন্না দেবকন্ঠাকে তাহার 
হস্তে তুলিয়া দিতেছেন। ইচাবই পবে মুডানী ভূমিষ্ঠ হন। তাভাব 
জন্মকাল অনিশ্চিত। তবে সম্ভবত: ১৮৫৭ খ্রীষ্টাব্দে ( ১২৬৪ বঙ্গান্দে ) 
তাহাব জন্ম হয। মাস বা তিথিও অজ্ঞাত । তবে একসমঘে ভক্তগণ 
তীহাব জন্মোত্শব করিতে আগ্রহ্ান্িত হইলে তিনি বলিযাছিলেন, 
“আমাব জন্মোখ্সব তোরা যদি নিতাস্তই কববি, তবে নিত্যানন্দ প্রভু 
জন্মতিথিতেই কবিস।” ইহা তাহাব জন্মতিথির পরিচাযক না হইমা 
সম্ভবতঃ তাহাব নিবভিমানতাবই ঘ্যোতক | 

বাল্যকাল হইতেই মৃডানীব জীবনে ধর্মস্পৃহা ও বৈবাগ্যের আন্ভান 
পাওয়া যাইত। বালিকা আপনমনে দেবপৃজাদিতে বত থাকিত, 
ক্ৰন্দনকালে দেবতার নাম শুনিয়া শান্ত হইত, আর ভিক্ষককে কিছু না 
দিয়া ক্ষান্ত হইত না। আশৈশব সে নিবামিষাশী। তাহার বেশভুঁষায 
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মন ছিল না এবং কোন বিষয়ে যাঙ্াও ছিল না। একদিন অগ্রজেব 
সহিত নৌকান্রমণকালে তাহাব মনে হইল, “অলঙ্কার তো! বুথা। এ-সব 
না থাকলে আমার কষ্ট হবে কি?” অমনি ফোনাব বালা খুলিয়া! 
চিবাইঘা দেখিল উহাতে কোন স্বাদ আছে কিনা । তাবপধ অপবেব 
অলক্ষিতে উহা! জনমধ্যে নিঙ্ষিপূ হইল | পাঁডাব চণ্ডীমাম!’ জোঃভিষ 
শাস্বে হপপ্ডিত ছিলেন * তিনি বাশিকান তাত দেখিঘা বলিলেন, "এ 
মেযে যোগিনী হবে ।” চন্ডীমামাব নিকট মুভানী তাহাব ভীর্থশ্রমণের 
কথা তন্ময হইয়া শুনিত এবং তাদুশ পটসূমিকায স্বীয় ভাবী জীপনেন 
পবিক্না বচন! কবিত। " 

মুডানীব জীবনের ন্ভবিযাৎ পবিণতিব একটা প্রতাক্ষ পৃরাভাস ও 
পাইতে বিলপ্ৰ হউল না। বালিকা যখন মাত্র দশমবনীয।, তখন সে 
এক সকালে ক্রীডানতা -ঘপব সমবযন্গাদেব সহিত মিলিত না হইঘা 
বিস্তৃত প্রাঙ্গণেব এক পাশে নীববে উপবিষ্ট ছিল, এমন মমবে 
যদচ্ডাক্রমে আগত আজান্লপ্িতবা উদারদৃষ্টি জনৈক ব্রাহ্মণ তাহাকে 
জিজ্ঞাসা কবিলেন, “সবাই খেলছে, আব তুমি যে বড় একলাটি চুপচাপ 
বসে আছ ?” বালিকা ব্রাহ্মণচবণে প্রণাম কবিষা উন্ভব দিল, “ সব 
খেলা আমাব ভাল লাগে না।” ত্রাঙ্গণ আশাবাদ কবিলেন, পুষে ভক্তি 
হোক!” বালিকা! ভাহাব ঠিকানা জানিষা লইল ও কিছুদিন পবে 
অগ্রজ অবিনাশচন্দেব সহিত ববাহনগবে মাতৃঘস! বগলা দেবীব শ্বশ্তবালষে 
উপস্থিত হইলে ব্ৰাহ্মণেৰ সন্ধান কণ্তি থাকিল এবং অবিলম্বে 
দক্ষিণেশ্ববেব নিকটব্তী নিমতে-ঘোলাব এক কদলীৰনে সেই ব্রাঙ্গণকে 
ধাননিরত দেখিতে পাইল | ধ্যানভঙ্গে সাধক তাহাকে বলিলেন, “তৃ 
এসেছিন ? তারপব এক ব্রাহ্মণ-পবিবাবে ভীহাব থাকাব ব্যবস্থা কবিয়া 
দিলেন এবং পবদিন গঙ্গাক্নানান্তে পুনবাব উপস্থিত হইলে তাভাকে দীক্ষা 
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দিলেন। সেদিন ছিল বাষপুণিম।। এদিকে পবিবাবেব লোক 
বালিকাকে গৃহে না দেখিযা হতবুদ্ধি হইলেন। বহু অনুসন্ধানের পব 
অধিনাশচন্ত্র নিমতে-ঘোলাব সাধকসমীপে উপস্থিত হইলে তাহাকে 
সাস্থনা দিবা সাধক বলিলেন, “দেখ বাবা, ও ছেলেমান্ষ, ওকে যেন 
কেউ বকো ন|। হলদে পাখী ধৰে বাখা দায়।” বালিক! সাধকেন 
ইঞ্চিতে গুহে ফিবিল। 

মৃডানী বাল্যকাল হইতেই একাশীভক্ত ছিলেন , তিনি নিত্য দেবীব 
পুজার্চনা করিতেন এব, নিছাভঙ্গে দেবীণ নাম লইতেন | এদিকে 
চত্ডীমামাব নিকট গৌবাঞ্গদেবেব অলৌকিক জীবনবৃন্থান্ত শুনিধা উাভাণ 
প্রতিও বিশেষ আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। বৈষ্ণবভাবে গভানিত মুডানী 
একদিন মৃব্বিকানিমিত শালগ্রাম-পূজাঘ বত হইলেন , তাদুশ প্রতীকে 
পূজা কধিতে নাই জানিঘাও নিবন্ধ হলেন না। নিমতে-ঘোলাব 
সাবকেব নিকট ধীক্ষালাভেব কিয়ংকাল পবেই এক অপবিচিতা ব্রজধমণী 
মুডানীব গুহে আতিগাগ্রহণ করিলেন এবং ক্রমে বাশিকাব সঠিভ 
ভাহাব বিশেষ খনিষ্ঠভা হইল | ত্রজধমণা "দাম, দামোদৰ’ লা বাধা- 
দামোদণণ নামায এক নাবাপণশিলাকে জীবস্থ দেবতাজানে পুজাদি 
কত্রিতেন এবং তাহার সভিত অন্তরূপ আচবণ ৪ কধিতেন। বিদাঘকালে 
তিনি সেই শিলা মুভানীব হস্তে সমর্পণিপূর্নক বলিলেন “এই শিলা আমার 
ইহকালেব ও পবকালেব সবন্ধ, বড জাগ্রত ঠাকুব ইনি । তোমাৰ প্রেমে 
ইনি মজেছেন ।” তদবধি ব্রজবমণীর অঙ্লুকরবণে নুডানী দামোদরের্‌ পৃজীয 
নিনত হইলেন, আব তীভাব স্থিব সঙ্গ ইল যে, এই ঠাকুরটিকেই 
জীবনমন অর্পণপূর্বক ধন্য হইবেন, এতদ্তিন্ন অন্য কোন মন্তয্যপতি ববণ 
করিবেন না। 

এই সময়ে (১৮৬৮ খ্ৰীঃ ) বৃমাবী ফ্রাপিস মেরিখা মিলম্যানের 
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কর্তৃজাধীনে উচ্চবর্ণের হিন্দুবালিকাদের জন্য ভবানীপুরে একটি বিদ্যালঘ 
স্থাপিত হইলে মৃডানী উহাতে পাঠাভ্যাস আরম্ভ করিলেন এবং শীঘ্রই 
বিগ্ভালয়ে সর্ববিষয়ে উত্তম ছাত্রী বলিযা বিবেচিত হওষায় একটি স্বর্ণপেটিকা 
পুবস্বার পাইলেন । কিন্ত ধর্মসদদ্ধে বিদ্যালযকর্তৃপক্ষের অন্দ্বাবতানিবদ্ধন 
অপর অনেক বালিকার সহিত তাহাকে অচিরে এ বিদ্যালয় ত্যাগ কবিয়া 
নবপ্রতিষ্তিত অপর হিন্দুবিগ্ালযে যোগ দিতে হইল । অতঃপব মিশনবীবা 
বিবাদ মিটাইযা ফেলিলেন বটে , কিন্ত মুডানীব আব বিদ্যালয়ে যাঁওয়। 
হইল না। কারণ বিবাদে অবসান হইলেও হিন্দুসমাজ তখনও 
বালিকাদের অধ্যয়নসম্বন্ধে বড়ই সঙ্ীর্ণ ভাব পোষণ করিত। তথাপি 
ইতোমধোই মুডানী চণ্ডী, গাতা, বনু দেবদেবীর স্তোত্র, বামায়ণ, 
মহাভাবত এবং মুগ্ধবোধবাকবণেব অনেক অংশ কণ্ঠস্থ কবিষা 
লইয়াছিলেন। 

বালিকার বয়স বাডিতেছে) অতএব বিবাহে জন্য পাত্রেব অন্রসন্ধান 
হইতে লাগিল। পরম্থ বালিকার ধন্র্ভঙ্গপণ_-তিনি “তেমন ববকেই 
বিবাহ করিবেন, যাহার মৃত্যু নাই।” পাত্রী দেখিতে আসিষা পাত্র- 
পক্ষীয়গণ কন্তাব বপাদির প্রশংসা করিলেন , কিন্ত তাহার স্ুঠিছাড়া কথা 
শুনিয়া গৃহে লইয়া যাইতে সম্মত হইলেন না। অগত্যা স্থিব হইল যে, 
বালিকার ভগিনীপতি পানিহাটা-নিবাসী ভোলানাথ মুখোপাধ্যায়ের হস্তেই 
ত্রয়োদশ-বধীয়া মুডানীকে অর্পণ কব! হইবে। মৃডানী অমনি কত্রাণী 
সাজিলেন এবং বিবাহেব রাত্রে আত্মরক্ষাব জন্য একটি অর্গলবন্ধ কক্ষে 
আশ্রক়গ্রহণপুধক সবপ্রকাব অন্রনয়-বিনয়ের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোঘণা কবিলেন। 
অবশেষে ইহাতেও পরাজয় অবশ্ন্তাবী জানিয়৷ জননীর সাহায্যে এক 
মাসীমার বাড়ীতে আশ্রয় লইলেন। আত্মীয়গণ তথাপি প্রকাশ কবিয়! 
দিলেন যে, ভগিনীপতির সহিত তাহাব কন্যার বিবাহ হইয়া গিয়াছে । 
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গৌরী-মা 


গৃহে প্রত্যাগতা মুডানী পৃজাবাধনায় আরও গভীবভাবে মনোনিবেশ 
কবিলেন। এদিকে" চণ্তীমামাব বর্মিত তীর্ঘগুলি তাহাকে মৌন আহ্বান 
জানাইতেছিল , তাই প্রত্যুষে তিনি গৃহত্যাগ করিয়া চলিলেন। কিন্ত 
অনভান্ত থাকায বেশী দূব অগ্রসর হইবাব পূর্বেই স্বজনবর্গেব দৃষ্টিপথে 
পড়িযা তাহাকে গৃহে ফিরিষা নজববন্দী হইতে হইল। এই মুক্তিকামী 
বালিকাকে গৃহে ধরিয়া বাখিতে হইলে অন্ততঃ মধ্যে মধো তীর্থাদি ও 
সাধু-দর্শনের স্থযোগ দেওয়া আবশ্যক বিবেচনা অতঃপর তাহাকে কালনা, 
নবদ্বীপ প্রভৃতি স্থানে লইযা যাওয়া হয়। এইভাবেই একদিন ভাগনী 
বগলা ও ভগিনীপনি প্রভৃতির সহিত তিনি সাগবসঙ্গমে চলিলেন_ ভাহাব 
বয়স তখন অষ্টাদশ বন্সব। মেলার জনসমাগমেব মধো স্থযোগ পাইযা 
তৃতীয় দিবসে মুডানী আত্মগোপন করিলেন । এদিকে বহু চেষ্টাতেও 
আন্মীধগণ তাহার সন্ধান না পাইষা গৃহে প্রতিগমন কৰিলে মৃডানী 
গুপরস্থান হইতে নির্গত হইয়া উত্তর-পশ্চিমদেশীয় একদল সন্যাসী ও 
সন্গাসিনীর সহিত পাবত্যাঞ্চল-বাসিনীর বেশে হবিদ্বারাভিমুখে অগ্রসব 
হইলেন। এই সাধুপজ্ঘে তিনি 'গৌরী-মায়ী' নামে পরিচিতা হইলেন। 
ক্রমে হরিছ্বারে উপস্থিত হইয়া তথায কিছুকাল অবস্থানান্তে গৌরী-ম। 
হিমাশযপাদমূলে হৃধীকেশে গমন করিলেন। স্থানটি তপস্তার অন্তকুল » 
স্থতরাং তিনি তথায় রুক্ুসাধনায় রত হইলেন। পরে তাহার মন 
৬কেদাববদরী প্রভৃতি তীর্ধার্শনে ধাবিত হইল । উত্তরাখণ্ডের বহুজনবিশ্রুত 
এসকল তীর্থ দেখিয়া তিনি পঅমরনাথ ও জালামুখী প্রভৃতিও দর্শন 
করিলেন । ইহারই মধ্যে একবার তিনি যমুনোত্রী এবং গঙ্গোত্রীও দর্শন 
করিয়াছিলেন। 

গলায় দামোদর-শিলা ঝুলাইয়৷ গৈরিক-পরিহিতা। সন্যাসিনী তখন 
চলিয়াছেন-_পদব্রজে_-এক দুর্গম তীর্থ হইতে দুর্গমতর তীর্থাস্তরে। 


Bat 


স্রীরামকৃষ্চ-ভক্তমালিকা 


তাহার ঝোলাতে আছে মা কালী ও গৌবাঙ্গদেবেব পট», চণ্ডী, ভাগবত 
ও নিতাব্যবহার্দ সামান্য দ্রব্য। লোকেব দৃষ্টি এডাইবান জন্য তিনি 
কেশকর্তন কবিয়া অঙ্গে ভন্ম কিংবা মৃত্তিকা মাথেন এবং কখন 
পাগলিনীব ন্যায় ব্যাবহার কবেন। কখন বা আলখাল্লা ও পাগভী পবিষা 
পুরুষেব বেশে চলেন» বাকালাপ বিশেষ কবেন না এবং ভিক্ষাদিব 
জন্য ও লোকালবে গমনেন তেমন প্রয়োজন বোধ কবেন না । অবহেলাষ 
দরবল শবীর মধো মধ্য শীতের প্রকোপ মহা কবিতে না পাবিয়া সংজ্ঞা 
হাবায়, আব পার্বতা নাবীদেব শুশ্রযায পুনঃ চেতনাপ্রাপ্ধ হব! আবাব 
উহাবই মধো চলে স্বেচ্ছারুত রুচ্ুতা বা উদঘাস্ত জপ। সে এক 
চমত্কাব চিত্র 1৯ 

কযেক বসব এইভাবে পবিভ্রমণেন পল তিনি যখন বুন্পাবন ৪ 
বাধা-রুষ্েব 'অন্যান্ লীলাভূমিসন্দর্শনে নিবত আছেন, ভখন শ্যামাচবণ 
মুখোপাধাধায নামক মথুবাবাসী তাহাব এক দৃধসম্পকীম কাকা তাহাকে 
অকস্মাৎ দেখিতে পাইযা বলপুৰক স্বগুহে লইধা গেলেন এবং কলিকাতায 
সংবাদ পাঠাইলেন। কিন্ক গৌবী-মা এই কৌশল বুঝিতে পাবিযা মথবা 
হইতে পলাইযা গেলেন ও বাজপুতানাব তীর্ঘাদিদর্শনান্তে সৌবাষ্টে উপনীত 
হইলেন। এই যাত্রায় জয়পুব, পুদ্ধব, 'প্রভাস, দ্বাবকা ইত্যাদি বর তীর্থ 
তিনি দর্শন কবিয়াছিলেন। হুদ্ামাপুবীব নিকটে কোন গ্রামে চিকিৎসা 
ও সেবাব অভাবে বিক্চিকাবোগে অনেকেব প্রাণনাশ হইতেছে জানিবা 
গৌবী-মার মাতৃহৃদয় কাদিঘা উঠিল এবং তিনি প্রান্তীয় সনকাব ও 


১ মামবা এই প্রবন্ধবচনার জন্য প্রধানত: এ্ীমাবদেশ্বরী আশ্রম হইতে প্রকাশিত 
“গৌবী-া গ্রচ্থেব উপৰ নিৰ্ভৰ কবিযাঁছি। শৌবী-মাব তীৰ্থভ্ৰমণ ও তপস্তাব কাহিনী উহা 
হইতেই সংগৃহীত । কিন্তু শামী বিবেকানন্দের একখানি পত্রে গৌবী-মাব কিছুকাল 
গ্াহস্থ্য-জীবনযাপনেৰ উল্লেখ দেখিতে পীওযা যায। 
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গৌরী-মা 


জনসাধাবণেব সাহায্যে ইভাব যথালাধা প্রতিকাব কবিলেন। দ্বাবকাষ 
রণছোডজীর মন্দিরে জপ কবিতে কবিতে বালকবেশী শ্রামস্থন্দবেব তিনি 
দর্শন পাইলেন । এইভাবে বিভিন্ন স্থানে শ্রকুষ্ণকে পূর্ণৰপে পাইবাব 
অতৃপ্ণ বাসনা লইযা ভ্রমণ কবিতে কবিতে গৌবী-মা পুনবাব বুন্লাবনে 
আসিলেন। এখানেও  শ্রীকুষ্গসাক্ষাংকাবে বঞ্চিত থাকিযা তিনি 
আম্মবিসজনোদেশ্রে নিশাকালে ললিতাকুঞ্ে উপস্থিত হইলেন , পৰন্ত 
সেখানে এক অভূতপূব দশনপাভ কবিয়া বিপুল আনন্দসাগবে নিমগ্রা 
হইলেন-__পৃবের ইচ্ছা আব কাধে পবিণত হইল না। ইতোমধ্যে শ্যামাচবণ 
কাকাও তাহাব প্রভাবতনেব স্বাদ পাইয়া ভিলেন , স্ুতবাৎ পুবসংকল্ন 
অন্টসাবে গৌধী-মাকে গুহে আনিলেন এবং সঙ্গে কবিঘা কলিকাতাঘ 
লইযা গেলেন! দীর্ঘকাল পবে গৃহে প্রহ্যাগতা মডানী স্রাস্মীযস্বজনেন 
'প্রাণঢালা সেহমমতা পাইলেন এব সম্ংক্কক সকলকে তীথল্রমণাদ্বি গল 
শুনাইযা তূপিলাভ কৰিলেন। কিন্ত সন্নাসিনীব পক্ষে এভাবে দীর্ঘকাল 
যাপন কব! অসঙ্গব হ ওযায তিনি শীঘ্রই ফিবিয়া আসিবেন, এই আশা দিশা 
৬পুকষোব্রমদর্শনে চলিলেন। 

গৌবী-মাব গভীব নিষ্ঠাভক্তি ও পাণ্ডিতা উতাদিব পবিচয পাখা 
৬জগন্নাথেব পুবোহিতগণ তাভাব ইচ্ছামত দর্শনাদিব বাবস্থা কপিযা 
দিলেন । গ্রক্ষেত্র হইতে তিনি কোঠাবেব জমিদার ও ভক্ত বাধাবমণ বক্র 
মহাশয়েব আমন্ত্রণে তাহাব গুহে উপস্থিত হইলেন । ১২৮৭ নঙ্গাবে লক্ণ 
মহাশযঘেব সহিত গৌবী-মাব প্রথম পবিচষ তয়। ভক্তি, বৈবাগা ও 
ভগবস্প্রসঙ্গে বন্ত মহাশয় বিশেষ মুগ্ধ হইয়া তাহাকে মধো মধ্যে 
কলিকাতাশ্ত নিজ বাটাতে ও বুন্দাবনে “কালাবাবুব কুক্ধে আহবান 
কবিষা বাখিতেন । বামকুফ্-সঙ্ঞে স্ুপবিচিত বলবাম বঙ্গ উহাবই পুন্র। 
বলরামবাবুব সহিত গৌনী-মাব ভ্রাতা অবিনাশ্চন্দ্রেব সৌহাদ্য ছিল। 
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শ্রীরামকৃষ্ণ ভক্তমালিকা 


ক্ষেত্র হইতে প্রত্যাবর্তনান্তে গৌবী-ম! নবদ্বীপ যান। শ্রীগৌবাঙের 
লীলানিকেতন এই নবদ্বীপ তাহাব বড প্রিষ ছিল; তিনি বলিতেন, “নদে 
আমাব শ্বশুরবাড়ি ।” ইহাই ছিল নবদ্ীপচন্দ্রে সহিত তাহাব চিব্সম্বন্ধ । 
নিত্যানন্দ প্রভুর যৃত্তি নয়নগোচব হইলে তিনি ভাস্ববোধে মবগুঠন 
টানিয়| দিতেন নবদ্বীপ হইতে ফিবিয়া তিনি পুনবাব বৃন্দাবনে গেলেন। 
এই সমযে বলবামবাবু বৃন্দাবনে ছিলেন এবং তংপূর্বেই শ্রীরামরুক্ণেব 
রুপালাভে ধন্য হইয়াছিলেন। তিনি গৌবী-মাকে জানাইলেন, “দিদি, 
দক্ষিণেশ্ববে এক মহাপুরুষের দর্শন পেয়েছি-__সনক-সনাতনের মত ভাব 
ভাব। ভগবগ্প্রসঙ্গ করতে কবতেই সমাধি হয় । তুমি একবাব অবশ্য 
তাকে দেখে আসবে 1” গোরী-মা শুনিঘা গেলেন মাত্র। কিন্তু তখনই 
কলিকাতার দিকে যাত্রা না কবিষা অকন্মাৎ সকলেব অজ্ঞাতসাবে 
হৃষীকেশে উপস্থিত হইলেন--অভিপ্রায, আবাব কেদার-বদরীদর্শনে যান । 
কিন্ত খবর পাইলেন যে, তাহাব মাতা অস্থস্থ, অতএব মখুবা হইয়া 
কলিকাতায় ফিবিলেন। সেখানে মাতাকে কিঞ্চিৎ স্বস্থ দেখিয়া তিনি 
্রন্ষেত্র যাত্রা করিলেন। এখানেও হবেকষ্ণ মুখোপাধ্যায় নামক এক বুদ্ধ 
তাহাকে বলিলেন, "মাগো, দক্ষিণেশ্ববে দেখে এলুম এক 'অসাধান্ণ 
মানুষ_অপবপ ৰূপ, জ্ঞানে ভবপুব, প্রেমে ঢলঢল, ঘন ঘন প্রমাধি।” 
্রাক্ষেতর হইতে প্রত্যাবর্তনের পব তিনি যখন ব্লবাম বঙ্গ মহাশয়ের গৃহে 
আশ্রয় লইলেন, তখনও বন্থু মহাশয় তাহাকে পুনরায় দক্ষিণেশ্ববে 
সাধুদর্শনে যাইতে অস্রবোধ করিলেন; কিন্তু গৌবী-মা তখনও কোন 
আকর্ষণ অনুভব না কবায় সহাস্তে জানাইলেন, “জীবনে অনেক সাধুদর্শন 
হয়েছে, দাদী, নতুন কোন সাধুদর্শনেব সাধ আমাব নেই। তোমাৰ 
সাধুব যদি ক্ষমতা থাকে, আমায় টেনে নিয়ে যান--তাব আগে আমি 
যাচ্ছিনে 1” 


9৯৮৮ 


গৌরী-মা 


টান একদিন অপ্রত্যাশিতরূপে আমিল। সেদিন গোবী-মা 
অভিষেকান্তে দামোদবকে সিংহাসনে রাখিতে গিয়া দেখেন, সেখানে 
মানষেব ছুইখানি জীবন্ত চরণ, অথচ দেহের অন্ত অবয়ব নাই। 
অভিনিবেশসহকানে দেখিয়া বুঝিলেন, নয়নেব ভ্রম হয় নাই । দামোদবকে 
তুলসী দিলেন -তুলসী গিয়া পড়িল এ চরণযুগলে। গৌবী-মা বাহা- 
জ্ঞানশৃন্য হইয়া ভূতলে পড়িয়া গেলেন। বন্থপত্বী অনেকক্ষণ পর্যন্ত তাহাব 
মাডা না পাইয়া দরজা ফাক করিয়া দেখিলেন তিনি ভূলুষ্ঠিত ও 
জ্ঞানশৃন্তা । তিন-চারি ঘণ্টা পরে জ্ঞানলাভ কবিয়াও তাহার বাক্যক্ফ তত 
ইল না শুধু বোধ হইতে লাগিল, কে যেন তাহার হৃদয়কে স্থতায় 
নাধিয়া টানিভেছে ৷ দিন-রাত্রি এইভাবেই কাটিয়া গেল। গ্রত্যুষেব 
পূর্বেই তিনি বৃহিদ্বরে আসিয়া বাহিবে যাইতে চেষ্টা করিলেন। দ্বাবী 
জিজ্ঞাসা কবিল, “কোথা যাবেন?” গৌবী-মার কিন্তু উদ্ভব নাই। 
ইতোমধ্যে বন্ধ মহাশয আমির প্রশ্ন করিলেন, “দিদি, দক্ষিণেশ্ববের 
মভাপুকুষেব কাছে যাবে ?” গৌবী-মা নীরবে তাহার মুখেব দিকে চাহিয়া 
বৃহিলেন। ইহাকেহ সম্মতিজ্ঞানে গাড়ি ডাকাইয়া ম্বপত্রী ও আব 
ডুই-একজন মহিলাসহ গৌবী-মাকে লইয়া বন্থ মহাশয় দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত 
হইলেন £ তখন সবেমাত্র প্রভাত হইয়াছে । আগত ভক্তগণ দেখিলেন, 
দর্সিণেশ্বরের মহাপুরুষ স্বকক্ষে বসিয়া আপন মনে স্থতা জডাইতেছেন 
আব গাহিতেছেন, 

“যশোদা নাচাত গো মা বলে নীলমণি, 
সে রূপ লুকাপি কোথা, করালবদনি শ্যামা ? 
একবাব নাচ গো শ্যামা!” ইত্যাদি 
ভক্তগণেব কক্ষ প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গে স্বতা-জডানো শেষ হইল । গৌবী-ম! 
বুঝিলেন, তাহাব সেই অব্যক্ত বেদনাব উৎস কোথায়, আব সবিস্ময়ে 
৪৯৯ 
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দেখিলেন--এই তো সেই পূর্বদৃষ্ট সজীব চবণযুগল ৷ শ্রীবামরুঞ্ক যেন কিছুই 
জানেন না! তিনি বলবামের নিকট জিজ্ঞাসা করিয়া গৌরী-মাব পবিচয় 
পাইলেন এবং অনেকক্ষণ ধর্মপ্রসঙ্গ কবিলেন। বিদাষকালে গৌবী-মাকে 
বলিলেন, “আবার এসো, মা ।” ইহা ১২৮৯ বঙ্গাব্দের কথা__গোৌকী-মাৰ 
বয়স তখন পঞ্চবিংশ বর্ধ। 

পবদিবল প্রত্যুষে গঙ্গাঙ্গানান্তে দুইখানি পবিবেয় বঙ্্ ও বক্ষে 
দামোদবকে লইয়া গৌরী-মা পুনর্বাব একাকী দক্ষিণেশ্ববে যাত্রা কবিলেন। 
ঠাকুব তাহাকে দেখিয়াই বলিলেন, “তোব কথাই ভাবছিলুম ৷” 
গৌবী-মাও ভাবে গদ্গদ হইয়া নিজজীবনেব অনেক কাহিনী ও 
দামোদবেব সিংহাসনে তাহাবই পাদপন্দর্শনেব বর্ণনাপ্রসঙ্গে বলিলেন, 
“তূমি যে এখানে লুকিয়ে ছিলে, আগে তো তা বুঝতে পাবিনি, বাবা?” 
উত্তরে ঠাকুব হাসিয়! বলিলেন, “তাহলে এত সাবনভজন কি কবে 
হত ?"-অবশেষে নহবতে শ্রীত্রীমাতাঠাকুবানীব নিকট লইথা গিষা 
বলিলেন, “ওগো ব্ৰহ্মময়, একজন সঙ্গিনী চেযেছিলে_ এই নাগ 
একজন সঙ্গিনী এল ৷” তদবধি কিছুকাল গৌবী-মা দক্গিণেশ্ববে বান 
কবিয়াছিলেন। কিন্তু মাতাঠাকুবানীব অবর্তমানে তাহাব দক্ষিণ্শেবে 
থাকা সস্তব না হওযায় তিনি কলিকাতাম বলরাম-মন্দিরে কিবিয়! 
সামেন । দূরে থাকিলেও শ্রীরামকৃষ্ণে দর্শনম্পৃহা তাহার মনে মধো মধ্যে 
এতই প্রবল হইত যে, তিনি একদিন আহাবান্তে হস্তপ্রক্ষালনা দিৰ 
পূর্বেই এপ আকর্ণণে দক্ষিণেশ্ববে যাইয়া ঠাকুবকে প্রণাম কবিবেন 
এমন সময়ে মনে পড়িল যে, হাত অপবিত্র _লক্িত হইয়। হাত ধুইতে 
চলিলেন । 

গোৌবী-মা বিভিন্ন সমষে বিবিধ ভাবে শ্রবামরুষেব সান্নিধ্য ও সেবার 
অধিকাবী হইয়াছিলেন। ঠাকুবেব ভ্রাতুষ্পুত্র এীযুত বামলাল চট্রোপাধান্্ 
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লিখিযাছেন যে, গৌরী-মা অনেক সময় নিজহস্তে ঠাকুরের বিশেষ প্রিয় 
খান্যসামগ্রী প্রস্তত কবিয়| পবমযত্বে তাহাকে খাওয়াইতেন এবং নহবতে 
মধুবকণ্ঠে ঠাকুবকে উচ্চ উচ্চ ভাবেৰ গান এবং কীতনাদি শুনাই! সমাধিস্থ 
রুবিষাদিতেন। আর ৪ লিখিযাছেন যে, ঠাকুব গৌবী-মাকে মহা তপস্বিনী, 
ভাগাবতী ও পুণ্যবতী বলিনা নির্দেশ করিতেন। গৌবাঙ্গণীপাষ 
আকষ্ঠমগ্রা গৌবী-মাব মনে প্রীবামরুষ্জাবতাবেও তুলাপ মহাভাবে 
মন্ততা 'ও ভূপতনাদি-নিবীক্ষণেব আকাঙ্ষা জাগিত এবং তখনই ঠাব্ববেব 
দেহাবলঙ্গনে এপ লীলা প্রকটিত হইত । ইহাতে গৌরী-মা একাদকে 
যেমন পুলকিত! হইতেন, অপরদিকে তেমনি ঠাকুবের দৈহিক কষ্ট দেখিযা 
কপ বাসনাদমনে যন্ত্রবতী হইতেন | গোৌবী-মাব জননী গিবিবালাও 
কষেকবাব ঠাকুবকে দর্শন করিয়াছিলেন | 

ঠাকুব গৌবী-মাকে কত উচ্চাধিকাবিণী মনে করিতেন, তাহাব 
প্রমাণস্বৰূপে বলা যাইতে পাবে যে, ঠাকুবেব ভক্ত শ্রীযুক্ত কেদাবনাথ 
চট্টোপাধ্যায় খ্রীষ্টান ভক্ত উইলিযম সাহেবকে ঠাকুবেব সহিত পৰিচিত 
কণিয়। দিলে তিনি সাহেবকে বলবামগৃতে গৌবী-মাব সহিত দেখা কৰিতে 
খলেন। যথাসমযে সাক্গা২ হইলে সাহেব গৌরী-মাকে 'মাদাব মেবী? 
বলিযাশ্পদ্বোধনপুবক ভূমিষ্ঠ প্রণাম করেন এবং ভগবানে ভক্তিলাভেব জন্য 
আশীবাদ প্রাথনা কবেন। ইহারই একসময়ে ঠাকুবেব সান্নিধ্যে ফলে 
গৌধী-মা সববিষযে উদারদৃষ্টিসম্পন্না হইযাছিলেন। একবাব বামনবমীব 
উপবাসদিবসে ঠাকুব জলযোগকালে অধর্ভুক্ত মিষ্টান্ন গৌবী-মাকে দিলে 
তিনি অন্রানবদনে এ প্রসাদ গ্রহণ করিলেন। তখনই বামনবমীব কথা 
স্মবণ হওয়াষ ঠাকুব কহিলেন, “এই বে! আজ যে বামনবমীব উপবাম 1” 
গৌবী-মা অমনি উত্তব দিলেন, “তোমাৰ উপবেও কি আবাৰ 
বিধিনিষেধ ?” গৌবী-মা শীশ্রীঠাকুরকে পূর্ণ অবতাব ও মাতাঠাকুবানীকে 
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স্বয়ং ভগবতী বলিয়াই জানিয়াছিলেন। কেহ অন্তবপ বলিলে তিনি 
প্রাণে আঘাত পাইতেন। গ্ৌবাঙ্গগতপ্রাণা যে গৌবী-মাব চক্ষে 
মহাপ্রভুর নামে অশ্রু ঝরিত, তিনিই এককালে বলিলেন, “্রীবামরুষ্ণ ও 
এচেতন্য- এগ ছুয়ে অভেদ ।* শ্রোতা যখন আপনি করিলেন দে, 
মান্তব ও দেখত এক হইতে পাবেন না, তখন গৌবী-মা সদর্পে দাডাইয়া 
কহিলেন, “যেই বাম সেই কুষ্ধ, সেই এবে বামকুষ্ণ”__ইহা বলিযা সে 
স্থান পবিতাগ করিলেন! প্রীপ্রীমাষের প্রতি গৌবী-মার অন্ুবাগের 
আধিক্য দেখিয়া ঠাকুব একদিন তাহাকে কৌতুকচ্ছলে বলিলেন, "তুই 
কাকে বেশী ভালবাসিস?” গান গাভিঘা স্তকগ্ঠী গৌবী-মা উত্তৃব 
দিলেন__ 
“বাই হতে তুমি বড নও হে বাকা বংশীধাবী , 
লোকেব বিপদ হলে ডাকে মধুসুদন বলে, 
তোমাব বিপদ হলে পবে বাশীতে বল বাইকিশোনী |” 

গান শুনিয়া মাভাঠাকুবানী কুষ্ঠা গৌবী-মাব হাত চাপিয়া ধবিলেন, 
ঠাকুবও হাব মীনিয়া হাসিতে হাসিতে চলিযা! গেলেন । 

কলিকাঁতার জননীকুলেব জন্য ঠাকুবেব প্রাণ কাঁদিত, তাই তিনি 
গোৌরী-মাকে প্রেরণা দিতেন, যাহাতে তিনি মায়েদেব নিকট ভগবানের 
কথা বলিয়! তাহাদের ভক্তি উদ্দীপিতত কবেন। একদিন তাহাকে বলিলেন, 
“যদু মল্লিকের বাড়ির মেষেবা তোকে দেখতে চেয়েছে__একদিন ঘাস 
ওখানে ।” অন্থযোগ করিয়া গৌবী-মা বলিলেন, “তোমাব ওঁ কাণ্ড! 
তুমি লোকের কাছে আমাব এত প্রশংসা কর কেন?” ঠাকুর আব একদিন 
উষাকালে বামহস্তে নহবতের নিকটবর্তী বকুলব্ক্ষেব শাখা ধবিয়া দক্ষিণ 
হস্তে পাত্র হইতে জল ঢালিতে ঢালিতে পুণ্পচয়নবতা গৌরী-মাকে 
বলিলেন, “আমি জল ঢালছি, তুই কাদা চট্টক1।” গৌবী-মা সবিস্ময়ে 
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কহিলেন, “এখানে কাদা! কোথায যে চট্কাব? সবই যে কাকর!” ঠাক্ব 
হাসিযা বলিলেন, “আমি কি বললুম, আর তুই কি বুঝলি? এদৈশেব 
মাষেদেব বড দ্বঃখু--তৌকে তাদের মধ্যে কাঁজ কবতে হবে।” গৌবী-মাব 
সাধনপ্রবণ ও নিজনতাপ্রিষ মন যদিও তখন বলিষাছিল, “লংসাবী 
লোকেব সঙ্গে আমাব পোষাবে নী হইহই আমাব ধাতে সযনা। 
আমাব সঙ্গে কতকপ্তলো৷ মেয়ে দাও, আমি তাদেব হিমালয়ে নিযে গিষে 
মানষ গড়ে দিচ্ছি,” তথাপি ঠাকুব হাত নাডিয়া বলিষাছিলেন, “না গো 
না, এই শহবে বসে কাজ কবতে হবে। সাধনভজন ঢেব হয়েছে 
এবাৰ এ জীবনটাকে মাঘেদেব সেবাষ লাগা, ওদের বড কষ্ট” 
গৌবা-মাকে পবে তাহাই কবিতে হইযাছিল , কিন্ধ তখনও তিনি এজন্য 
প্রস্তুত ছিলেন না। 

দক্ষিণেশ্ববেব এই দিনগুলি গৌবী-মাব জীবনে অতি আনন্প্রদ '৪ 
ফলপ্রস্থ হইলেও তখনও তাহাব মনে তপঙ্সাব প্রবল আকর্ণণ থাকা এবং 
উদ্ঘাস্ত একাসনে বসিয়া নয়মাস সাধনা কবাব সন্ক্ প্রবল £ য়ায় তিনি 
বৃন্দাবনে চলিয়া গেলেন । এদিকে শ্রীবামক্রও লীলানংববণেব উদ্যোগ 
কবিতে লাগিলেন । গৌবী-মাব উদ্দেশ্যে সংবাদ প্রেবিত হইলেও তাহা 
যথাকালে তীহাব নিকট পৌছিল না। শেষ পর্বস্থ গৌবী-মাকে না দেখিযা 
ঠাকুব বলিয়াছিলেন, “এতকাল কাছে থেকে শেষটার দেখতে পেলে না_- 
আমাব ভেতবট? যেন বিল্লীতে আচডাচ্ছে।” পরে প্রীপ্ীমা যখন বুন্দাবনে 
গেলেন, তখন তিনি তপঙ্ানিবতা গৌবী-মাকে খুঁজিযা বাহিব কবিলেন 
এবং জানাইলেন যে, ঠাকুব সীমাকে দর্শন দিয়া বৈধব্যচিহ্ন ধাবণ কবিতে 
নিষেধ কবিয়াছেন, আব গৌবী-মার নিকট এই বিষযে শাস্বীন যুক্তি 
শুনিয়া লইতে বলিধাছেন। বৈষ্ণবশাস্বে স্থপণ্ডিতা গৌবী-মাও শাস্ত্রীয় 
বচন উদ্ধারপূর্বক কহিলেন, “ঠাকুব নিত্য বর্তমান, আব তুমি স্বয়ং লক্ষ্মী । 
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তুমি সধবাব বেশ পবিতাঁগ কবলে জগতেব অকল্যাণ হবে।”২ ্রপ্রমায়েব 
বন্দাবনাতাগেব কিছুকাল পবে গৌবী-মা হিযালয়ভ্রমণে গমন কবেন। 
এইবপে বৃন্দাবন ও হিমালযে দশ বসব যাঁপনান্থে তিনি কলিকাভাষ 
ফিবেন। ইহাব পব তাহাৰ একবার বিস্চিকা ও একবাব জ্বব হয! 
তখন উাহাব ভ্রাত| অবিনাশচন্দেব পবিবাবে থাকিথা সেবাদিগ্রভণ কবাষ 
ভাহাব মনে হইল, হযাত। তিনি মাঘান বন্ধনে পডিতেছেন। অতএব 
আবোগান্তে কাভাকেও কিছু না বলিধ: অকস্মাৎ ৬বামেশবদর্শনে বহিগত 
হইলেন। 

দাক্ষিণাত্োব নান! তীর্ঘদর্শনান্তে তিনি বামেশ্ববে উপস্থিত হইযা 
ভাহাব সঙ্গে আনীত গঙ্গোত্রীব জলে ৬বামেশবকে স্নান কবাইলেন। 
প্রত্যাবঙনকালে তিনি ৮বালাজী গোবিন্দকে দর্শন কবিলেন এবং পবে 
দক্ষিণদেশেব অপবাপব তীর্থ এবং মধা ভাপত্রেল কষেকটি তীর্থ দেখিঘ। 
কলিকাতায় ফিবিলেন। এইবাবে তাহাব জীবনেব এক নৃতন অধ্যাষ 
আবস্ত হইল-_এই সময়ে মাউ়জাভিব কলাণকামনা তাহাব জদবে ক্রমেই 
প্রবলাকাব ধাবণ কবিতে থাকিল। 

প্রথমে তিনি বামপ্রপাদের সাধনভূমিব নিকটে গঙ্গাতীবে আশ্রম গ্রহণ 
কবেন। তাবপব অন্তবাগিবৃন্দেৰ আহবানে এবং শ্রীশীমাতাঠাকুব।নীব 
অঙ্তমতিক্ৰমে ১৩০১ বঙ্গান্দে বারাকপুবে গঙ্গাতীবে প্রিশ্রীসাবদেশ্ববী আশ্রম’ 
প্রতিষ্ঠিত কবেন। গ্রাম্য পবিবেশেব মধো এই আশ্রমনামীয পর্ণকুটিবে 
একে একে প্রায় পচিশজন কুমাবী, সধবা এবং বিধবা আগমনপৃবক 


২ শ্ীস্রমাষের কথাণয (১য গণ্ড, ১৪৮ পু") কিন্তু দেখিতে পাই থে, শ্রীমাযেব নিজেক 
মতে ইহা বৃন্দাবন হইতে প্রত্যাবর্তনের পবে বামাবপুকবে সংঘটিত হয । বর্তমান ক্ষেত্রে 
আমবা ‘গৌৰী-মাব’ অনুসৰণ কবিলান, যদিও আমাদের বিশাস যে, অন্য বিববণই 
নিভবযোগ্য ! 
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গৌবী-মাব পদতলে বসিয়া শিক্ষালাভ কবিতে লাগিলেন । অভাব 
সেখানে যথেষ্ট ছিল, কিন্তু এই অসচ্ছলতাব মধ্যেও একটা অপূর্ব তৃপ্তি 
ছিল এবং উহাই আশ্রমবাসিনীদিগকে আকুষ্ট কবিত। ব্রাহ্মমূহর্তে 
শযাতাগ, গঙ্গাস্থান, জপধ্যান, গৃহকর্ণ ও পাঠাভ্যাসে দিনগুলি বডই মধুময় 
মনে হইত । গৌবী-মা একদিকে যেমন শিক্ষা দিতেন, অন্যদিকে তেমনি 
ছোট ছোট বালিকাদের সহিত স্েহমধী মাতাব ন্যায় ক্রীডাও কৰিতেন। 
কোমল-কঠোবের সে এক অপূব সংমিশ্রণ! ভাব্তেব প্রাচীন আদর্শ 
এখানে মূতিলাভ করিতেছে দেখিয়! অনেক গণামান্থা ব্যক্তি এই আশ্রম- 
দর্শনে আসিতে লাগিলেন। বেলুড মঠেব প্রাচীন সাধুবা ও সহা্টভূতি 
দেখাইতে লাগিলেন । আশ্রমপ্রতিষ্ঠাব পাচ বসব পবে ১৩০৬ বঙ্ান্ধে 
কলিকাভাষ একটি 'মাতৃসভাব’ অনষ্ঠান কণিয়া গৌরী-ম! হিন্দুনাবীব 
আদশাদি বিষয়ে নক্তুতা কবেন । এইকপে ক্রমে বাগ্মিতার জন্য তিনি 
সুনাম অজন কণিতে থাকেন । কিন্ত আদর্শপ্রচাব, আশ্রমগঠন ইতাদি 
কাকে অতি গুরুত্বপূর্ণ মনে কবিলেও গৌবী-মার প্রধান দৃষ্টি নিবদ্ধ ছিল 
জীবনগঠনেব প্রতি , বিশেষতঃ তিনি বুঝিয়াছ্িলেন, একান্তভাবে মাত- 
জাতিব সেবা আস্রনিবোগ কবিতে পাবে এইবপ একটি সন্যাসিনীসঙ্গৰ 
গভিজ্ব! তুলিতে না পারিলে তাহাব জীবনের উদ্দেশ্য সফল হইবে না। 
স্থতবাং এই সমষ হইতে তিনি এ বিষযে মনোনিবেশ কবিলেন এবং 
উপযুক্ত আধাব পাইলেই তাহাকে সবতোদ্ভাবে তজ্জন্য প্রস্তত কবিতে 
থাকিলেন। ইহাদের অনেকে তাহাব প্রেরণাঘ মন্দিব্ব দেবতাকেই 
পতিকপে গ্রহণ করিয়া আকুমাব ব্র্দচর্ণ পালনপূবক যথাকালে সন্নযাপিনী 
হইযাছিল। 

কার্ধবৃদ্ধিব সঙ্গে সঙ্গে গৌরী-মা বুঝিতে পাবিলেন যে, কলিকাতা 
মহানগবীব সহিত আব ঘনিষ্ঠতব সংযোগ রাখ! আবশ্যক । তদনলাবে 
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১৩১৮ বঙ্গাব্দের প্রথমভাগে গোয়াবাগান লেনের একটি ভাডাবাডিতে 
আশ্রমের কার্য অরেন্ত হইল। সেখানে দশ-বার জন কুমাবী ও বিধবা 
বাস করিতেন এবং প্রায় ৬০জন বালিকা নিত্য পড়িতে আসিত। কাজেব 
প্রনাব ও অন্যান্য কাবণে আশ্রম অতঃপব বিভিন্ন সমযে বিভিন্ন বাটাতে 
স্থানান্তরিত হয়। কিন্ত এভাবে কাধ দৃঢমূল হয় না জানিয়া গৌবী-মা 
জমিব সন্ধান কবিতে থাকিলেন এবং অবশেষে ২৬নং মহাবানী 
হেমস্তকুমাবী স্ট্রীটে বর্তমান আশ্রমভূমিব কিয়দংশ (চাবি কাঠা ) ক্রম 
কবিলেন। কিন্ত অর্থাভাবে কয়েক বৎসব গৃহনির্াণ সম্ভব হইল না। 
অনন্তব ১৩৩০ বঙ্গাব্দের জগদ্ধাত্রীপূজাদিবসে গৌবী-মা উহার ভিত্তিস্বাপন 
কবিলেন এবং পববহসব ২৭শে অগ্রহায়ণ দেবতাসহ নবনিষিত গৃহে 
প্রবেশ কবিলেন । নূতন বাটীতে আগমনেব পব ক্রমে আশ্রমবাসিনীদিগেব 
সংখ্যা পঞ্চাশ ও দৈনিক ছাত্রীদেব সংখা তিন শত হইল। সহায- 
সম্পদহীনা সঙ্গাসিনীব পক্ষে এইরূপ সাফল্যলাভ সহজ ছিল না, 
কিন্ত ভগবচ্ছক্তিতে একান্ত বিশ্বাসভবে তিনি বলিতেন, “যিনি কাজে 
নাবিয়েছেন তিনিই চালিয়ে নেবেন। এতে বাধাবিত্ব এলেও আমাব 
কোন ছুঃখু নেই, প্রশংসা! পেলেও তাতে আমাব নিজেব কিছু কেবামতি 
নেই ৷” ‘ 
কার্ধের বিস্তারদর্শনে গৌরী-মার মনে হইল যে, দায়িত্ব তাহার একাব 
স্বন্ধে বাখা সমীচীন নহে। এইজন্য বিখ্যাত জননেতাদিগকে লইযা৷ একটি 
'্পবামর্শ-সভা” গঠিত হইল এবং শিক্ষিত মহিলাদিগকে একটি “মহিলা- 
সমিতি'র অন্তভূক্ত করা হইল। এতদ্বাতীত কয়েক জন মহিলাকে 
লইয়া একটি “কার্ধনির্বাহক সমিতি’ এবং ব্রতধাবিণী আশ্রমসেবিকাদেব 
লইয়া 'মাতৃসঙ্ঘ' গঠিত হইল। প্রতিষ্ঠাত্রীৰকপে গৌবী-মা আশ্রমের 
প্রধান-পরিচালিকা ও মাতৃমজ্ঘের সভানেত্রী হইলেন । 
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প্রথম হইতেই তাহাব বিশেষ চেষ্টা ছিল, আশ্রমঙ্গীবনে যাহাতে 
প্রাচীন হিন্দুনারীর আদর্শ বপপরিগ্রহ কবে! এই আশ্রমের শিক্ষা- 
প্রণালীব বিশেষত্ব লক্ষ্য করিয়া হাইকোর্টের বিচাবপতি স্যার মন্মখনাথ 
মুখোপাধ্যায মহাশয় লিখিরনাছিলেন, “পুরুষের এবং নাবীব শিক্ষা যে একই 
আদর্শে, একই পথে চলিতে পাবে না, বিজাতীয় শিক্ষা যে হিন্দুব 
অন্কঃপুব-বাসিশীগণের পক্ষে উপযোগী নহে, তাহা অনেকেই মর্মে অনভব 
কবিতে লাগিলেন । এইবপ শিক্ষা যখন হিন্দুব কুাষ্টি এবং সংস্কৃতিকে প্রায় 
সম্পূর্ণরূপে আচ্ছন্ন কবিয়া ফেলিতেছিল, এমনই সময়ে আদিলেন ঠাকুব 
প্রবামরু্ণ, আসিলেন গৌবী-মা। এই তপঃসিদ্ধা দৃরদৃষ্টিসম্পন্না নাবী 
প্রাচীন ভাবতীয় জাতীয় আদর্শেব সঙ্গে আধুনিকসুগোপযোগী শিক্ষাৰ 
সামগ্রস্তাবিধান কবিষা তাহা গুরুপত্বীব পবিত্র নামে - - আশ্রম প্রতিষ্ঠা 
কনিলেন, যাহাতে আদর্শ গৃহিণী ও জননী, আদর্শ সাধিকা ও আচার 
গড়িয়া উঠিতে পাবেন_ হিন্দুব সমাজকে স্বশিক্ষাব মধ্য দিয়! কলাণেব 
পথে পবিচালিত কবিতে পাবেন 1” 

নিঙ্গেব ভিতব অমৃত সঞ্চিত থাকিলেই মাত্র উহা বিতবণ কবিতে 
অগ্রসর হওয়া শোভা পায়, নতুবা অন্ধকে পধিচালনের জন্য অন্ধেব অগ্রসব 
হওয়াব ন্যায় সে প্রচেষ্টা প্রহমনে পর্যবসিত হয় । আমবা দেখিবাছি যে, 
গৌবী-মা সাধনাবলে তাদৃশ কার্ষেব সম্পূর্ণ উপযুক্ত ছিলেন। এইবপ 
গুরুত্বপূর্ণ কার্ধে ব্যাপূত থাকাকালেও তাহাব সে সাধনার বিরাম ছিল 
না__তখনওড চলিযাছিল নিয়মিত জপ-ধ্যান-পৃজা । সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
চবিত্রেব মাধু বিভিন্নভাবে প্রকটিত হইয়া জনগণকে চমৎকুত কবিতেছিল। 
দামোদবকে তিনি চেতন দেবতা ও চিরজীবনের পতি বলিয়া জানিতেন। 
একদিন তিনি সকল কার্ধসমাপনাস্তে দ্বিপ্রহরে শয়ন করিয়া আছেন, কিন্ত 
কেন যেন স্থির হইতে পাবধিতেছেন না। অকম্মীহ বলিয়া উঠিলেন, 
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“ও মা, কত্তাব যে দুধ খাওয়া অভ্যেস দ্ধ খাওয়া! তো আজ হযনি, 
তাই কন্তাব ঘুম আসছে না।” অমনি দামোদরকে দুধ নিবেদন কবিতে 
চলিলেন এবং ফিরিযা আসিয়া বলিলেন, “এই দ্ুধটক খেয়ে ঘুম এল” 
আব এক রাত্রে গৌরী-মাব শবীব তেমন সুস্থ না থাকায় বন্ধন হইল না, 
কিছু ফলমিষ্টান্ন দিয়া দামৌদবের ভোগ হইল । কিন্ত দ্বিপ্রহস বাছে দেখা 
গেল, বন্ধনশালায় আগ্তন জলিতেছে__গোৌবী-মা লুচি ভাজিছেছেন। 
জিজ্ঞাসা কবিলে বলিলেন, “এক ঘুমেব পৰ কন্ঠা বললেন, ভা ক্ষিদে 
পেঝেছে , তাই এ ব্যবস্থা” এক বাত্রে ভোগনিবেদনাশ্থে গৌবী-ম! 
গান পবিলেন, 

“মাধব ! বহুত মিনতি করি তোয়। 

দেই তুলসী তিল দেহ সমপিন্, 

দয! জানি না ছোভবি মোষ ॥” 
দীবে কপাট খুলিধা জনৈকা আশ্রমবাসিনী দেখিলেন, গৌবী-ন! 
দামোদবকে বুকে ধরিঘা চোখের জলে তাহাকে স্থান কবাইতেছেন। 
্রাপ্রীমা তাই ভক্তর্দেব নিকট বলিতেন, “পাথরের একটা ডি নিযে 
গৌবদাসী কি ভাবে জীবনটা কাটিয়ে দিলে!” 

এই দামোদব-বিগ্রহেব গ্রীতিব সহিত তাহার ছিল জীববপী দাম্োদব- 
প্রীতি। নে হৃদয়বন্তা তাহাকে আত্মহারা করিত। এক প্রহ্নাষে 
গঙ্গাক্সান করিতে গিযা তিনি দেখিলেন, একটি মেয়ে গঙ্গান্নোতে ভাসিযা 
চলিঘাছে, অথচ তীরের লোক গুলি কিছু ন! করিয! বৃথা! “হায় হায়’ 
কবিতেছে। গৌবী-মা গজিরা উঠিলেন, “একট! মান্তষ ডুবে যাচ্ছে, 
আর মবদগুলো দীভিয়ে দাডিযে তামাসা দেখছে!” বলাব পঙ্গে সঙ্গে 
তিনি কোমবে আচল বাধিয়া গঙ্গায় লামিয়া! পডিলেন- হৃদয়াবেগে 
ভুলিয়া গেলেন যে, তিনি সাঁতার জানেন ন1। যাহা হউক, অপবেবা 
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তখন বালিকাটিকে উদ্ধাব কবিলেন । এক বাত্রে গৌনী-মা আশ্রম- 
বাসিনীদিগকে পুবাণেব গল্প শুনাইতেছেন, এমন সমযে অনুববতী এক 
গৃহ হইতে নাবীকঠের আর্তনাদ উখিত হওয়ায় তিনি একটি যি হস্তে 
লইয়া সেই নির্যাতিতাব উদ্ধাবসাধনে চলিলেন। আশ্রমবাসিনীবা 
তাহাকে এইভাবে পবগুহে যাইতে নিষেধ কবিলেও তিনি ক্ষান্ত হইলেন 
না। সেখানে গিষা তিনি দেখিলেন যে, তাহাল অনুমান সতা-_একটি 
বধুকে নিগ্রহ কণা হইতেছে । তিনি গুহেব কর্তৃপক্ষকে আইন- 
আদাপতেব ভয় দেখাইযা বধুটিকে উদ্ধাধ কবিলেন এবং পুলিসেব 
সাহাযো তাহাকে তাভান পিতৃগৃহে বাখিঘা আসিলেন | পবে শ্বশুব- 
গৃহের লোকেবা গৌবী-মাবই মধ্াস্ততায ক্ষমী গাথনা কপিধা বধূকে যখন 
পুনর্বাব গৃহে আনিলেন, তখন তিনি তাহাদিগকে সাবধান কবিঘা 
দিলেন, “পবেব মেঘেকে ঘবেল লক্ষ্মী ক'বে এনেছ, তাকেও নিজেব মেষেব 
মতই আদব্যত্র কবৰে ।" গযাপামে একবাব কযেকজন মভিলা-যাত্রীকে 
গৃহে আবদ্ধ কবিয়! পাগ্ডাগণ অর্থ-আদাষেব চেষ্টা কবিতেছে জানিষা তিনি 
পুনিসেব সাহায্যে কৌশলে 'ভাহাদিগকে উদ্ধাব কবেন। ইতবপ্রাণীব 
দুঃখে তিনি বাথা পাইতেন। একসময়ে কষেকটা বাদব একটা 
কুকুবশাবককে কিভাবে এক গৃভ্ব ছাদে উপব আনিয়া যন্ধণা দিতে 
থাকে । গৌবী-ম। দেখিলেন শাবকেব মৃতু অনিবাধ, অথচ ছাদে উঠিবাব 
সিডি নাই। অগত্যা যষ্টিহস্তে নিজেব জীবন বিপন্ন কবিয়া এবং 
বাদবগুলাব মুখভঙ্গিতে বিচলিতা না হুইয়া অপব বাডিব ভাঙ্গ! প্রাচীব- 
অবলদ্বনে কোন প্রকারে সেই ছাদে উপস্থিত হইলেন এবং শাবকটিকে 
আচলে বাধিয়া নামাইলেন । আশ্রমেব গরু-ঘোডা। প্রভৃতিব প্রতিও 
তাহার তুল্যবপ সহান্ভূতি ছিল। চাকব উপস্থিত না থাকিলে তিনি 
স্বয়ং যথাসময়ে তাহাদিগকে খাগ্ পৌছাইয়া দিতেন, ঘোডার ডলাই-মলাই 
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ঠিক ঠিক হইল কিন! অন্তসদ্মান কবিতেন এবং গাভীকে দেবীজ্ঞানে সেবা 
করিতেন। 

বেশভূত্ায় তাহার কোন আডম্বর ছিল না_সব বিষয়ে যেন একটা 
উদ্দাসীনত| লক্ষিত হইত । যে-কিছু সাজসজ্জা বা ভোগ-নাগের ব্যবস্থা 
হইত, তাহা শুধু দামোদরের জন্য। তাহার নিজের প্রয়োজন বলিতে 
ছিল মাত্র সাধারণরকমের চওড। লালপাড শাডি ও ছুই-গাছি শীখা। 
ভক্তগণ মৃল্যবান্‌ বস্জাদি দিলে তিনি আপত্তি কবিতেন, অথবা একান্ত 
পীডাপীড়ি কৰিলে গ্রহণপূর্বক পু'টুলি বাধিয়! ভাগারে ফেলিযা রাখিতেন। 
আদরেব বস্তুর সেঝপ গতি দেখিয়া! ভক্তগণ ভবিষ্যতে সাবধান হইতেন। 

্রপ্রীমাকে তিনি ভগবতীজ্ঞানে পূজা করিতেন এবং নানা উপচাবসহ 
তাহার নিকট উপস্থিত হইয়! দীর্ঘকাল শ্রামুখনিঃহ্থত বাণী শ্রবণ করিতেন ॥ 
মায়ের প্রত্যেকটি উপদেশ তিনি আদেশহিসাবে গ্রহণ করিতেন। নিজেব 
যেমন তাহাতে দ্বেবীজ্ঞান ছিল, অপবেও যাহাতে এরূপ বোধ কবে, 
তদ্বিষয়ে তিনি সচেষ্ট থাকিতেন। একবার বিষ্ণুপুর স্টেশনে দর্শনোৎস্থক 
পশ্চিমা কুলিদিগকে তিনি বলিঘাছিলেন যে, শ্রীশ্রীমা সাক্ষাৎ জানকীমাধী 
এবং তাহারাও সবল বিশ্বাসে প্রণামাদি কবিয়] বিদ্বায়কালে “জানকীমায়ী 
কী জয়’ রবে ওঁ স্থান মুখবিত কবিয়াছিল। জয়রামবাটাতে গৌৰী-মা 
বহুবার গিয়াছিলেন এবং তিনি মায়ের স্বজনগণের প্রতি বিশেষ স্মেহসম্পন্ন 
ছিলেন। কেহ দীক্ষাপ্রািনী হইলে তিনি তাহাকে মায়েব নিকট 
পৌছাইয়া দিতেন। শ্রীশ্রমাও তাহাব প্রতি প্রসন্না ছিলেন এবং 
বলিতেন, “গৌরদাসীব আশ্রমেব সলতেটি পর্যন্ত যে উসকে দেবে, 
তার কেন! বৈকুণ্ঠ 1” 

গৌবী-মার কারক্ষমতাব নিদর্শনম্বরূপে একটি ঘটনার উল্লেখ কবিলেই 
বোধ হয় যথেষ্ট হইবে । একদিন সাবদেশ্ববী আশ্রমেব জন্য অর্থসংগ্রহের 
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উদ্দেশ্যে বাহিব হইবাব পূবে সাব মন্থনাথ মুখোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত যতীন্দ্ৰনাথ 
বন্ুব বাড়িতে আপিলে কথাপ্রসঙ্গে যতীন্দ্রনাথ বলিলেন, “মাতাজী 
মেয়েমানষ হয়ে যা কবলেন, তা সত্যি আশ্চর্য। তিনি প্রথম যখন, 
আমাকে জমি কেনার কথা বলেন, আমি তো বিশ্বাসই করতে পাবিনি 
যে, আশ্রম শেষটায় এত বড হবে।” কথাটিতে আরও জোব দিম! 
মন্মথনাথ বলিলেন, “মেধেমান্্ষ কি বলছেন, মশাঘ ; কটা পুরুষ-মান্ু 
একা অমন কাজ করতে পেবেছে ?” মনে রাখিতে হইবে যে, সেপ্রকার 
কর্মদক্ষতা যখন বঙ্গসমাজকে অবাক কবিতেছে, তখন বঙ্গনাবীগণ 
“পুবমহিলা” ‘অন্ত:পুবচাবিণী’, ‘অবলা’ ইত্যাদি শব্দেই উল্লিখিত হইতেন। 

অতঃপর শেষেব কথা। বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে গৌরী-মার স্বাস্থ্য 
খাবাপ হইতেছিল এবং দুর্বলতা বৃদ্ধি পাইতেছিল। চিকিৎসকগণ 
পরামর্শ দিলেন যে, তাহাকে স্বাস্থাকব স্থানে লইয়া যাওযা উচিত । কিন্ত 
গিবিডি প্রভৃতি স্থানে যাইতে তিনি পবাজ্মুখ ছিলেন, বলিতেন, “এ বুড়ো 
বঘসে তীর্থস্থান ছাড়া কোন গঙ্গাহীন দেশে আমি যাব না।” তাই 
তাহাকে বৈগ্নাথ ও নবদ্ধীপে লইয়া যাওয়! হয়। পরে কলিকাতায় 
ফিবিযা তিনি দুবলতাবশতঃ ক্রমে স্বকক্ষত্যাগে অক্ষম হইয়া পড়িতে 
থাকিলেন। এ অবস্থায়ও ডাক্তারী ওঁষধ তিনি সেবন করিতেন না, 
কবিবাজী গুষধ কদাচিৎ গ্রহণ কবিতেন। তবে সৌভাগ্যের বিষয় এই 
যে, শেষ পর্যন্ত বার্ধক্যজনিত ক্রমবর্ধমান দুর্বলতা ছাড়া তাহার আব 
কোনও উল্লেখযোগ্য পীডা ছিল না। দীক্ষিত ভক্তদিগেব প্রতি কৃপায় 
তখনও তাহাব যাতৃহৃদয় কাঁদিয়া উঠিত। পুকুষভক্তগণ উপরে যাইয়া 
দর্শন কবিতে পাবেন না বলিয়া! তিনি কখন কখন নিষেধ না মানিবা 
অপবেব দাহায্যে নিয়ে আসিয়া তাহাদিগকে দর্শন দিতেন । 

জীবনেব শেষ কয়দিন যেন ভাববাজ্যে সর্বদা দামোদবের সহিতই 
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তাহার সময় অতিবাহিত হইত-_-কখন কথা বলিতেছেন, কখন ফুল 
ছুভিতেছেন, কখন ভাবাবেশে মুখে দিব্য্্ী। ফুটিয়া উঠিতেছে। ১৩৪৪ 
বঙ্গাব্দেব (১৯৩৮ খ্রীঃ) ১৬ই ফান্তন শিব-চতুর্দশীব দিনে তিনি 
জানাইলেন, “ঠাকুব সুতো টানছেন” একবাব সেই টানে গৌবী-ম 
দক্ষিণেশ্ববে উপস্থিত হইয়াছিলেন, এই বাবের টান যে নিত্যমিলনেবই 
পূর্বাভাস, তাহা কাহারও বুঝিতে বাকী ছিল না! অপরাহ্ে তিনি 
বলিলেন, “আমায় ভাল ক'বে সাজিয়ে দে।” সাজানো হইলে বলিলেন, 
“কি স্ন্দব সেজেছি, দ্যাখ! আমাব রথ আসছে। শেষবাত্রে 
দামোদবকে আনাইয় মাগ্রহে নিবীক্ষণ কবিলেন এবং কিয়ৎক্ষণ বুকে 
চাপিয়া বাখিলেন। পবে শুভ ব্রা্গমুহূর্তে দামোদরেব ভাব অপবেব উপব 
অর্পন কবিয়া গৌবী-মা দারমুক্ত হইলেন। পবেব দিন মঙ্গলবাব 
ভালভাবেই কাটিঘা গেল, আশ্রমবাধিনীবা যেন কতকটা আশ্বস্ত 
হইলেন। কিন্তু বাত্রিসমাগমে মন্দিবের ভোগবাগাদি সম্পন্ন হওযাব 
পূব আশ্রমবাসিনীগণেব মনে যখন শাস্তি নামিয়া আসিয়াছে, তখন বাত্রি 
আটটা পনব মিনিটে সময় গৌরী-মা চিবশান্তিতে নিমগ্ন হইলেন। 
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ভগিনী নিবেদিতা লিখিয়াছেন, “যে-সকল মহিল। এই সময়ে প্রা 
সর্ব! শ্রশ্রপারদাদেবীর বাড়িতে বাদ কবিতেন, ভাদেব মধ্যে গোপালের 
মা, যোগীন-মা, গোলাপ-মা, লক্ষ্মী-দিদি ও অপর কয়েকজনের নাম 
উল্লেখযোগ্য । ইঁহাবা সকলেই বিধবা তন্মধ্যে প্রথমা ও শেষোক্তা 
বাল-বিধবা । শ্রীরামকৃষ্জ যখন দক্ষিণেশ্ববে ৮কালীবাঈীতে ছিলেন, তখন 
উতাব! সকলেই শিশ্যাকপে গৃহীতা হন, লক্ষ্মী-দিদি তাহার ভ্রাতুষ্পুত্রী 
এবং তখনও তিনি অপেক্ষাকৃত অল্পবয়স্ক । ধর্মশিক্ষা ও দীক্ষালাভের জন্য 
অনেকে তীহাব শরণ গ্রহণ করে এবং সঙ্গিনী হিসাবে তিনি অশেষ 
গুণসম্পন্না ও আনন্দপ্রদায়িনী । তিনি কখন পালা-গাঁন বা যাত্রা-পুম্তক 
হইতে পৃষ্ঠাব পর পৃষ্ঠা আবৃত্তি করিয়। যান, কখন বা পৌরাণিক 
মুকাভিনয়ে একা! বিভিন্ন অভিনেতার ভূমিকা গ্রহণ করিয়া নীরব 
কক্ষে. মুদু আনন্দলহবী তুলেন। তিনি কখন কালী সাজেন, কখন 
সবস্বতী, কখন জগদ্ধাত্রী, আবাব কখন ব! কদশ্বতলবাসী শ্রীকৃষ্ণ , 
মথখচ অভিনয়োপযোগী প্রায় কোন পোশাক ব্যতীতই তিনি 
যথোচ্ছিত বাস্তবতাব অবতাবণ করেন” ( ‘The Master As I Saw 
Him, p 191)! 

এইরূপ একটি মহিলা-সংসদে নিবেদিত! স্বয়ং উপস্থিত ছিলেন। 
সেদিন গোলাপ-ম! পাখুরিয়াখাটার ঠাকুরদের বাড়ি হইতে নানারূপ 
পিতলের অলঙ্কাব ও বস্ত্াদি আনিয়া লক্ষ্মী-দিদিকে সাজাইয়! দিলে তিনি 
বৃন্দাব ভূমিকায় অবতীর্ণ হইয়া পালা-গান আরম্ভ করিলেন। তাহার 
রূপ ও অঙপ্রত্যঙ্গ ছিল দেবীসদৃশ, স্বর অতি মিষ্ট, স্মরণ-শক্তি অদ্ভুত 
এবং সর্বোপরি হুবহু অপরের নকল করার ক্ষমতাঁ। এইভাবে তিনি 
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দুই-তিন ঘণ্টা গাহিয়া শ্রোত্রীবৃন্দকে মুগ্ধ কবিতে পারিতেন। সেদিন 
রমা ও আব সকলে এ ভাবেই সেই আসবে বমিয়া বহিলেন। পরবে 
নিবেদিতাব অভিপ্রায়ান্তসাবে লক্মী-দিদি বামপ্রসাদের গান গাহিলেন। 
সবশেষে নিবেদিত! টিংহ সাজিয়া লক্ষ্মী-দিদিকে জগদ্ধাত্রীবপে স্বীয় পৃষ্ঠে 
বসাইলেন এবং তঞ্জনগর্জন-সহকারে চতুষ্পদে ঘবময ঘৃপিয়া বেডাইতে 
লাগিলেন। মকলে হাসিয়া কুটপাট ! 
আরও পূর্বে কথা_ সেবাব কামাবপুকুবে লাহাবাবুদেব বাঁভিব 
ছাদে সিডির দবজা বন্ধ কবিয়া দিযা মহিলামংসদ বসিযাছে এবং 
লক্ষ্মী-দিদির কীর্তন চলিতেছে। গৃহেব পুকষগণ ডাকাডাকি কবিযাও 
অন্যমনঙ্কা পুরস্ত্রীদের প্রতান্তব না পাইয়! বাহিব হইতে দ্বাবে শিকশ ও 
তালা দিয়া চলিয়া গেলেন । অবশেষে কীর্তন সমাপ্য হইলে মহিলাব! 
যখন নিজেদের অবস্থা বুঝিতে পাবিলেন, তখন নিকপাষ হইয়া 
একে একে নীচেব ছাইযেব গাদায লাফাইয! পড়িয়া স্ব স্ব গৃহে 
চলিয়! গেপেন। পৰে পুকষবা আসিয়া দেখেন, তাহাব! সৰ্বথা অকুতকার্য 
হইয়াছেন। 
ভাবময়ী লক্ষ্ম-দিদি আবাব বলরামেব আবেশে বিভোব হইয়! 
মালকৌচা বীধিয়া উদ্দাম অথচ মধুব নৃত্য কবিতেন। ইহাব দৃষ্টান্তস্বকপে 
আমবা যে সময়েব ঘটনাঁটিব উল্লেখ করিতেছি, সে সময়ে লক্ষ্মী-দিদি 
গুরুপদে অধিষ্ঠিত! ও দক্ষিণেশ্ববেব মৃন্ময কুটিবে থাকেন। সকালে বিপিন 
নামধেয় জনৈক অন্ুরক্ত শিষ্য তাহাব গলায় মল্লিকার মালা পবাইয়া 
দিলেন, ফল মিষ্টান্ন আহাব কবাইলেন এবং পাদপন্ে পুষ্পাঞ্চলি দিয়া 
পূজা করিলেন! অমনি বলরামের ভাবে আবিষ্টা লক্মী-দিদি বক্ষে 
একখানি লাল গামছা ফেলিয়া এবং কেশদাম বক্ষেব উভয় পার্শে 
আলুলাফ্মিত করিয়া গান ধরিলেন ও সঙ্গে সঙ্গে এমন লক্ষ-ঝম্ফ আন্ত 
৫১৪ 


লক্ষ্মী-দিদি 


করিলেন যে, সেই অপূর্ব নৃত্যদর্শনার্থে পলীর স্ত্রী-পুরুষে গৃহ পূর্ণ হইয়া 
গেল। বস্তুতঃ কীর্তনাদিতে বাল্যকাল হইতেই তাহাব একটা! প্রকৃতিগত 
ঝোৌক ছিল। তাই একবাব আপসোস কবিযা তিনি শিশ্দিগকে 
বলিয়াছিলেন, “মেয়েছেলে হয়ে এসেছি, কি কবি? বেটাছেলে হলে 
দেখাতাম-_কী্ঙতন কি খকম 1” এইবপ ভাববিলাস কিন্তু ভক্তমহলে 
কিংবা বিশেষ বিশেষ গৃহেই হইত । লক্ষ্মী-দিদি ভক্তদেব নিকট 
নিঃসঙ্গোচ হইলেও সাধাবণের নিকট নিপজ্জ ছিলেন না। 

দেবদেবীব দর্শন ও ভাবসমাধি শক্দী-দিদিব প্রাযই হইত। কখনও 
জগন্নাথমন্দিবে যাইমা দেখিতেন জগন্নাথের সম্মুখে শ্রীবামরুষ্ণ দ গাঁষমান , 
আব ভাহাব অন্গভতি হইত যে, ঠাকুব ও জগন্নাথ অভিন্ন । কোন দিন 
তিনি ভাবে বৈকুঠে বা প্রবামরুষ্জলোকে উপনীত হইতেন, আবাব 
কোন দিন বা কুক্মশবীবে ঠাকুব, শ্রীমা ও শিবদুর্গাব সহিত মিলিত 
হইতেন। কোন দিন শিবভাবে উপবিষ্ট হইয়া শিশ্বাদেব পূজা 
গ্রহণ কবিতেন, কোন দিন বা অর্ধবাহৃদশায ভবিষ্যদ্বাণী করিতেন । 
একবার পুবীতে স্বগঁদ্বাবে একাকী সমুক্রন্সানে যাইযা তিনি বাহিখ-টানে 
চত্ততীর্থ পর্যন্ত ভাসিযা যান। তখন অকস্মাৎ গোপবেশী এক 
হিন্দস্থষনী যুবক তাহাকে উদ্ধাব কবিষা অদ্রশ্য হইয়া যায। কষেক 
ঘণ্ট1 পবে পদব্রজে গৃহে ফিবিযা তিনি যখন ৬জগন্াথদর্শনে গেলেন, 
তখন দেখেন যে, বলবামেব স্থলে সেই গোপবালক দাডাইয়া মুছ্মন্দ 
হাসিতেছে। 

দক্ষিণেশ্ববে লক্ষ্মী-দিদি যখন শ্রীমায়েব সঙ্গে ছিলেন তখন ঠাকুব 
একদিন তাহাকে জিজ্ঞাস! কবিলেন, “তোব কোন্‌ ঠাকুব ভাল লাগে ?” 
দিদি বলিলেন, “বাধারুষ্ণ।” ঠাকুব ও বীজ ও নাম তাহাব জিহ্বায় 
লিখিয়া মুখেও উহা উচ্চাবণ কধিলেন , লক্ষ্মী-দিদিব বাধাস্টামমন্ত্রে দীক্ষা 
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শ্রীরামকষ্ট-ভত্তমালিকা 


হুইয়া গেল।১ ইহা পূর্বে উত্তরদেশীয় সন্যাসী স্বামী পূর্ণানন্দেব নিকট 
শ্ী্ীম। ও লক্ষমী-দিদিব শক্তিমন্তে দীক্ষা হইয়! গিয়াছিল। সে কথা শ্রীমা 
পরে ঠাঁকুবকে জানাইলে তিনি বলিলেন, “তাহা হোক, লক্ষ্মীকে আমি 
ঠিকই দিয়েছি!” শোঘাটেব যে গোম্বামিবংশে লক্ষ্মী-দিদ্িব বিবাহ 
হইযাছিল, তাহাবাও বৈষ্ণব ছিলেন , তাই কামাবপুকুবে দিদিকে কেহ 
কেহ গোসাই-মা বলিযা ডাকিত। কামাবপুকুবেও তখন বৈষ্ণবদেব 
বিশেষ প্রভাব ছিল। লক্ষ্মী-দিদিকে তাহাবা শ্রদ্ধা কবিতেন এবং তাহাব 
গৃহে আসিয়া কীর্তনাদি শুনিতেন। এই-সব সাধন, অন্তুভূতি ও সমাবি 
প্রভৃতি মিলিয়া লক্ষ্মী-দিদিন জীবনকে এমন এক বৈশিষ্ট্য প্রদান 
কবিয়াছিল, যাহা সহজেই দৃষ্টি আকর্ণ কবিত। "শ্ীপ্রীলক্মীমণি দেবী" 
গ্রন্থের প্রণেতা ও লক্মী-দিদিব আশ্রিত শ্রীরুষ্ণচন্দর সেনগুপ্ত মহাশয তাই 
লিখিযাছেন, “মাব (লক্মী-দিদিব ) বাধারুষ্ণ-ভজন-পূজন দেখিয়! 
কেহ কেহ ভাবেন যে, তিনি হমতো এই বামকুঞ্*-বাজ্যেব অস্তর্ভুক্রা 
নহেন , কিন্ত দুঃখেব কথা, তীহাবা ভুলিযা যান যে, ঠাকুব সর্বদেবমম 
এবং তিনিই মাকে যথার্থ বৈষ্ঞবকপে নিজহাতে গভিযাছিলেন |” 
(২৪১ পৃঃ ) 

লক্্মী-দিদিব উপদেশাবলী শ্রীবামক্লষ্ণেব ভাবসম্পদে পূর্ণ থাকি এবং 
তিনি সর্বদা তাহাব নামোলেখ কবিতেন। অবশ্য তিনি প্রথমাবধিই 
শ্রীবামরুঞ্কে অবতাবকূপে গ্রহণ কবেন নাই । তাই পুবীতে লক্ষ্রীনিকে'তনে 
একবার শ্রীরামকুষ্ণ-স্মরণে যখন তাহাব নয়নে অশ্রু ঝবিতেছিল, তখন 
পদপ্রান্তে উপবিষ্ট জনৈক শিষ্য তাহাব সহিত ঠাকুবেব তুলনা কবিতে 


৯ মন্ত্রোচ্চাবণপূর্বক দীক্ষাপ্রদান ঠাকুবের জীবনে অবিদিতপ্রায হইলেও আমবা এখানে 
‘গ্রীগ্রীলগ্মীমণি দেবী’ গ্রন্থের ( ৫৮ পৃঃ) অন্থুলবণ কবিলাম। 


৫১৬ 


লক্ষ্মী-দিদি 


থাকিলে দিদি ভত্সনামিশ্রিত অস্ুশোচনান স্ুবে বলিষাছিলেন, “কিসে 
আব কিসে? তখন যদি এত জানতে পাবতুম ৷" পবে কিন্তু তিনি 
ঠাকুবকে অবতাব বলিয়াই জানিযাছিলেন এবং স্বয়ং বাধারুষ্দেব 
উপাদিকা হইলেও ঠাকুবেব উদ্াবভাব অবলঙ্গনে বহু প্রার্থীকে অন্যান্য 
মন্ত্রে দীক্ষা দিয়াছিলেন। কামাবপুকুব, কলিকাতা ও পুবীতে তাহাব 
শিষা-শিষ্কা-সংখা! কিঞ্চিদধিক একশত হইযাছিল। ইহারা সকলেই 
শ্রীবামকুষ্ণেব ভাবে ভাবিত ছিলেন। লক্ষ্মী-দিদি প্রায়ই কীকুডগাছি 
যোগোষ্যানে যাইতেন অথবা বেলভ মঠ প্রভৃতিতে যাইযা ঠাঁকুবেষ 
ত্যাগী সন্তানদেখ সহিত শীবামরু-প্রসঙ্গ কবিতেন এবং তাহাবাও 
তাহাকে বিশেষ শ্রদ্ধা কবিতেন। অন্নবযন্ধ সাধুবাও তীহাব নিকট 
যাইয়া শরীনীঠাকলের কথা শুনিতেন। তবে ঈহাও ঠিক যে, স্বামীজীব 
প্রবৃতিত সেবা ও লক্মী-দিদিব অন্ত বৈষ্ণব সাধনাব মধো একটা 
পার্থকা ছিল, যাহা দিদি নিজেও জানিতেন। 

এই দৈবসম্পদ্সম্পন্ন।, কামীবপুকুবেব চ্টোপাধ্যায়কুলসম্ঠিবা লক্মীমণি 
ছিলেন শ্রীবামরুষ্ণেব ভ্রাত! শ্রীযুক্ত বামেখবেব কন্যা! বামলাল তীহাব 
অগ্রজ ও শিববাম তাহাব অন্তজ সতোদব। শ্রীবামকুষ্ণেব সহিত এই 
সম্পকবশতঃ ঠাকুবেব সন্তানরন্দেব নিকট তিনি ছিলেন লক্ষ্মী-দিদি , 
এইভাবে তিনি বামরুষ্ণ সঙ্গের সকলেব্ই দিদি । ১২৭০ সালেব ১লা 
ফাল্গুন (১৮৬৪ খ্রীঃ, ফেব্রুয়াবি ) বুধবার সবস্বতী-পূজাব দিন বেলা 
বারটাব সময় লক্ষ্মী-দিদি পিতৃগৃহে ভূমিষ্ঠ হন। বালাকাল হইতেই তিনি 
গৃহদেবতা ৬শীতলা ও বঘুবীবেব পৃজাদিতে আনন্দ পাইতেন। নীবব 
থাকাই ছিল তাঁহাব স্বভাব । এমন কি বাভির লোক ভিন্ন অপবের সহিত 
তিনি কথা বলিতেন না৷ গ্রাম্য পাঠশালায় তিনি কিঞ্চিৎ অধ্যযন 
কবিয়াছিলেন। পবে দক্ষিণেশ্বরে বাসকালে শ্রীরামকৃষ্ণের নির্দেশে শরৎ 
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ভাগাবী নামক একটি একাদশব্ বয়স্ক বালক তাহাকে দ্বিতীয় ভাগ অবধি 
পডাইয়া দিয়াছিল। লক্ষ্মী-দিদিব বাল্যকালেই পিত! বামেশ্বব দেহত্যাগ 
কবেন। মৃত্যুব পূর্বে তিনি স্বিব কবিয়া যান যে, গোঘাটেব উন্তবপাডায় 
বামলালেব এবং দক্ষিণপাডায় লক্্মীব বিবাহ হইবে। তদক্ধারে পিতাব 
মৃত্যুব স্বল্প পবেই একাদশ বসব বযসে লক্ষ্মীব বিবাহ হইয়া গেল। এই 
ংবাদ দক্ষিণেশ্ববে বামলালের মুখে শ্রবণান্তে ভাবসমাধিতে ময় শ্রীবামরু 
বলিয়াছিলেন, “সে বিধবা হবে।” পার্বোপবিষ্ট হৃদশ ইহাতে আপত্তি 
কবিলে ঠাকুব কহিলেন, “মা বলালেন, কি কবব? *-* লক্ষ্মী মা শীতলাব 
অংশ । সে ভাবী বোখা দেনী-_এাব যাব সঙ্গে বিষে হল সে সামান্য 
জীব। সামান্য জীবে ভোগে লক্ষ্মী আসতে পাবে না। --. সেতো 
বিধবা হবেই |” ইহাব পূবে৪ কামাবপুকুবে তিনি একদিন বলিযাছিলেন, 
“লক্ষ্মী যদি বিধবা হখ তো ভাল হয়। তাহলে সাডিব দেবতাদেব সেবাদি 
কবতে পারবে |” বিবাহের ছুই-এক মাস পৰেই লক্ষমীমণিধ স্বামী শ্রীযুক্ত 
ধনকুষ্ণ ঘটক একবান একদ্িনেব জন্য কামারপুক্ুবে আসেন এবং তথা 
হইতে করেব সন্ধানে নিগত হন। তাবপব তিনি আব গৃহে ফিবেন নাই । 
দ্বাদশ বসব অপেন্গান্তেও যখন কোন সংবাদ আসিল না তখন শ্বস্ুবগৃত্বে 
আহ্বানে পক্মীমণি তথায় গমনপূধক কুশপুস্তলিকাদাহ ও শ্রাদ্ধাদি কবিগা 
আসিলেন। তাহাকে স্বামীব সম্পত্তি গ্রহণ কবিতে বলা হয়। কিন্ত 
তিনি প্রত্যাখ্যান কবেন। শ্রশুবগুহেও তাহাব বাস কবা হয়নাই ও 
কাবণ উহাতে ঠাকুবেব অমত ছিল। ঠাকুবেব দেহাবসানে একবাব মাত্র 
তিনি সেখানে গিয়াছিলেন। 
লক্ষ্মী-দিদিব গরথম জীবন কষ্টের সংসাবে বায়িত হইয়াছিল। তাহাব 
বয়স যখন খুব অল্প তখন শ্রাবামরুঞ্চের কামাবপুকুবে অবস্থানকালে একদিন 
গৃহে অন্ন না থাকার লক্ষ্মী-দিদিব মাত! কন্যার খুঁটে আট আনা পযসা 
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বীধিয়| দিষা তাহাকে শ্রীবামক্লষ্ণেব অজ্ঞাতসাবে মুকুন্দপুবে অন্নসংগ্র্ 
কবিতে পাঠাইয়াছিলেন। লক্ষ্মী বিক্তহস্তে ফিবিবাব কালে ঠাকুবের 
দৃষ্টিতে পড়িযা গেলেন এবং জিজ্ঞাসিত হইঘা তাঁহাকে মজলনযনে সবই 
বলিষা ফেলিলেন। অবস্থা বুঝিয়া ঠাকুব তখনই গঙ্গাবিষ্ণুব সাহায্যে 
কামাবপুকুবে ডোমপাভায় এক বিঘা ও হৃদযেব সাহাযো শিওডে 
চৌদ্দ বিঘা জমি ক্র কবাইলেন। গীযুক্ত বামেশ্ববেব পবলোকগমনান্ে 
(১২৮০ সালেব ২৭শে অগ্রহায়ণ ) পবিবাবেব অবধিকতব তৃববস্থা হইলে 
লাহাবাবুদেব স্বনামধন্য কন্যা প্রসন্নমধী পবামর্শ দিয়াছিলেন, যাহাতে 
বাবুদেব দৈনিক অভিথিসেবাধ সমযে বামলাল থালা লইযা উপস্থিত 
থাকেন এবং শ্রসাদব্টনকালে থালাগুলি আগাইধা দেন। অধিকন্থ 
চট্টোপাধ্যাযবংশেব গৃহদেবতাব সেবাব জন্সও লাহাবাবুবা সিধা 
পাঠাই"তন। এইভাবেই সেই দুর্দিনে চট্টোপাধাধঘপবিবাধ প্রতিপালিত 
হ্ইযাভিল। 

১৮৭২ গ্রাঃ হইতে ১৮৮৫ খ্রীঃ পর্যন্ত পক্ষ্মা-দিদি প্রাযই দক্ষিণেশবে 
পাকিতেন। তখন শ্রীমা ও দিদিকে ঠাকুব বহস্তপ্ৰক শুক-সাবী বলিষা 
উল্লেখ কবিতেন , কাবণ তাহাবা পিঞ্ষবপ্রাফ নহ্বতে বাস কবিতেন। 
এই সময় ঠাকুবেব নিকট দিদিব শিক্ষা-দীক্ষাব সুযোগ ঘটিযাছিল। 
ঠাকুবেব সেবাব জন্য প্রীমাষের শ্যামপুকবে এবং পবে কাশপুবে থাকা 
কালে লক্মী-দিদি প্রাথই তাহাঁব সঙ্গে ছিলেন। তিবোভাবেব প্রাকৃক্ষণে 
ঠাকুব শ্রীমাকে বলিয়াছিলেন, “লক্ষ্মীকে একটু নজবে বেখো। দে 
কবে খাবে তোমাদের উপব ভাব হবে না।” অতঃপব বৃন্দাবন ও 
পুবীগমনকালে শ্রীমা দিদিকে সঙ্গে লইয়া গিয়াছিলেন। তাহাব পবে 
প্রীমাব কোন নির্দিষ্ট বাসস্থান ছিল না; সন্ভবস্থলে লক্ষমী-দিদি তীহাব 


সহিত থাকিতেন, অথবা কামারপুকুবে বাস কবিতেন। শ্রীযুক্ত রামলালেব 
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স্বীবিয়োগ হইলে তিনি ভগিনীকে দক্ষিণেশ্ববস্থ নিজকুটিরে আনিয়া 
বাখেন। এই গৃহে দিদিব প্রায় দশ বৎসর অতীত হয়। এই স্থানে 
তিনি দীক্ষাদি দ্বারা শিল্তমণ্ডলী গভিতে থাকেন এবং ক্রমে শিশ্বুগণ 
তাহার জন্য ইষ্টকনিমিত দ্বিতল গৃহ প্রস্তত কবিয়া দেন। এই গৃহে আবও 
দশ বৎসর বাসেব পর তিনি পুবীধামে চলিয়া যান। 

দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুব লক্্মী-দিদিকে খুব সাধন-ভজনেব উপদেশ দিতেন । 
বাত্রি প্রভাতের পূর্বেই তিনি ঝাউতলায় যাইবার পথে লক্ষ্মী-দিদি ও 
শ্রমাকে শধ্যাত্যাগের জন্য আহ্বান জানাইতেন , তাহারা উঠেন নাই 
বুঝিতে পাবিলে দ্বাবে জল ঢালিনা দিতেন। উহাতে বিছানা ভিজিয়া 
যাইবাব ভযে তাহার! ত্ববান্বিতা হইয়া শয্যাত্যাগ কবিতেন * কোন দিন 
বা একটু ভিজিয়াও যাইত । তীহাব! নহবতের ঝাপে অন্থুলিপ্রমাণ ছিদ্রেব 
মধ্য দিয়া শ্রীবামরুষ্ণেব লীলাবিলাস সন্দর্শন কবিতেন | ঠাকুব লক্ষমীমণিকে 
একদিন বলিয়াছিলেন, “ঠাকুব-দেবতাকে যদি যনে না পডে তো আমায় 
ভাববি-_-তা হলেই হবে।” লক্ষ্মী-দিদি ঠাকুবকে গুরু বলিয়া জানিতেন 
এবং গুরু ও ইষ্টে অভিন্ন বুদ্ধি বাখিতেন। তিনি ইহাও বলিতেন যে, 
ঠাকুর “অবতার” । মা শীতল! একদিন স্বপ্রযোগে ঠাকুবকে বলিয়াছিলেন, 
“আমি এককপে ঘটে, আব কপে তোমাদেব লক্ষ্মীতে। লদ্দীকে 
খাওয়ালেই আমাকে খাওয়ানো হবে।” কাশীপুবে তিনি লক্মী-দিদিকে 
দুইবার শীতলা-জ্ঞানে পুজা কবিয়াছিলেন। গিরিশচন্দ্রকে তিনি একবাব্‌ 
বলিয়াছিলেল, “লক্ষ্মীকে মিষ্টিটি একদিন খাইও-_তাহলে মা শীতলাকে 
ভোগ দেওয়া হবে। তারই অংশ!” একবার ঠাকুরের সাধ হইয়াছিল 
যে, লক্ষমীকে বালা ও হার পবাইবেন , কিন্ত তিনি উহা পূর্ণ করিয়া 
যাইতে পারেন নাই। ভক্তগণ পরে উহা জানিতে পারিয়া এগুলি 
গড়াইয়া দিপ্লাছিলেন ; কিন্ত ত্যাগে স্বপ্রতিষ্ঠিত দিদি একদিন মাত্র 
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পবিষা বালা-জোডা অপবকে দিয়াছিলেন এবং হাবও কিছুদিন পবেই 
স্বগলচাত কবিয়াছিলেন। সংসাবে আজন্ম বিতৃষ্ণাবশতঃ তিনি একবাব 
পুনর্জন্মবিষয়ে ঠাকুবকে বলিয়াছিলেন, “আমায় তামাক-কাটা কবলেও 
আর আসছি না।” ঠাকুব ইহাব উত্তবে স্বীয় লীলাব কথা স্মবণ 
কবাইযা বলিষাছিলেন, “যাবি কোথায়? কলমিব দল--টানলেই 
আনতে হবে|” দাক্ষণেশরে বাঁসকালে লক্্মীদিদি বিদ্যাপতি ও 
চণ্ডীদাসেব পদাবলী পাঠ কবিতেন এবং গান গাহিয়া শ্রীমাকে শুনাইতেন । 
কাশীপুবে অবস্থানেব সময ঠাকুব একবাব তাহাকে ও মাস্টার মহাশযেব 
সহধৰ্মিণীকে ভিক্ষা কাঁধতে পাঠাইঘাছিলেন। 

শ্রীবামরুষ্ণেব তিবোধানেব পব লক্ষ্মী-দিদি অনেক তীর্থে গিঘাছিলেন । 
শ্রীমায়েব সহিত তাহাব বুন্দাবন ও পুবীধামে গমনের কথা পূবেই বলা 
হইযাছে। ইহাব পবেও তিনি কযেকবাব বুন্দাবনে গিয়াছিলেন। তাহাব 
অপেক্ষা অধিকবযঙ্ষ এক ভক্ত ও কামবপুকুবেব কুল্সিণা নামী জনৈকা 
শিষ্তাব সহিত তিনি যেবাবে বুন্দাবনে যান, সেবাবে ভক্তটি লু লাগায় 
বুন্দাবনেই দেহত্যাগ কবেন। চিতাগ্রি নিবাপিত হইবাব পৃবেই দিদি 
করুগ্মিবীকে আবাসস্থল-সংক্কাবেব জন্য পাঠাইযা দিলেন । কক্মিণী এই 
অবকাশে বাক্স ভাঙ্গিয! দুইশত টাকা লইয! পলায়ন কবিল। দিদি গুহে 
ফিরিয়! দেখিলেন যে, কয়েক আনা পয়সা ব্যতীত তিনি অকস্মাৎ সম্পৃ 
সন্বলহীন। পূর্বে এক ব্রজবাসী তাহার দানে পুষ্ট হইযাছিলেন , কিন্থ 
তিনি এখন দিদিকে মাথা গুজিবার স্থান দিতেও সম্মত হইলেন না। 
নিরুপায় দিদি সাহাযোব জন্য দেশে পত্র লিখিয়া দিন কয়েক বাসী রুটি 
অল্পমূল্যে কিনিয়া তন্বাবা জীবনধারণ করিতে লাগিলেন । ছয়-লাত দিন 
পবে এক শিষ্য কামারপুকুর হইতে আসিয়া তাহাকে দেশে লইয়া গেল । 
এদিকে রুক্মিণী শীঘ্রই মৃত্যুশয্যায় শায়িত হইয়া দিদির নিকট অপবাধ 
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স্বীকাব কবিল এবং জানাইল যে, অর্থ প্রতার্পণ কব! অসম্ভব; কাবণ সে 
উহা তাহাব ভাইদেব দিযাছে। সে লক্ষ্মী-দিদিব নিকট ক্ষমা ও প্রসাদ 
চাহিল; তিনিও অগ্নানবদনে তাহাব অভিলাষ পূর্ণ কবিলেন ৷ 
পুবীধামেও তিনি কয়েকবাব গিষাছিলেন , এতদ্বাতীত গয়া, কাশী, 
গঙ্গাসাগব প্রতিও তিনি দর্শন কবিঘাছিলেন । পুবীধামেব প্রতি তাহার 
একটা স্বাভাবিক প্রীতি ছিল। ভক্তগণ সেখানে তাহান জন্য একখানি 
ইষ্টকময গৃহ নিগ্নাণপূৰ্বক এক প্রস্তব্লকে উহাব নান লিখিযা দিযাছিলেন 
লক্ষ্মীনিকেতন’ এবং এঁ ফলকেব শিবোদেশে অক্গিত ছিল 'জয প্রভু 
বামরুণ্জ | দক্ষিণেশ্বব হইতে অদলবলে পুবীধামে যাইযা লক্ষ্মী-দিদি ১৩৩০ 
বঙ্গান্দেব ৪ঠা ফাল্গুন এ গৃহে প্রবেশ কবিমাছিলেন এবং অবশিষ্ট জীবন 
প্রধানতঃ সেখানেই যাপনান্তে ১৩৩২ সালে ১২ই ফাল্গুন ( ইং ১৯২৬-এধ 
২৪শে ফেব্রুয়াবি ) বুধবার এ গৃহে মহাসমাধিতে লীন হইঘাছিলেন। 
লক্ষ্মী-দিদিব গঙ্গান্ভক্তি বিশেষ উল্লেখযোগ্য । দোতলপাব ছাদ হইতে 
গঙ্গাদর্শন কবিবাধ আশায় তিনি দক্ষিণেশ্ববে দ্বিতল গুহ নির্মাণপূবক 
উপবে ঠাকুবঘব কবিতে বণিয়াছিলেন ৷ উহা বাষসাধা বলিষা তিনি 
যথেষ্ট অর্থ সংগ্রহ না হওষা পর্যন্ত ল্লাধতন মুন্তিকাগৃহেই দীর্ঘকাল 
কাটাইযাছিলেন। শেষবাবে & গুহ ছাভিযা পুবীধামে গমনকালে 
মা-ভবতাবিণা ও গঞ্জাকে বলিষ। গিযাছিলেন, যেন দক্ষিণেশ্ববে গঙ্গাতীবে 
তাহাব দেহত্যাগ হয। পুবীতে সময় আসন্ন জানিযা তিনি দক্ষিণেশবে 
ফিবিতে ব্যস্ত হইয়াছিলেন , কিন্তু নান! কাবণে সে বাঞ্ছা পূর্ণ হয় নাই। 
লক্ষ্মী-দিদিব দৈনন্দিন জীবন একটানা সাধনায় পূর্ণ ছিল! 
পুবীতে লক্মীনিকেতনে বাসকালে তিনি প্রত্যহ ভোব তিনটায় উঠিয়া 
শৌচাদি-সমাপনান্তে যথাক্রমে শ্রীবামরু্ণ, শিবদুগী, মহাপ্রভু ও রাধাকষ্ণের 
স্মবণপূর্বক দীর্ঘকাল জপ করিতেন। পবে সামান্য প্রসাদ গ্রহণানস্তব 
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নযটা বা দশটাব সময় সান কবিযা পুনর্বাব এগাবটা-বাবটা পর্যন্ত জপ 
কবিতেন। বৈকালে তিনি আব একবাব মালা লইয়া বদিতেন এবং 
সন্ধ্যাসমাগমে দুই ঘণ্টা পুনবায জপ কবিতেন। সঙ্গে সঙ্গে হবিনাম- 
কীর্তনও চলিত । অবশেদে বাত্রি আটটাব সময বাসপঞ্চাব্যায়েব 
এক অধায় আলুন্তি কবিধা ?সাদগ্রহণাস্তে তিনি শধন কবিতেন। 

ভাহাব লাধারুষ্ণপ্রেম এতই শ্গভীব ছিল যে, একবাব ভোব চাবিটা 
হইতে বারি নষটা অবধি অবিণাম পাধারুষ্ণকথাব পৰও তাহাৰ 
বিলামেব পক্ষণ না দেখিয। ভদ্তগণ ভাঙাব মুখে হন্তাপণপুবক উহ! বন্ধ 
কবিযাছিশেন | রন্দাধনসঙ্গন্ধে তিনি বপিজেন, “আমি বরন্দাবনেব লোক” 
অথবা কহিতেন, “মামি গোপবালা ৷" বৈষ্ণবভাবে ভাবিত। লক্মী-দিদি 
প্রযে(জনস্থলে স্বীয খাঝ। অব্যাহত শাখিবাব জন্য অসীম সাহসপ্রদশনেও 
পশ্চাংপদ হইতেন না। একবাধ উপেন্দর লাহ! মহাশয় কামাবপুকাধে 
চট্টোপাধ্যায়বংশেব কুশদেবৃশা ৬শীতলান সম্মুখে ছাগবলি দিতে উদ্যত 
হইলে দিদি তাহাকে নিষেধ কবিলেন। কিন্ত ইহাতেও লাহ! মহাশয়ের 
সঙ্ধল্নঙ্যাগেব লক্ষণ না দেখিয! দিদি প্রাণপণে বাধা দিতে থাকেন। 
অগভা। উপেক্ষবানু ানবন্ত ভন। ত্দনর্ধি মাণ কেহ তথায বলিপ্রদানে 
প্রবন্ধ হয নাই। 

মাধনসিদ্ধা লক্ষ্মী-দিদিব শেষ বসে অন্যান্য অশেষ গুণাবলীব সহিত 
এমন একটা সবজনীন উদাব স্বভাব প্রকটিত হইযাছিল যে, একদা! 
জযদেব গোস্ামীব উৎসব উপলক্ষে কেন্দুবিন্ব গ্রামে গমন কবিযা তিনি 
ভক্তিব আতিশযষো জাতিবিচাৰ অতিক্রমপূর্বক গোস্বামীজীর স্বকুলোদ্তব 
যুগীজাতীয বৈষ্ণবদেব পর অন্নগ্রহণেও সঙ্কুচিত হন নাই । বৈষ্ঞবভক্তিও 
তাহার তুল্যবপ ছিল। প্রার্থী বৈঞ্চবেব আ'কাজ্কাপুবণার্থে তিনি নিজের 
বহুমূলা শীতবপ্তাদিও অকাতবে তাহাদেব হস্তে তুলিয়া ,দিতেন। অথচ 
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ত্যাগী্দের জীবনে বিন্দুমাত্র স্বলনেব আভাস পাইলে তিনি অগ্নিমৃতি 
হইতেন। একবার জনৈক সাধুকে মাত্রাতিক্রমপূর্বক মেয়েমহলে মিশিতে 
দেখিয়া তিনি বলিয়াছিলেন, “ছি ছি। মেয়েমায়যের পেছু পেছু 
ছোটা! দাদা, তুমি সিংহের শাবক হযে শৃগালেব আচবণ করছ” 
শেষ বয়সে ধাহাবা! তাহাকে দেখিযাছেন, তাহারা জানেন শ্রীবামকষ্ণের 
কথা বলিতে বলিতে তিনি ভাবসমুদ্রে নিমগ্ন হইয়া কিবপ বাহাজ্ঞান 
হাবাইতেন। তাহাব সমস্ত হৃদয শ্রীবামকষ্ণেব প্রতি অগাধ ভক্তিতে 
পূর্ণ ছিল।১ তিনি ব্লিতেন, “আমি যা কিছু জেনেছি বা শিখেছি, 
সবই ঠাকুর হতে ।” কামাবপুক্ুব, দক্ষিণেশ্বব, শ্যামপুকুব ও কাশীপুবে 
ঠাকুব এই অশেষ স্সেহপাত্রী ভ্রাতুম্পুত্রীটিকে কতভাবেই না শিক্ষা 
দিয়াছিলেন। বস্তুতঃ লক্ষ্মী-দিদিব জীবনী-আলোচনাস্তে পূজাপাদ স্বামী 
শঙ্কবানন্দজীব সহিত স্বতই বলিতে ইচ্ছা হয়, “লক্ষ্মীদেবীব জীবনীমধো 
হিন্দু বৈধব্য-জীবনেব নিষ্ঠা, ভক্তি ও ভাবরাজোব অপার আনন্দ এবং 
দৈবীসম্পদেব স্ফুবণ প্রভৃতি শ্রীবামরুষ্ণদেবের লীলা ও উক্তিসমূহ্বে অক্ষ 
সত্যতাই জ্ঞাপন কবে” ( প্রীত্রলক্ষ্মীমণি দেবী’ব মুখবন্ধ )। 
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